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 اول فصل
 

 به بود بارزش يهاصفت از نگفتن چیزي و زدن حرف هاساعت هنر که رامش
 مقصود به را خود بکشد بیرون انجماد عالم از را شوهر اینکه براي خودش قول

 چون شوهري براي او نرم و چرب زبان. بود کرده مخملی را کلامش لحن، برساند
 طی که مردي براي بودنش تصنعی رغم به ولی نبود ییآشنا چندان زبان بهنام

ۀ بقی زندگی اول ماه چند و نامزدي جز به مشترك زندگی سال هفده - شانزده
 آنکه بی شورش رپُ احساسات و بود گذاشته سر پشت دل زارهايوخار را هاسال
 بود افتاده انداز دست به بکند لذت ایجاد و بیفتد جریان به مناسب بستري در

 می موج آن در اي شکننده شادي که فضایی در حالا و. آمد می شمار به غنیمتی
 . داشت خوبی احساس زد

 را او زندگی موقعیت هاخیلی مثل و بود خو نرم و آزار بی، آرام مردي بهنام
 . بود کرده شرطی

 قلب در. بود جا همه بخورد تکان جا از آنکه بی او و داشتند دوستش همه
. کرد می محبوبش همه نزد که سحرانگیزيۀ سلط. بود ناپیدایش هنر این. همه
 که رامش براي اما. بود هازن از بسیاري دلخواه شخصیت نوع این و روحیه این

، درك قابل غیر و جادویی یطغیان با، فشرده هم به و حرارت پر اي توده همچون
  تحمل قابل غیر بلکه نبود دلخواه تنها نه، گرفت می قرار برونگرا افرادة زمر در
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 . داشت وجود گیرایی تضاد دو آن بین. بود هم
 جلب خود سوي به را ه هانگا بلوغ سنین همان از وارش کولی زیبایی با رامش

 گلرنگش و برجسته يه هاگون و سپیدة چهر و سیاه و کشیده چشمان. کرد می
 يهاچشم آن در بهنام. کرد می اغوا را همه که داشت اي زننده گول زیبایی
 ازدواج پایین سن در دو آن. دید می را خود سرگردانی طرح، بیمناك و درشت

 و عقل روي از ازدواجش کند ادعا تواند نمی کس هیچ که سنی در. بودند کرده
 . است گرفته صورت منطق

 تمام در و بست دل رامش به سربازية دور رساندن پایان به از قبل بهنام
 يه هانام به دلش، فرسایشی دوران آن رساندن پایان به يآرزو در خدمت دوران

 . بود گرم اوۀ کودکان و عاشقانه
 اشتباه آزاد فضایی به رسیدن و پدريۀ خان از رهایی يآرزو با را عشق رامش

 . بگذرد آن از توانست نمی او که بود اي فاصله ازدواج تا عشق از. بود گرفته
 مجموع در و بودند نکاحشۀ حبال در و هوو قالب در زن دو که پدرۀ خان در
 کشیدن نفس براي جایی بودند هآورد برایش قد نیم و قد دختر و پسر هشت

 سازش هم با آوري اعجاب طور به هووها هرچند. نبود روحیه آن با دختري
 دختر براي. کردند می رقابت هم با فرزند نآورد دنیا به در تنها و داشتند
 می جذابیتش بر موزون و کشیده اندامی و درخشید می زیبایی از که نوجوانی

 . نبود متصور خانه آن از رهایی از برتر ییآرزو داشت جنجالی اي روحیه و افزود
 وجود به پدر خشن مدیریتی روش با جز جمعیت پرۀ خان آن شآرام و نظم
 خانواده و شد می منتقل دیاري و شهر به گاه از هر و بود ارتشی پدر. بود نیامده

 آنها از یکی که همسر دو هر بر تسلطش. برد می و کشید می خود دنبال به هم را
 را او شدت به که زن دو هر شد می باعث بود اصفهان اهل دیگري و تهران اهل

 سازش اهل را ه هابچ. دارند نگه آرام را خانه محیط لوایش تحت، داشتند دوست
 بلکه، نبود هوو دو مدیریت و دشمنی و اختلاف آنها بین نگذارند و کنند تربیت
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 به برایشان هراس و ترس. داشت اساسی نقش میان این در هم شوهر از ترس
 نظر به. نبودند آن کردن حذف فکر به دیگر که بود هآمد در آشنا حجمی صورت

 آن شوهر اگر شاید. باشد کرده ایجاد اي نابغه را هماهنگی همه آن باید آمد می
 چنان عصبانیت هنگام او ولی کرد می فرق کمی وضع نداشت بزن دست طور

 دو هم که بست می شلاق به را خطاکاران دستی گشاده با و بست می را هاچشم
 به برابرش در چنان، بودند دختر سه و پسر پنج که پسري فرزند هشت هم و هوو
 و سر بی محیط، است خانه در او وقتی دادند می ترجیح که ندآمد می در لرزه
 و غرور و نرمش از ناشی بود يا جایزه این و. باشد آمیزي صلح و امن و صدا

 کوچک ه هابچ که داشت تداوم وقتی تا وضعیت این ولی. شان بردباري و تلخی
 و بلوغۀ مرحل وارد یکی یکی ه هابچ وقتی. بود کوچک هم مشکلاتشان و بودند

 پشت در، داد نمی نشان محسوسی تغییر ظاهري وضع گرچه شدند نوجوانی
 براي هوو دو، کدام هر بروز با که پیوست می وقوع به اتفاقاتی شآرام و سکوت

. کردند می تفاهم هم با بیشتر هرچه، شوهر گوش به خبرش نرسیدن و آن حل
 بار به آفرینشی برایشان زندگیة رکو در شدن پخته و هانشیب و فراز با سازش

 . نداشت وجود بیهوده نت یک حتی آن پنهان هیاهوي در که بود هآورد
 مانند ماجراها. افتاد شیراز به خانواده مرد یتمأمور که زمانی حال این با

 ساکت و سادهۀ برک این به که بود رامش بار اولین. نبود حل قابل و سبک همیشه
 هنوز. زد هم بر را سکوت و سکون، موج پشت موج و کرد پرتاب سنگ آرام و

 می پیش آرام دشتی میان که قطاري سوت مانند که بود نشده تمام سالش پانزده
 راه در و افتاد شلوغ افکاري قلاب به زند می هم به را طبیعت شآرام و رود

 اسکی یقه پلوورِ از که تابان و براق اي چهره با بهنام. شد آشنا بهنام با مدرسه
 تن به سربازي لباس که بهنامی. کرد خود مجذوب را او بود زده بیرون اش

 از مخصوصی برق که مشکی ابرو و چشم دختر آن با روییرؤیا در، داشت
 . بود مانده حیران، تراوید می وارش خرگوش چشمان
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 . بدهد چه را بار شیطنت حال عین در و هراسان يه هانگا آن جواب
، او دست به پنهانیۀ عاشقانۀ نام یک دادن با که بود رامش هم بالاخره و

 با همراه بود سوزان ولی کودکانه و ناشیانه اي نامه. کرد روشن را تکلیفش
 هم ناخنک دو یکی و، شاملو، مشیري فریدون از اشعاري ؛زمان آن رایج شعرهاي

 . فروغ شعرهاي به
 به را آنها که، داشتند عقاید دفتر پسرها و دخترها بیشتر زمان آن در

 براي. بنویسند شده مطرح يهاسئوال مورد در را عقایدشان تا دادند می یکدیگر
 . آورد می روزش به چه دید می را دفتري چنین اگر پدرش که نبود مهم رامش

 با و بود آرام و جمعیت کم، سمر، دوستشۀ خان، آنها شلوغۀ خان برعکس
 از بسیاري در دو آن. کرد می پنهان اتاقش کمد در را او عقاید دفتر راحت خیال

 آلن براي دو هر، لیوودها مرد يه هاستار مورد در مثلاً. بودند عقیده هم مسائل
 رامش دل به حسرت این و. کردند می غش هودسن راك و پرکینز آنتونی و دلون
 را لیوودها یهه ستاره رنگی يهاپستال کارت، سمر مثل هم او بتواند بود مانده
 به توانست می کرد میآرزو  مثلاً. بچسباند خانه دیوار و در به و کند آوري جمع

 حق حتی او اما بکشد مداد یشهاچشم در کمی یا. بزند فیکساتور موهایش
 پدر از که اش هفتگی توجیبی پول در. برود مدرسه به نازك جوراب با نداشت

 جوراب جفت یک توانست می گهگاه که کرد می جویی صرفهآنقدر  گرفت می
 سفر از سوغات عنوان به هاهمکلاسی از یکی را آن بگوید دروغ به و بخرد پرلون
 این با. شد می رو به رو زیادي موانع با آن پوشیدن براي ولی است هآورد برایش

 جوراب زیر را نازك جوراب که بود خودش ابتکار. کرد می را خودش کار حال
 کیف در و بیاورد در را ضخیم جوراب، رفت بیرون که خانه از و بپوشد ضخیمش

 پنهان این اما. بپوشد نازکش جوراب روي دوباره، خانه به بازگشت موقع و بگذارد
  از زودتر هرچه کرد می آرزو که داد می عذابش چنان لرز و ترس با مأتو يهاکاری
 . کند پیدا خلاصی خانه آن
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 احساساتش صدايآنقدر . شد بهنام عاشق دل صد نه و دل یک وقتی البته
 ناخودآگاه طور به دانست نمیاصلاً . نرسید گوشش به عقل صداي که بود بلند
 وقتی. است داده قرار وسیله يآزاد به رسیدن براي را او و گردد می گریز راه پی

 اشتیاقی با بالاخره، زیادة کنند خرد يهاتاب و پیچ و بسیار ماجراهاي از پس
 با پدر که بود پا بر ضیافتی دلش در نشست عقدة سفر سر آمیز جنون و سوزان
 و موقعیت از استفاده با، نابهنگام و زودرس ازدواج این با هامخالفتۀ هم وجود

 به حال این با. بود کرده پا و دست دامادش براي دستی مدَ شغلی امکاناتش
 با پدر. برود سقف یک زیر بهنام با نگرفته را دیپلمش تا داد نمی اجازه دخترش

 خطابه توانست می بود شاهنمامه اقیانوس هیاهوي همچون که گذارش اثر صداي
 يهاپرچین از گستاخی با که دختري مورد در ولی بقبولاند همه به را طولانی اي

 زندگی اگر قبولاند می او به هیاهو با و بود پریده فراتر سنت و اخلاق متعارف
 صورت این غیر در و دهد می ادامه هم درس به کند عشرو بهنام با را مشترك
 جزو چیزي چنین اما آمد کوتاه برویشآ ترس از، گذارد می کنار را تحصیل

 گرفتن دیپلم آمد می نظر به منتها. نبود اش شده شناخته رسمیت به يهاارزش
 دختري که یافت دست آن به وقتی بالاخره چون کشید خواهد طول ابد تا رامش

 وقوع به دیر دیپلم گرفتن. بود آبستن هم یکی و داشت گیلدا نام به ساله سه
 به حالا که اش قُپه امتیازهاي و شغلی موقعیت از دیگر بار یک پدر ولی پیوست

 ادارات از یکی در را دخترش دست و نمود استفاده بودش رسانده سرگردي
 بود او حقوق از گیرتر دندان کمی که بهنام و اوۀ ماهیان حقوق. کرد بند دولتی
 بهنامۀ خان خرید خانه وام وقتی بخصوص. رساند مناسب رفاهی به را آنها زندگی

 بابت از همه خیال. بشوند هم مناسبیۀ خان مالک توانستند آنها و شد تصویب
 نشده راه به سر یشهاهیجان نیز زمان گذشت با رامش اما. شد راحت آنها زندگی

. ندارد را دنیایی يهاسعادت درك حس بهنام که رسید نتیجه این به سرانجام، بود
 کوچ براي سوزان اشتیاقی با فرزندش سومین نآورد دنیا به از پس ماه چند فقط
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 خود برتر هویت بر تازه گویی که او. کرد ساز را جدیدي ناسازگاري تهران به
 بلوغ دوران از هنوز رسید می نظر به درحالیکه بود یافته وقوف شوهر به نسبت
 در و بروند شیراز از باید که برد فرو کفش یک در را پاها است نیامده بیرون

 آمد نمی عاقلانه کس هیچ نظر به گیري تصمیم این اما. کنند زندگی پایتخت
 :گفت می دخترش به او. داشت مصمم نگاهی عینکش پشت از که پدر بخصوص

 یکی که آورد می همراه به هم چیزهایی برایش بارید می آدم از کههمانقدر  زمان
 که را چیزهایی فقط چرا؟ کنی نمی استفاده تجربیات از چرا. است تجربه آنها از
 امتیازهایی و هستی احساسات اسیر چرا؟ کنی می باور بینی می کلید سوراخ از
 ؟ بینی نمی اي هآورد دست به شهر این در که را

 هارؤیا کاخ به رسیدن و تهران به کوچ از را رامش، امتیازات برشمردن اما
 و جار حقیقت در. نداشت وجود ملایمی چیز هیچ او در. نمی کرد منصرف

 نه. نبود او حریف کسی دیگر. شد شروع جا همان از اساسی و مداوم يهاجنجال
 ولی بود کرده خرد دهانش در را مرگ يهادندان جادویی قدرتی با بارها که پدرش

 خانواده افراد تک تک بر توانست نمی سابق مثل قلب جراحی دلیل به حالا
 . بهنام نه و مادر نه. باشد داشته تسلط

 جاي به مرد وقتی ولی داشت غریدن قدرت هنوز که بود پیري شیر پدر البته
 در حرکت به را همه و شد خانواده دنیاي مرکز کند ترك را دنیا مرگش با اینکه
 تهران به اي عده، رفت سویی به خودۀ خواست دنبال به هرکس که جایی تا آورد

 هفت و بیست زنی حالا که رامش حال هر به. ایران از خارج به هم تعدادي و
 نمی عقب موضعش از قدم یک داشت خود از هم درآمدي و بود شده ساله هشت

 که بخصوص کرد می جدا هم از را بهنام و او که بود گودالی سر حرف. نشست
 . بود رفته شیراز از و شده قبول تهران دانشگاه در هم اش تنی برادرهاي از یکی

 کار به سالگی پانزده عاشقی و عشق تنها نه که رسید جایی به کار سرانجام
 بعد و بود گیلدا ترینشان بزرگ که هم قد نیم و قدۀ بچ سه حضور بلکه، نیامد
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 و سفت او. نیاورد وجود به وي تصمیم در تغییري هیچ، شهریار او از بعد و شهرام
 :گفت و ایستاد محکم
 . گیرم می طلاق من یا تهران برویم یا -

 را بهنام بود سالی چند آورد می میان به را طلاق اسم که نبود بار اولین البته
 نبودش و بود که دانست می هنري بی و خاصیت بی مرد را او نداشت قبول
 و کرده مکث زمان برابر در خیلی خود خیال به نداشت وي زندگی در يتأثیر
 . کند جبران را ماندگی عقب تا دوید می نفس یک حالا و بود افتاده عقب

 نیت عکس درست این اما. ستهاخرج ترین سنگین وقت اتلاف بود معتقد
 داشت دوست عاشقانه خودش يه هابچ مثل را دامادش ملَِک. بود مادرش قلبی

 می عذاب گرفت می تازه اي بهانه روز هر و کرد می اذیت را او رامشاینکه  از و
 ندید اي چاره بهنام که گرفت بالا چنان شوهر و زن اختلاف کار سرانجام. کشید

 منتقل بود سازمان همان به وابسته که تهران ادارات از یکی به را خود آنکه جز
 . شوند پایتخت راهی و بفروشند را خانه و کند

 تنی برادر دومین وقتی البته. کرد عبور آهنینة پرد از رامش ترتیب این به
 . شد قبول تهران دانشگاه در نیز اش

 کنار آمیز مسالمت خانه یک در همچنان شوهر مرگ از پس که هم هوو دو
 و کنند کوچ تهران به فرزندانشان دنبال به گرفتند تصمیم کردند می زندگی هم
 . افتاد اتفاق سخت بسیار گیري تصمیم این

 غصهآنقدر  شوهر مرگ در که بودند وابسته و دلبسته هم به چنان هوو دو
 طول در فرزانه و ملک. کردند گریه خون یکدیگر از جدایی هنگام که نخوردند

 که بودند کرده اعمال را سیاستی چنان شوهر یک با و خانه یک در زندگی هاسال
 ترس از و دارند دوست را یکدیگر خواهرانه واقعاً  آنها کرد نمی باور کس هیچ

 تقدیر حال هر به. بیاید در بینشان صدایی و سر گذارند یمن که نیست شوهر
 . بود زده رقم دیگري چیز
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 جدا هم از و بفروشند را خانه گرفتند تصمیم خون دل با دو هر نهایت در
 . شد دگرگون ملکا طور به آنهاۀ هم زندگی تحولات و تغییر این با. شوند
 به تحصیلۀ ادام براي افتاد فکر به رامش بزرگ برادر، همایون میان این در
، شود سیتیزن هم بعد و بگیرد اقامتة اجاز توانست وقتی و. رفت و برود امریکا
 هم او تا داشت نگهآنقدر  و برد خود پیش ار مادر که بود این کرد که کاري اولین
 در پسر و مادر. شد شروع گنج که وقتی بعد. شد سیتیزن و گرفت اقامتة اجاز

 طبق ولی. بکوچانند امریکا به را یشانه هابچ و بهنام و رامش برآمدند صدد
 پیچ چنان آنجا به نفري جنپة خانواد یک کوچاندن، امریکا مهاجرتة ادار قوانین

 عملی کاري چنین رفت نمی امید هیچ که داشت اندازي دست پر ییهاخم و
 . خاص وضعیتی در گرم. باشد
 به اش خانواده و خواهر بردن براي اقدام، مهاجرتة ادار قوانین طبق باز و

 و نداشت شوهر رامش اگر اما. کشید می طول و برد می زمان خیلی امریکا
 سرزمین به را خود، مادر طریق از شد می بودند سال یک و بیست زیر فرزندانش

 دلیل به رامش. رسید می نظر به محالی کار صورت این غیر در. برساند هایشرؤیا
 صبر هاسال اگر و نبود چنین تأهل وضع نظر از اما بود شرایط حائز یشه هابچ سن
 امریکا خاك به هم را بهنام بتواند سنگین يه هاهزین با وکیل شاید تا کرد می

 می دست از را سن شرط ه هابچ یعنی، شد می خراب دیگر جاي از کار بکشاند
 قابل دیگري کس هیچ دست به بهنام دست به جز که بود معمایی این و دادند

 . نبود حل
 کنار را نیشدارش زبان، مصلحت به بنا رامش بود مدتی دلیل همین به

 بود نشنیده و ندیده او از بهنام بود هاسال که نرم و چرب زبانی با و بود گذاشته
 . پاشید می دانه برایش

 به بود او احترام مورد همیشه، داماد این به قبلیۀ علاق دلیل به که هم ملک
 گیري تصمیم دادن انجام به را او کردند می تلاش دختر و مادر و بود هآمد کمک
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 زبان. نکند مخالفت او آورند یم را اسمش وقتی که کنند متقاعد طوري بزرگ اي
. شد می تر نرم روز به روز بود شده کننده اغوا شدت به که رامش مخملی و نرم

 که را بهشتی، عرضگی بی به شدن محکوم و توهین و تحقیر هاسال از پس بهنام
 چیز هیچ که بود شده اي فرشته همسرش و دید می دسترس در بود یشآرزو در
 تغییر بداند که بود برخوردار هم هوش مقدار آن از ولی، کرد نمی دریغ او از را

 قبولش وقت هیچ رامش که بود نبرده یاد از. نیست علت بی زنش باورنکردنی
 او از گذاشته چرا که است نفهمیده بود گفته یشانهابحث و جر در بارها و نداشت
  :بود گفته و کرده نفرین را خود دعواهایشان در بارها. بشود فرزند سه صاحب

 هیچی تو. کردم نمی بچه تا سه این و تو اسیر را خودم و مردم می کاش -
 ! نیستی

 :داد می جواب او به بهنام وقتی و
 برایم گداز و سوز پر يها نامهآنقدر  و رفتی جلدم زیر که بودي تو -

 . سوخت برایت دلم که فرستادي
 :داد می جواب

. شوم می راحت، کنم شوهر و بروم در جلادم باباي گیر از کردم می خیال -
 توانم می کردم می خیال من که نیستی مردي آن تو چون. بودم خوانده کور اما
 . شوم خوشبخت کنارش در

 از و مهربان و وفادار زنی قالب در رامش. بود کرده تغییر چیز همه حالا اما
 بهنام خود جز کسی که کرد می ایفا را نقش این چنان و بود رفته خودگذشته

 سرکوب هاسال اثر بر که او حال این با. ببرد پی بودنش تصنعی به توانست نمی
 این از، بود داده دست از را اش کنجکاوي حس جمله از، هاخاصیت از خیلی شدن

 رامش با زندگی در او. بداند را علتش کرد نمی هم سعی و برد می لذت تغییرات
 رامش. گذرد می چه سرش پشت دانست نمی دیگر که بود نشسته عقب طوري

 جانوري چون را او و داد نمی اندام عرض مجال او به و بود شده میدان تاز یکه
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 زندگی به او دید از توانست نمی هرگز. نگریست می سیرك درخور و باخته شکل
 با رامش آن در که نبود اي مهمانی هیچ. گرفت می ایراد چیزش همه از. کند نگاه

 . نخنداند را همه و نکند آرایی مجلس او کردن مسخره
 پوشیدن لباس نه. کرد می زندگی ه هاکور ده توي بهنام الان، نبودم من اگر -

 بیرون برايآنقدر  خوردن غذا از بعد. خوردن غذا نه. زدن حرف نه، بود بلد
 اي جوجه انگار که کرد می ملوچ و ملچ یشهادندان میان از آن ذرات کشیدن

 . کند می جیک جیک
 :یا -
 و گیلدا که طور همان. داده من به بچه تا چهار، بچه تا سه جاي به خدا -

 حیف ولی. کنم می تربیت هم را بهنام دارم، کنم می تربیت را شهریار و شهرام
 تلفن پاي ام گفته دفعه هزار. ندارد استعداد ه هابچ اینة انداز به کم دست که

 ؟ کشی می هوار که اي ایستاده جالیز تو مگر؟ زنی می داد چرا. بزن حرف آهسته
 نمی فرق برایش دیگر ولی. باشد رفته بهنام یاد از که نبود ییهاچیز هااین

 نرم همین، گذشته بار کسالت يهاسال از پس. چیه رامش رفتار تغییر دلیل کرد
 هم رغبتی هیچ. بود سکرآور و بخش لذت برایش او يهاخدمتی خوش و هاخویی

 بویی و رنگ اش زندگی و خانه فضاي که بود این مهم. نداشت علتش دانستن به
 لحظه ایرادهاي با رامش دیگر. بود شده برخوردار تازگی و طراوت از و گرفته تازه

 :پرسید می او از هاسال از پس. کرد نمی جهنم او بر را زندگی اش لحظه به
 ؟ کنم درست داري دوست چی فردا ناهار براي -
 :گفت نمی و کرد نمی قروچه دندان او رفتن دستشویی بار هر با دیگر یا
  باز؟ نزدي کافیة انداز به را سیفون باز؟ نکشیدي برس یتهاناخن به باز -

 باز؟ نکردي استفاده کن خشک دست از باز؟ کردي خیس را توالت دمپایی
 ؟ نزدي کننده خوشبو اسپري

  به گذشته از بیش ه هابچ شد نمی باعث رامش غریب و عجیب تغییرات البته
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 از بار چند روزي کم دست متمادي سالیان طی آنها .بگذارند احترام پدرشان
 نمی حالا، است پپه و پا و دست بی پدرشان که بودند شنیده مادرشان زبان

 اما. بدهند موضع تغییر درجه هشتاد و صد و بگذارند مادر پاي جاي پا توانستند
، کوچکترش برادرهاي با، بود شده ساله چهارده سیزده حالا که گیلدا وضع

 حال عین در و. سوزاند می دل پدر بر همیشه او. کرد می فرق، شهریار و شهرام
 پدرش داشت قبول و فهمید می اش کودکانه چندان نه يهاتحلیل و تجربه با که

 نمی دلش هیجوجه به، است مقاوم حال عین در و قلب خوش، آرام یآدم
 هوش و ذهن با هم او حالا. ببیند مادرش توسط را وي شدن تحقیر خواست
، بود خوشحال قلب ته از و کرد می حس را موجود فضاي تغییر نوجوان دختري

 دلش خیلی، گشت نمی همسرش رفتار تغییر علت دنبال که پدر عکس بر ولی
 ساکتش و ساده پدر با مادرش رابطه که افتاده اتفاقی چه بفهمد خواست می

 از پدر، رسید می فرا مادر تولد روز وقتی که داشت یاد به همیشه او. شده خوب
 از یکی یکی دست به قشنگ يهابندی بسته در را عالی و خوب کادوي سه قبل
 چیز همیشه که را کادو چهارمین هم خودش و کنند تقدیم مادر به تا داد می آنها

 مراسمی چنین آورد نمی یاد به ولی، کرد می او تقدیم بود بخور درد به و خوب
، بود مانده پدر تولد روز به هفته یک که اینک اما. شود تکرار هم پدر تولد روز در

 روز نرسیدن تا که سفارش این با و کرده تهیه کادو چهار بار اولین براي رامش
 . بود موعود روز انتظار در، نیاورند در را صدایش تولد
 ازاي رد رامش. شد حل او کردن عوض رنگ معماي سرانجام حال این با

 خواسته کردن مطرح از قبل که خواست می شوهر از چیزي یشهاخوشخدمتی
 پیدا را مخالفی ساز هیچ زدن فرصت که داد می قرار موقعیتی در را او باید، اش

 :گفت ملک با تلفنی صحبت در روز آن دلیل همین به. نکند
 باورش حسابی. خورد می هم به حالم کردم بازي نقش که بس، مامان، واي -
  مطرح را موضوع، نشده دیگري جور اوضاع تا باید. آورد درمی دمُ دارد و شده
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 . کنم
 :پرسید ملک

 چیز همه که فعلاً؟ هستی چه نگران؟ شود جوري چه اوضاع است قرار مگر -
 . رود می پیش خوب
 خیال راستی راستی، گذارم می بغلش زیر که ییه هاهندوان با ترسم می -
 . برقصاند گربه برایم و شده کسی کند

 . نیست حرفاها این اهل بهنام بیچاره! بابا نه -
 زندگی در واقعاً من خدا به، مامان؟ حمایت و پشتیبانی به کردي شروع باز -

 . زند می حرف خودش با که هستم اي تشنه کویر مثل. ام شده حرام او با
 . گویم می را نظرم دارم؟ کنم می پشتیبانی او از من که کنی می خیال چرا -
 خراب را ام زندگی، بهنام به ات کورکورانهۀ علاق با! شما دست از واي -

 . کردي
 بهنام يهاخوبی روي به را چشمم توانم نمی من. کن بس خدا به را تو، رامش -

 ... تري هیزم چه مرد این آخر .کنم کشی حق توانم نمی. ببندم
 :توپید و پرید حرفش وسط رامش

 جاي بی يهاحمایت این. ببخشد او به هم را شما و شما به را او خدا. باشد -
 می چه هر وقت هر. نیفتد خودش اصلاح فکر به وقت هیچ او شده باعث شما

 صد از که، سکوتی چه هم آن. کند می مغلوبم سکوت با شما پشتگرمی به، گویم
 . شود می تمام تر گران برایم ناسزا و فحش تا

 زندگی بدانی تا افتادي می حریف فن همه و بدذات شوهري گیر بود حقش -
 در را همه و گیرد می حقوق تو برابر دو. است نعمتی چه بهنام مثل کسی با

 چرا. تقلایی در دائم چرا تو دانم نمی. ندارد هم ادعایی هیچ و گذارد می اختیارت
 ؟ مانی نمی خودت جاي سر

 . باش داشته انصاف. بماند خودش جاي سر زن گذارد نمی پا و دست بی مرد -
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 زندگی شهرستان یک در و نداشتیم چیز هیچ الان، نبود من مدیریت اگر که بگو
 . کردیم می

 تهران خواهی می که دارد عیبی چه کردن زندگی شهرستان در مگر -
 این تهران دانستم می اگر خدا به؟ بیاوري حساب به مهم امتیازي را نتآمد

 نداشته طمع اینقدر. کردم می را ام زندگی و ماندم می شیراز ناهم، است جوري
 چرا دانم نمی. بیاید حقیر نظرش به، دارد چه هر آدم شود می باعث طمع. باش
 زندگی وارد بیشتر دنیا، رود می بالاتر سنشان چه هر. هستند جور این هاآدم

 . شود می شان
 داشته فرقی یکحتماً ؟ زنی می را حرف این چرا هستی تهران مال که شما -

 و بودي که مملکت این جاي هر در هامون و همایون و من نآورد دنیا به براي که
 يآمد می زایمانت نزدیک، کردي می زندگی آنجا در بابا يهایتمأمور خاطر به

 من، مامان. باشد تهران مال یته هابچۀ شناسنام که کردي می حمل وضع تهران
 شود نمی را بادکنک. نیست یآسان کار این و، بکشم بیرون لاکش از را بهنام باید

 . برد فرو آن در نیز ناخن باید. بترکد تا دارد لازم خشونت کمی. ترکاند نوازش با
 آدم ،دارند شهرستانۀ شناسنام که ات ناتنی خواهرهاي و برادر مگر حالا -

 . ترند موفق و تر بالیاقت یکی از یکی ماشاءاالله؟ اند نشده حسابی
 :داد جواب، کرد می احساس خود در را حسادت نیش که رامش

 به بهنام مورد در شما و من بحث و جر که دانم می هم من، دانی می خودت -
 همیشه که جایی همان به رسیم می باز، بدهیم ادامه دانم می. رسد نمی نتیجه

 را خودت نیستی حاضر که شما. من هم، شود می تلخ شما اوقات هم. ایم رسیده
، باشد داشته مشخصاتی چه باید من دلخواه مرد بفهمی و بگذاري من جاي به

 خوب خیلی را خودم من. شما ارزانی بهنام. نده کش را حرف بیخودي پس
 . آید می بدم مرسوم و کهنه يهاقالب از. ام شناخته

 . خواهم می سرراست جواب یک و کنم می سئوال یک -
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 مادر قضاوت معرض در خوشحالی با را خود که نبود بزرگوارآنقدر  رامش
 :داد جواب. بگذارد

 . کن ول، جان مامان -
 . نده خواهی نمی، بده جواب خواهی می. زنم می را حرفم من -
 . بفرمایید -
 احساس، اي کرده عوض را کردارت و رفتار که ماه چند این در خدا به را تو -

 ؟ بري نمی لذت جنجالت و جار بی زندگی و خانه از؟ کنی نمی سعادت و راحتی
 :داد جواب داشت استقرار اش جنجالی شخصیت در همچنان که رامش

 را تلقین خاصیت حالا؟ شده باورت بهنام مثل هم شما راستی راستی نکند -
 . فهمم می

 ؟ تلقینی چه -
 . ام شده عوض یکدفعه قبولانم می همه به دارم که همین -
 . ندارد فایده تو و من کردن بحث گویی می درست انگار -
 زدن حرف که رسیدي نتیجه این به هم شما بالاخره پس. بدهد عمرت خدا -
 . ندارد من براي چیزي، خردي اعصاب جز بهنام به راجع
 . کردي کارها چه او به رسیدن براي باشد یادت -
 شانزده - پانزده فقط من موقع آن هست یادت هم شما ولی. هست یادم -
 ؟ کشیدم می زجر بابا نظامی حکومت از و بود سالم
 زندگی خانه آن در هم تو از غیر نفر هدَ. نبود تنها تو مال نظامی حکومت -

 فرار نظامی حکومت از که نزدند آتش و آب به را خودشان کدام هیچ. کردند می
 . کردي می آبرو بی را ات بیچاره باباي داشتی سال و سن آن در تو. کنند
 که دارد شعور و عقلآنقدر  ساله پانزده دختر بگویی خواهی می یعنی -

 ؟ بریزد هم به را خانواده دو زندگی
  شعور و عقل بیآنقدر  است ممکن ساله پانزده دختر بگویم خواهم می، نه -
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 . را دیگرة عد یک هم، کند بدبخت را خودش هم یشهاکاری ندانم با که باشد
 ؟ داري جنگ سر من با که اي شده بلند دنده کدام از شما امروز حالا -
 عوض در، نیست توة انداز به سوادم اگر بدان فقط. کنیم ختمش بگذار -

 برنده کشی قرعه در ان شاء االله شاید. بگذر کار این خیر از و بیا. دارم تجربه
 . امریکا بروید هم با همگی و شوید
 ؟ شوند جنگ این قربانی شهریار و شهرام خواهی می؟ زیرش زنی می داري -
 بهنام از تقاضایی چنین رویی چه با دانم نمی فقط. باالله نه، واالله نه؟ چه زیر -
 . شوند جنگ قربانی ه هابچ بخواهم کنم می غلط من. بکنم
 . ام کرده آماده را زمینه من. ندارد لازم رو -
 وقت هیچ. دارد قبول را من. کند می نگاه من به دیگري چشم با بهنام -

 و قهر در همیشه دیده. بگیرم را تو جانب تعصب روي از و بیخودي ندیده
 خواهم می او از چطور من کند می تعجب حالا. ام گرفته را حق جانب دعواهایتان

 . دارد وجود هم دنیا آن بالاخره. بریزد هم به را اش زندگی
 افسار توان. بود انداخته پوست شخصیتش و شده عوضکاملاً  رامش
 مادر شیرية غرند پژواك همچون صدایش. داشت وامی حرکتش به اي گسیخته

 :پراند جا از را
 کار در و هستم زنده که هنوز. نکن زمزمه دنیا آن به راجع من براياینقدر  -

 زورت اگر؟ نه یا کنی صحبت بهنام با حاضري؟ چه بالاخره حالا. ام مانده دنیا این
 . بکنم خودم حال به دیگري فکر، آید می

 :داد جواب، بود اجر بی و دشوار تکلیفی ردچا که ملک
 . آید درنمی جور عقلم با، بکنم خواهم می که کاري فقط. آید نمی زورم -
 . بزن سینه به را ه هاغریب سنگ فقط. نکن. باشد -
 . است یته هابچ پدر و تو شوهر؟ است غریبه بهنام مگر -
 ، بخورد تکان او دل توي آب مبادا که هستی این فکر به فقط شما وقتی -
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 . شود می همین اش معنی
 می چه دیگر. ایم کرده را یمانهاتوافق و ایم زده را یمانهاحرف که ما -

 ؟ خواهی
 . بینی واقع هذرّ یک. خواهم می انصاف جو یک -
 و توقع، بهنام مثل اي هبرّ  مرد از که است این بینی واقع و انصاف معنی -

 ؟ باشم داشته را چیزي هر انتظار
 . اي گذاشته او روي خوبی اسم. گویی می راست واقعاً  -
 ؟ اسمی چه -
اصلاً ؟ باشی داشته توقع نباید او مثل اي هبرّ مرد از نگفتی الان مگر! هبرّ  -

 . هدف بی و مات نگاه و ها چشم با گوسفندي بگو؟ هبرّ  گویی می چرا
 . باشم کرده توهین او به که نگفتم هبرّ من -
 شده قائل برایش بیشتري احترام که من. دیگر است گوسفندۀ بچ هبرّ خب -

 . فهمد می هبرّ از بیشتر گوسفند کم دست. ام
 :پرسید و زد نیشخندي ملک. پیچید گوشی در اش خنده صداي بعد

 دلت بهاینقدر  که کنم اهانت او به نخواستم که من؟ خندي می چه براي -
 . نشسته

 من، کردند می قسمت شانس که موقعی. خندم می خودم اقبال و بخت به -
 . بودم خواب
 . کردند می تقسیم انصاف که زمانی، بودي خواب هم دیگر وقت یک -

  فریاد یکدفعه، داشت بینی پیش غیرقابل و جوشی طبیعتی همیشه که رامش
 :زد

 به. نکند درد دستت؟ بودم خواب ردندک می تقسیم انصاف که موقعی من -
 می کار چه بالاخره. ندارم را شما يه هاکنای و نیش تحمل ظرفیت دیگر خدا
 . نداري را ما از کدام هیچۀ حوصل انگار؟ نه یا شماۀ خان بیاییم جمعه؟ کنی
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 ... اما، دارم را تان همهۀ حوصل من. بالا برود آمپرت که است الان دانم می -
 . بخوریم هم دور آورم می و گیرم می غذا بیرون از من. ندارد اگر و اما -
 از پذیراییۀ عرض هنوز من. بخورید خودتانۀ خان در را بیرون غذاي. نه -

 . کنم درست چه. دارم را یمه هابچ
 و من. هستند شما پخت دست عاشق که ه هابچ. خواهد می دلت چه هر -
 . کن درست ساده چیز یک. خوریم می بگذاري هرچه که هم بهنام
 . باشد -
 ؟ بیاورم و بخرم راه سر داري کسر و کم چیزي -
 . آورد می کوچه سر سوپر بخواهم هرچه. نه -
 . کند قبول که بزنی حرف بهنام با طوري باید. کنم نمی سفارش دیگر، مامان -
 . نباش نگران. ایم گذاشته را قرارهایمان تو و من -

 . کرد می تحمیل مادر بر را خود سنگینی، دوام با احساساتی اسیر، رامش
 می باورش فوري. است جنبه بی خیلی بهنام! ها نزنی حرف ضعف موضع از -
 او به. بگذاري سرش منت که بزنی حرف طوري باید. گذارد می بالا تاقچه و شود
 . بردارد بلند قدم زندگی در باید آدم بگو

 . بگویم چه بلدم خودم -
 دلت را چیزي وقتی. خواهد می دلت که مواردي براي البته. بلدي دانم می -
 داري فهمد می گوسفندي هر که کنی می مطرحش جوري یک، خواهد نمی

 شدنی تمام حالاها حالا جنگ این بفهمان او به. گذاري می جلو قدم زورکی
 . نیست
 ؟ نشود تمام جنگ فردا همین معلوم کجا از؟ دارم غیب علم من مگر -
 من کند خیال که نباش جوري، زنی می حرف او با وقتی خدا را تو، مامان -
 . باشد طبیعی باید ات قیافه. ام گذاشته فشار تحت را شما

  مطرح را قضیه، کردم پیدا آمادگی وقت هر بگذار هم تو کنم می خواهش -
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 . خطابه و نطق به کنم شروع، نرسیده راه گرد از هنوز باش نداشته توقع. کنم
 ! داري اصول و ادا چقدر شما که واي -
 وقت هر. هستید اینجا شب تا و آیید می ظهر از شما. نیست اصول و ادا -
 . کنم می مطرح، ام کرده پیدا آمادگی هم خودم، دارد آمادگی بهنام دیدم
 مگر؟ است زدن حرف جور چه این؟ کنی گریه خواهی می انگار چرا حالا -

 ؟ اي گرفته عزا حالا از که بکنی خواهی می کار چه
 . نگذار سرم به سر، رامش -
 بزنی بیخ از، بزنم حرف دیگرۀ دقیق چند ترسم می. خداحافظ فعلاً. باشد -

 . زیرش
 که کند نمی پیدا ادامهآنقدر  جنگ باش مطمئن ولی. کنم می تلفن شب -
 . برسد شهریار و شهرام رفتن جبهه به نوبت
 طول بیشتر ما مال معلوم کجا از. کشید طول سال پانزده ویتنام جنگ -

 . امریکاست ما اصلی طرف. نیستیم طرف عراق با که ما؟ نکشد
 . کنم می دعوتش جمعه براي و زنم می زنگ بهنام به خودم. خداحافظ فعلاً -
 . رفت هابرق و شد بلند خطر آژیر صداي باز -
 . کن روشن شمع برایشان. ه هابچ سراغ برو -
 تا بگذار. پرد می شهریار و شهرام روي از رنگ، آید درمی که آژیر صداي -

 . بروم شده خراب این از، اند نشده روانی یمه هابچ
 . ترسد نمی زیاد گیلدا شکر را خدا -
 . آورد نمی خودش روي به، است غد بس از ولی. ترسد می هم او، چرا -
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 دوم فصل
 

. کشید می شعله رامش جان در حرارت پر یآتش ،شب بسته یخ پوست زیر
 زمان يهااستخوان خواست می که می کرد تجربه را تلخی انتظار چنان صبرانه بی
 صدا خانهآشپز از. افتاد تاب و تب به دلش، تلفن زنگ صداي با. بگزد دندان به را

 : زد
 . بردار را گوشی، بهنام -

 بتواند آنکه بی، بود داده کاهش را شا کنجکاوي سال و سن گذشت که بهنام
 . برداشت را گوشی، بردارد دل داشت دست در که اي روزنامه از

 . الو -
 . جان بهنام، سلام -
 ؟ است چطور حالتان. جان ملک، سلام -
 . نیستم بد الحمدالله -

 و خوردند می هم به که ساعاتی از، برگشتن و رفتن امریکا هر با که ملک
 : داد جواب، کرد می پیدا گیجی حالت. گشتند می پرتاب و شدند می هم سوار
 را بساط همین. ایران گردم برمی و همایون پیش روم می وقت هر. نه هنوز -
 . شود می فانی روزم و شب ه هاهفت تا. دارم
 . بپرد سرتان از خواب که کنید مشغول کار به را خودتان روزها -
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 . شود درست خوابم تا کشد می طول هفته سه دو، بکنم کار هر -
 . بدهید را شدن سپتیزن سور باید حال هر به -
 . هستم منتظرتان ناهار جمعه. ام کرده تلفن همین براياتفاقاً  -
 . بودیم شما منزل پیش شب چند ما، بابا نه. کردم شوخی -
 . آیید می خوردن سور براي جمعه. بودید هآمد دیدنم براي پیش شب چند -
 غذا بیرون از من بگذارید ولی. شویم نمی سیر شما پخت دست از که ما -

 ... بگیرم
. کنم درست برایش خواهم می. دارد دوست سبزي قورمه گیلدا، نه، نه -

 می درست هم آنها براي که، دارند دوست بادمجان قیمه هم شهریار و شهرام
 . کنم

 . افتید می زحمت توي خیلی -
 . کنار بگذار را تعارف -
 ؟ آید می هم هامون -
 . کنم می تلفن بهشان حال هر به. آیند می، باشد نگذاشته قراري شعله اگر -
 هم آنها که وقتی براي بماند هم ما نآمد ،نداشتند آمادگی آنها اگر پس -

 . باشند
 . آیند می عصر، نیایند ناهار براي ظهر که فرض به -
 ؟ اید گفته رامش به. دعوتتان از ممنون. خب خیلی -
 . نه یا داري را اش آمادگی تو ببیند باید گفت ولی. بله -
 و لذت از موجی، ببارد آن بر باران که خشک زمینی مثل، جواب این با

. ببرد خود با را او احساس این گذاشت و دوید بهنام تشنه حس زیر رضایت
 :داد جواب
 . آییم میحتماً  پس -
 . ندارد من با کاري بپرس رامش از زحمت بی، هستم منتظرتان پس -
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 . کنم می خداحافظی من فعلاً -
 . خداحافظ -

 : گفت برد خانهآشپز به خود با روا سیار گوشی بهنام
 . مامانت، رامش -
 . است بند دستم. ام چانه زیر بگذار را گوشی -

 : گفت، کرد سلام رامش وقتی و شنید ملک
 جمعه براي را کیاُ بهنام. بپرسم را حالت خواستم می فقط. برس کارت به -

 . خداحافظ فعلاً . داد
 . خدانگهدار -

 هآمد بالا ه هاکو کفن پشت از خورشید درحالیکه، ظهر نزدیک جمعه روز
 یخ يه هامنگول از آب يه هاقطر آهنگ و تابید می زمستانی جان کم آفتاب، بود

. کرد توقف خانه در جلوي اتومبیل. وزید می هم اي سوزنده و سرد باد. بود جاري
 دنبال به حیا و حجب با زنده آبی رشته، قطور يهایخ زیر از. شدند پیاده همگی و

 :گفت رامش. گشت می مسیر
 . نخورید لیز باشید مواظب، ه هابچ -

 شاد مادربزرگ خانه به رفتن از همیشه مثل. درآورد صدا به را زنگ گیلدا
 مادرش و پدر دانست می و بودند آمال قبله او براي اش خانه و ملک مامان. بود
 مثل نظرش به که او يهاحرف با، بروند آنجا به که عصبی و روحی وضعیت هر در

 مدت البته. شود می عوض شان روحی اوضاع، بود لطیف حریر مثل و نرم مخمل
 دل و منطقیآنقدر  و کرده قفر کل طور به بهنام با رامش رابطه بود کوتاهی

 در که هم حالا اما. کند کار چه خوشحالی از دانست نمی او که بود شده انگیز
 و بگذرانند ملک مامان خانه در را ساعاتیاینکه  از باز، بود برقرار صلح شان خانه

 زندگی از که خاطراتی و ه هاگفت و هاحرف با و بخورند را او لذیذ پخت دست
 . بود خوشحال، شوند سرگرم گفت می اش گذشته
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 : گفت زده ذوق گیلدا، برداشت را آیفون ملک وقتی
 . ماییم، ملک مامان -
 . بفرمایید. شما همگی قربان -

 با و شدند خانه وارد توفان مثل شهریار و شهرام، معمول عادت به. بازشد در
 بود خریده برایشان ملک که دویدند هایی خروس و مرغ دنبال زیاد صداي و سر

. باشند نداشته هابزرگتر کار به کاري و شوند سرگرم آیند می آنجا به وقت هر تا
 دوران سالگی پانزده - چهارده در و بود هآمد بیرون بچگی عالم از که گیلدا اما

 وارد مارد و پدر از جلوتر مشتاقانه، گذراند می را هیجانی پر و تنش پر بلوغ
 همیشه مثل و کند استشمام را مادربزرگ آغوش مادارنه بوي تا شد ساختمان

 :بگوید و بیندازد گردنش در دست
 مثل! هبَ هبَ. بود شده تنگ برایت دلم چقدر یدان نمی، ملک مامان، واي -

 ! دهی می خوبی عطر بوي چه همیشه
 : داد جواب و بوسید و چسباند سینه به را او سر ملک

 . تان همگی براي. بود شده تنگ برایت دلم هم من -
 ! غذایی بوي چه -
 ؟ هستند کجا بقیه پس -
 دویدن مشغول شهریار و شهرام؟ شنوید نمی را هاخروس و مرغ صداي -
 . آیند می دارند هم بابا و مامان. هستند هاخروس و مرغ دنبال

 گوش پسرها البته. شدند جمع سقف یک زیر ساختمان در همه. بعد دقایقی
 : گفت می که نداشتند را مادر تذکرهاي شنیدن براي شنوا
 . خورید می سرما، است سرد هوا. ساختمان يتو بیایید. کنید بس -

 آنها .شدند نمی اجرا ماهرانه هم چندان که بهنام تشرهاي و توپ با سرانجام
 . ندآمد ساختمان درون به

  دل در و کاوید را اش چهره خطوط، مخصوص نگاهی با و بوسید را مادر رامش
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 . نیست همیشگی مامان آن مامان: گرفت نتیجه
 روي است بوسه. کرد استقبال دخترش از تر گرم مراتب به دامادش از ملک
 می نارو کسش عزیزترین به که خطاکاري آدم همچون و گذاشت بهنام پیشانی

 پر يهامحبت و غلیظ يهاتعارف با کرد سعی، کند نمی رهایش وجدان عذاب و زند
 . بپوشاند شود مرتکب بود قرار که را گناهی روي رنگ

 پنهانی، بیایند اینکه از قبل. خورد می حرص بهنام با او برخورد طرز از رامش
 دید می اما. باشد همیشه مثل و طبیعی بهنام با رفتارش بود خواسته مادر از

 می تحویل را بهنام معمول حد از بیش و کرده فراموش را او يهاسفارش ملک
 چشم حرکات با و کرد شکار را او نگاه، مناسب اي لحظه در دلیل همین به. گیرد

 چندان او هشدارهاي به ملک البته. کند می روي زیاده دارد که فهماند ابرو و
 تجربه درون به را او خواستند می که مردي با گیرا و گرم همچنان و نکرد توجهی

 . کرد می بش و خوش و احوالپرسی، بیفکنند بیگانه اي
 از بیش مادرزن دید می هم بهنام چون، بود درست مادر به رامش هشدار

 چراها ذهنش در آنکه با ولی. کند می محبت و لطف اظهار او به نسبت همیشه
 همسر و زن مادر که قدر همین. گشت نمی سئوال جواب دنبال، ندآورد برمی سر
 . بود خوشحال و راضی، گرفتند می تحویلش طور آن

 سعی که اي خنده با و کرد منتقل جالباسی کمد به را پسرها کاپشن رامش
 : گفت باشد طبیعیکاملاً  کرد می

 محبت و مهر همه این وگرنه داد شما به را داماد این خدا شد خوب، مامان -
 ؟ کنی خرج کی براي خواستی می را

 تمام همیشه مثل گیلدا اما. تلویزیون سراغ دویدند شهریار و شهرام -
 نتیجه و سنجید می یکدیگر با را آنها روابط ناخودآگاه. بود بزرگترها به حواسش

 ملک مامان اما. طور همین هم بابا. است خوشحال مامان امروز: کرد می گیري
 . است حال بی یشهاچشم. است خسته انگار، نیست همیشه مثل
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 : گفت رامش
 شعله مامان خانه گفت. نه یا اینجا آیند می ببینم کردم تلفن هامون هب -

 . کرد می سرفه هم بدجوري. دارند دعوت
 سري هم اینجا به غروب نزدیک داد قول ولی. گفت را همین هم من به -
 . بزنند
 . شده خراب خیلی اش سینه هامون است مدتی -
 . شده پیرمردها يه هاسرف مثل یشه هاسرف. کشد می سیگار که بس -
 . بود داده ترکش حال به تا وگرنه، ندارد عرضه شعله -
. دارد نمی بر سیگار از دست هامون .کرده توانسته کار هر شعله، بیچاره -
 به و، ایستاده کوچه سر مانی با دیدم، بزنم آنها به سري رفتم که مسافرتم از قبل

 . شدم ناراحت خیلی. داده سیگار هم او دست
 بزرگ مادر حرف ادامه منتظر. کرد پیدا دیگري حالت. بود او به که گیلدا نگاه

 : گفت بهناماینکه  تا، نداد ادامه او اما، بود
 او به چیزي شما. شود می سیگاري دارد دستی دستی! مردم پسر بیچاره -

 ؟ نگفتید
 کن خاموش پا زیر را سیگاریت زود گفتتم خنده و شوخی با، چرا -
 ؟ کرد -
 که سیگار نخ دو و نخ یک با گفت هامون هک بود نداده را جوابم او هنوز -

 . بکند را کیفش بگذار، افتد نمی اتفاقی
 جواب، کرد می بزرگی احساس گرفتن انگشت لاي سیگار با انگار که هم مانی

 . است سیگار، نیست که هروئین داد
 : گفت بهنام

 ! دیگر اعتیادهاي هم بعد، سیگار اول -
 . مامانت سراغ روم می، نکنی خاموش اگر گفتم مانی به -
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 ؟ کرد خاموش بالاخره -
 خاموشش بعد و مکید را اش شیره و زد آن به محکم پک یک اول اما. آره -
 . کرد

 . باشند مراقبش که بگویید پدرش و مادر به. نیست بد -
 همین در. گذاشت هامون انگشت لاي سیگار که را کسی کند لعنت. خدا -
 . شد سیگاري که بود مانی سال و سن

 : گفت ناراحتی با گیلدا
 . کشد می سیگار او که بگویید مانی مادر بهحتماً  پس -
 اش دودي و گذاشته پسرت انگشت لاي سیگار من پسر بگویم؟ بگویم چه -
 ؟ کرده
 بزرگتر او از سال بیست از بیشتر. نیست او سال و همسن که هامون دایی -
 که اید دیده را او بگویید فقط. نکشید وسط را هامون دایی پاي خب. است

 . کشیده می سیگار
 . بروند محل آن از و بفروشند را آپارتمانشان است قرار که فعلاً -

 : پرسید. کرد تغییر گیلدا چهره باز
 ؟ بروند آنجا از خواهند می -
 صدایی و سر بی يه هاهمسای. است حیف واقعاً  ولی. گفت می هامون -

 پدرش با و دوبی بروند هم مادرش و مانی است قرار. گوید می هامون .هستند
 . کنند زندگی

 . شد حالی چه خبر این شنیدن با گیلدا نشد متوجه کس هیچ
 : گفت بهنام

 . است خوب دوبی در پدرش بار و کار ام شنیده -
 و در بی شهر این توي هم آن. باشد اش بچه سر بالاي باید آدم! بد یا خوب -

 . ندارد سروته که دروازه
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 : گفت رامش
 . بزنیم را خودمان حرف؟ کند می کار چه کی که چه ما به -
 طرف به را آن و کند عوض را صحبت جهت خواست معترضه جمله این با

 . شود مطرح بود قرار که بکشاند موضوعی
 کشیده دنبالش به رامش نگاه. بزند غذاها به سري برود شد بلند ملک اما

 فرصت او به آنکه بی ملک اما. است وقتش الان دکن حالی او به خواست می. شد
 : گفت، رفت می خانهآشپز طرف به درحالیکه، بدهد را تذکري چنین
 هم هاه بچ براي. بگذار خودتان براي میوه و پیشدستی پاشو، گیلداجان -

 . ببر بکن پوست نارنگی و پرتقال
 . برداشت را گوشی رامش. زد زنگ تلفن

 . بفرمایید. الو -
 . هستم شعله. جان رامش، سلام -
 ؟ کجایی. سلام -
 . مامانم خانه ایم هآمد -
 . اینجا یدآمد می امروز و مامانت خانه رفتی می دیگر هفته کاش -
 . بگویم را همین که زدم زنگاتفاقاً  -
 ؟ اینجا بیایید اهیدمی خو -
 . باشیم شما پیش را ظهر از بعد چاي بدهد اجازه گفتم مامان به. آره -
 ؟ آیید نمی ناهار براي -
 . دیده تدارك مامان، نه -
 . بینمت می ظهر از بعد پس. راحتید طور هر. باشد -
 ؟ آنجاست گیلدا -
 ؟ داري کارش. آره -
 . کند صحبت او با خواهد میپانیژه  -
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 . گیلدا به دهم می را گوشی و کنم می خداحافظی من -
 . گرفت را گوشی و آمد گیلدا

 یئپا. سلام -
 ؟ خوبی. سلام -
 ؟ اینجا آید می کی، آره -
 . ظهر از بعد -
 ؟ خبر چه -
 .شود نمی -
 . فهمیدم -
  .گویم می بهت عصر -
 . بیایید زودتر پس -
 این نه و بودپانیژه  يهاسئوال و جواب به کسی گوشی خط طرف آن در نه
 . داشت توجه گیلدا يه هاگفت به کسی طرف

 . رفت مادر سراغ به خانهآشپز در رامش
 خانه این با، خوشگل مادر این قربان بروم! بویی چه! عطري چه! به به -

 ! خوشبو
 که بود هاچشم آن در چیزي ؛کرد نگاهش برگشت جان بی لبخندي با ملک

 : گفت آهسته و ایستاد او کنار. ببیند خواست نمی رامش
 پلوغ شلوغ. بیایندپانیژه  و شعله و هامون هک ناهار از بعد. است وقتش الان -

 . شود می
 طبیعی جریان و زنند می حرف آنها هم کلمه تا چهار. است بهتر بیایند آنها -

 . رود می پیش تر
 ؟ روي می طفره هی چرا شما -
  می مطرح را موضوع امروز بالاخره من. نگذار سرم به سر خدا را تو، رامش -
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 . است موقعش دیدم وقت هر. نگذار فشارم تحت فقط. کنم
 . کشی می انتظار از را آدم شما، واي -
 نتیجه در فرقی، شدن زود یا دیر روز دو و روز یک که نیست موضوعی این -

 . ساعت دو و ساعت یک به، برسد چه. باشد داشته کار
 .نده کشش دیگر -

 گیلدا. خواند می روزنامه بهنام. رفت بیرون خانهآشپز از دمغ و دلخور رامش
 رامش. کرد می آماده امتحان براي را خود و داشت دست در انگلیسی کتاب هم

 اما. انداخت نگاهی شدرشت تیترهاي به و برداشت را روزنامه صفحات از یکی
 . نفهمید چیزي که بود مغشوش چنان

 : گفت ملک نیم و دوازده ساعت
 . خوریم می. بخواهد دلتان موقع هر، است حاضر ناهار -

 . برداشت روزنامه روي از را سرش بهنام
 . اکثریتم تابع من -

 : گفت و گذاشت کنار را روزنامه هم رامش
 . من با کشیدن غذا -

 : گفت ملک
 . خودم -

 . شد بلند و گذاشت کنار را کتاب هم گیلدا
 ؟ بکنم باید کار چه من -

 بهنام. شد چیده میز روي غذاها بعد دقیقه چند. رفتند خانهآشپز به سه هر
 : گفت پسرها به

 . بیایید و بزنید صابون را یتانهادست بروید زود -
 در هاچنگال و قاشق صداي بعد دقایقی و دویدند دستشویی طرف به پسرها

 : گفت و کشید عمیقی نقس و بست را هاچشم بهنام. آمد
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 می را هام بچگی دوران غذاهاي بوي و عطر شما غذاهاي هنوز، جان ملک -
 روغن از، کند درست غذا ستمی توان که روزي تا خدابیامرزم مادر. دهد

 . نباشید خسته. است لذیذ چقدر دانم می نخورده. ماند نمی غافل کرمانشاهی
 ! جانت نوش. دهی می خجالت را آدم -

 : گفت شهرام
 . پزد می غذا بهتر همه از ملک مامان -

 : گفت او جواب در گیلدا
 ؟ جغله. گویی می چه دیگر تو -

 : گفت خواهر جواب در شهریار
 می اي مزه چه ملک مامان غذاهاي فهمد می، گنده چه باشد جغله چه آدم -
 . دهد

 : گفت رامش
؟ است بد من پخت دست مگر، ثانی در. زنند نمی حرف خوردن غذا موقع -

 ؟ داره فرقی چه ملک مامان با من سبزي قورمه
 . خندید سرخوشی با بهنام

 از اش دانه و آب تو يهاخورش که است این فرقش تنها. ندرد فرقی هیچ -
 و شوند می غلیظ و افتند می جا جان ملک يهاخورش ولی، هستند جدا هم

 .اندازند می آب را آدم دهان
 جواب و کرد برگزار شوخی به را موضوع، گذراند می را گذار دوران که رامش

 :داد
 ! بگیرد را چشمت من پخت دست! حرام به نمک اي -

 :گفت زن مادر به رو. خندید دل ته از بهنام
 هم را تَهشَ و کنید حساب سور پاي را همین خواهید می، نفهمیدم راستی -

 ؟ بیاورید
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 .رستوران برمتان می سور بابت، بابا نه -
 يهارستوران غذاهاي تمام با را شما غذاي از قاشق یک. کردم شوخی -

 .کنم نمی عوض تهران
 .دهید می سور هم شما بعداً  ان شاء االله -

 :پرسید کرد می نوازش را یشهاسبیل درحالیکه. نفهمید را منظورش بهنام
 ؟ دهیم می سور چه بابت ما -
، بگیرید کارت گرین هم شما وقتی ان شاء االله ولی، نه که حالاها حالا البته -
 .دهید می سور

 از گل. کند می باز مقصود به رسیدن براي را راه دارد مادر شد متوجه رامش
 . نزد حرفی اما، شکفت گلش

 :داد ادامه ملک
 و رامش مهاجرت براي توانی می حالا گفت همایون، شدم سیتیزن وقتی -

 .کنی اقدام ه هابچ
 :گفت و داد فرو را اش لقمه بهنام 

 .شود نمی -
 به دیگري قاشق بهنام اما. ماند توضیح منتظر و کرد نگاه او دهان به رامش

 :پرسید ملک. نزد حرفی و گذاشت دهان
 ؟ شود نمی چرا -

 :گفت شهرام
 ؟ زد حرف نباید خوردن غذا موقع نگفتید خودتان مگر -
 .رفت اش صدقه قربان و خندید ملک. برگشت او سوي به ه هانگا 

 .زد حرف نباید خوردن غذا موقع. گویی می درست، عزیزم، آره -
 :گفت، افتد می تأخیر به و شود می منحرف بحث دارد باز دید که رامش

  بیرون دهانشان از غذا باشند مواظب توانند می زدن حرف موقع بزرگترها -
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 .بخور را غذایت حالا. نه ه هابچ اما، نریزد
 . بده ادامه، شده روشن چراغ گفت می انگار که کرد نگاه مادر به جوري بعد

 :گفت ملک
 می راست هم مامانت. دادي گوش مامانت تذکر به که، جان شهرام، آفرین -
. بپرد بیرون دهانشان از غذا نگذارند و بزنند حرف توانند می هابزرگ آدم .گوید

 .نزنیم حرف غذا سر وقت هیچ دیگر، امروز از غیر دهم می قول حال این با
 :کرد تکرار را شسئوال بهنام به رو بعد

 می باشند امریکا سیتیزن که پدري و مادر طریق از فرزندان؟ شود نمی چرا -
 .شوند سیتیزن هم بعد و بگیرند کارت گرین توانند
 که دارد اعتبار فرزندانی مورد در موضوع این، دارم اطلاع من که آنجایی تا -

 .نباشند تأهلم
 .دارد چاره راه، باشند هم تأهلم ولی. آره خب -
 .ندارد اي چاره هیچ -
 .گرفت وکیل شود می -
 او به که حقوقی به را موکلش، قانونی يه هارا از که است این کارش وکیل -
 .بکند کاري تواند نمی که غیرقانونی راه از. برساند گیرد می تعلق
 که دارند آستینشان توي قانونی مادة و تبصرهآنقدر  هاوکیل اما. دانم می -
 همایون از، بودم که آنجا. کنند می پیدا حل راه یک بالاخره مشکلی هر براي

 که بکنم کاري بقیه و رامش براي توانم می، ام شده سیتیزن من که حالا پرسیدم
 .پرسد می وکیلش از گفت. بگیرند کارت گرین بتوانند

 و شوهر گفتگوي به حواسش تمام و بود رفته یادش خوردن غذا که رامش
 :پرسید و داد نشان خبر بی را خود، بود مادرش

 ؟ افتادي ما مهاجرت فکر به شما شد چطور حالا، مامان -
  با ناچار، بود شده عصبی او غیرمنتظرة سئوال و کردن بازي نقش از که ملک
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 :داد جواب ناراضی حالتی
 .شهریار و شهرام و گیلدا خاطر به. ها بچه خاطر به -

 :گفت بهنام. بود کرده تیز را هاگوش گیلدا
 .گفته چه همایون وکیل دانم می من -

 :گفت اعتنایی بی به تظاهر با رامش
 ؟ گرفتی کمک غیبت علم از تو باز -
 در سال هر آدم اینکه هم آن، دارد راه یک فقط کار این! نیست غیب علم -
. است خانوادگی کشی قرعه. شود برنده شانسی شاید، کند شرکت کشی قرعه
 شود نمی دیگري راه هیچ از وگرنه. شود می شامل را خانواده یک افراد تمام
 .گرفت اقامت خانواده یک افراد تمام براي

. کرد می تنگی نفس احساس که بود افتاده گردنش دور دار طناب انگار ملک
 :گفت ملایم لحنی با

 فقط. نیست هم سخت سخت البته. است سخت خرده یک ولی. دارد که راه -
 ...خرده یک

 نگاهش چشمی زیر رامش. نیامد بیرون و کرد گیر یشهادندان بین جمله بقیۀ
 . بود گرفته حرصش او کردن مِن مِن از، ذهن در. کرد

 :پرسید بهنام
 ؟ پرسید وکیلش از همایون، خب -
 .آره -
 .شود نمی گفتحتماً  -
 اش هزینه هم، دارد دردسر خرده یک هم منتها. شود می گفتاتفاقاً ، نه -
 ...وگرنه، است زیاد

 ؟ ستهاحرف این و دادن رشوه مقصودش -
  براي تواند می، بشود امریکا سیتیزن که مادري هر گفت می. بابا نه -
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 یا باشد مرده شوهرش کند نمی فرق که، نباشد تأهلم که دختري البته، دخترش
 تقاضاي، باشد اش عهده به هم یشه هابچ حضانت اگر حتی، باشد گرفته طلاق
 .شود می زیاد گرفتنش وکیل هزینۀ ولی. بکند کارت گرین
 شروط و شرط پس. قانونی حرف یک. گفتم من که است حرفی همان این -
 .نیست طوري همین. دارد

 .اند شده هم سیتیزن و اند رفته طریق این از هاخیلی -
 :گفت خنده با و گرفت دست در را اش نوشابه لیوان بهنام

 .خورد می را هازن بیوه حسرت دلش توي رامش الان -
 :کرد اعتراض ملک

ه بچ باباي از بعد من خودِ مثلاً؟ دارد حسرت هم شدن بیوه مگر! نکند خدا -
 او سر از مو یک نبودم حاضر، داشتم هم هوواینکه  با؟ شدم خوشبخت خیلی ها

. است سرش بالاي که است مردي خاطر به، زن احترام و عزت تمام. شود کم
 شوهر اما. دارد احترام، است پدر و مادر خانۀ در و نکرده شوهر وقتی تا زن البته

 کس هر مردش حالا. کند می پیدا مردش به بستگی احترامش و عزت، بکند که
 .باشد خواهد می

 :گفت و کرد سرخوشانه اي خنده بهنام
 خاطر به احترامش و عزت تمام داند نمی که بگویید خانم رامش این به -
 .است من وجود

 :داد جواب و زد گریه از تر تلخ پوزخندي رامش
 توانستم می مگر، نبودي من سر بالاي تو اگراصلاً ! لعنت منکرش بر البته -

 .کنم زندگی
 بی مزة که جان ملک مثل یکی ولی، کنی می مسخره داري دانم می -

 مرتبه و مقام و تحصیلات هر، باشد هرچه زن فهمد می خوب، چشیده را شوهري
  طور این. دارد دیگري پرستیژ شوهر سایۀ زیر باز، باشد هآورد دست به اي
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 ؟ جان ملک، نیست
 دل در دانست می. بدهد ادامه آخر تا بایست می حالا و بود زده حرفی ملک
 براي خواست می و آخر سیم به بود زده اما، برپاست آشوبی چه دخترش

 قیمت به اگر حتی، بپردازد است لازم اي هزینه هر، کند می مطرح که موضوعی
 بهنام به رو که بود فکر این با. شد می تمام دخترش دعواي و جنگ و اعتراض

 :داد جواب
، رساندم سامان و سر به اینکه از بعد را ه هابچ کاش که فهمم می حالا -

 . مآورد می به دست منزلتی و قدر خودم براي و کردم می شوهر
 . شد زده شگفت بهنام هم کرد نگاهش زده بهت رامش هم جواب این با

 : داد ادامه بود زده دریا به دل که ملک
 بچه حتی همه بود سرم بالاي بیامرز خدا آن وقتی تا؟ اید کرده تعجب چرا -
 خودش با را چیز همه رفت که او. بودند قائل برایم دیگري احترام، هوویم هاي
 . را بودنم زن قیمت و ارزش حتی. برد

 : کند تحمل آن از بیش نتوانست رامش
؟ زنی می چیه هاحرف این؟ گویی می چه داري هستی متوجهاصلاً  مامان -
 چه یته هابچ کند می فکر بشنود را شما يهاحرف و نداند کسی اگر حالا

 این که اند هآورد سرت بلایی چه پدرشان فوت از بعد و اند بوده ییهاجانور
 . زنی می را هاحرف

 بود داده قرار ویژه جایگاهی در را او مادزن اینکه از و بود کرده سکوت بهنام
 . داشت خوشایندي احساس
 : داد جواب دخترش به ملک

 ه هابچ که است این افتد می که اتفاقی اولین، برود زن سر بالاي از شوهر -
 اثاثش و اسباب تا کرده می زندگی آن در هاسال که اي خانه از مادر چیز همه به

، شود مانعشان حیا و نیاورند زبان بر مدتی تا هم اگر. کنند پیدا مالکیت حس
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 همه و پول و زندگی و خانه قیمت کردن برآورد حال در دائم یشانهاچشم
 نمی هم را کردنش فکر اجازه خودشان به بود زنده پدرشان تا که است چیزهایی

 . دادند
 حرفی بابا فوت از بعد هامون و همایون و من، نفر سه ما از یک کدام مامان -

 ؟ زنی می را هاحرف این شما که ایم کرده کاري یا ایم زده
 شده جمع آنجا آنها منظوري چه به اساساً بود کرده فراموش انگار که ملک

 : گفت بوده چه دشوخ و رامش هدف و، اند
ه بچ صداي که بکشد جایی به کار نگذاشتم من که ممی کن شکر را خدا -

 و من، نشده خشک بابات کفن هنوز. بیاید در هوویم يه هابچ یا خودم يها
 و من. ببرید و بردارید پدرتان ماترك از را سهمتان بیایید گفتیم خانم فرزانه
  .بودیم خواهر تا دو نبودیم هوو که خانم فرزانه
  .ما نه کردي پیشنهادي چنین خودت که یمی کن اقرار است خوب -
 روزي تا و است مادرمان حق این گفتید کدامتان اما دادم پیشنهاد من بله -

 ؟ زنیم نمی را حرفش است زنده که
 از که کسی؟ کردید مطرحشاصلاً  چرا بودید ناراحت موضوع این از که شما -
 . نکرده هم هنوز. بود نکرده طلبی ادعاي خانم فرزانه و شما

 . داریم جایگاهی چه یمانه هابچ پیش ببینیم که کردیم مطرحش -
 ؟ گرفتید اي نتیجه چه و -
 دست خواست می دلم. نزدند هم بفرما یک حتی کدام هیچ دیدیم هیچی -

 در تمام. دارند علاقه خانه این به مادرهایمان گفت می نفر هشت شما از یکی کم
 . نکنیم شان آواره کاشانه و لانه از. است خاطره برایشان خانه این دیوار و

 قیچی و ریش و بودم بسته را دهانم که من. کنی می انصافی بی داري واقعاً -
 . خودت دست بودم داده را

  می آمیز حمایت حرف یک من. خورد نمی من درد به قیچی و ریش -
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 قانون اجراي براي مورد این در یمه هابچ کم دست خواست می دلم. خواستم
 . باشند نداشته تعصب

 . فهمم نمی را قانون اجراي براي تعصب معنی -
 اینکه به توجه با دید می مادرزنش از پري دل چنان بار اولین براي که بهنام

 : گفت و داد فرو را اش لقمه بود گرفته قرار او مستقیم حمایت تحت
 . فهمم می را اش معنی من -

 : ماند ثابت او چهره روي نگاهش و داد گردنش به چرخی رامش
 . بدانم هم من که بگو دانی می را اش معنی تو اگر -
 و دختر و همسر سهم نسبت موضوع جان ملک منظور که زنم می حدس -

 سهم دارند یشه هابچ حالا داشته انتظار جان ملک بگویم تر راحت. باشد پسرها
 . باشد مساوي همگی سهم کم دست. کنند می تعیین را الارثشان

 : پرسید و کرد زن مادر به رو بعد
 ؟ است همین شما منظور؟ گویم می درست -

 از پس، بود تحسین قابل مرمرینش و دائمی شآرام که همیشه برعکس ملک
 صدا و سر با کردن صاف سینه بهانه به را نابهنگامش بغض اي ثانیه چند مکثی

 : گفت و داد فرو
. دارم قبول ولی. رفتم نمی یمه هابچ منت بار زیر و کردم نمی قبول که من -

 تعصب و غیرتآنقدر  برادرم شکر را خدا البته. داشتم را چیزي چنین انتظار
 اي خانه حال این با و بخرد هم را من سهم حتی و بخرد را آنها سهم که داشت

 کمی کم دست هایم بچه از یکی کاش اما. بگذارد برایم تهران در دانگ شش
 . کرد می تعارفم

 که اند افتاده پرت مسیر از چنان که دید می. بود شده آشفته رامش حال
 : گفت دلخوري با. برسد نتیجه به اش نقشه جلسه آن در رود نمی امید

 . بکند چکار داند نمی آدم که داري طبع مناعت ردآنق همیشه شما ماشااالله -
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 بهنام. نکردم را تعارفش دلیل همین به یمی کنن قبول شما دانستم می که من
 ریال یک تا، خرم می برایت باشی داشته لازم چیزي گاهی اگر که بیند می

 را ما همه سهم شما برادر اگر ثانی در. داري نمی بر سرم از دست ندهی را شآخر
 . شده برابر ده خانه قیمت الان خرید
 به که است این مهم؟ باشد شده برابر چند که دمی کن فرقی چه من براي -

 همین بدهم اجاره بابت ریال یک اینکه بدون هستم زنده که روزي تا گفته من
 . خواهم می را همین هم من. کنم زندگی و باشم جا

 یشه هابچ شود می معلوم وقت آن زمین بگذارد را سرش دایی نکرده خدا -
 . نه یا کنی زندگی بزرگی خانه چنین در راحتی همین به شما گذارند می

 به گلی چه خودم يه هابچ مگر. ندارم توقعی هیچ برادرم يه هابچ از من -
 اما نزدم را حرفش امروز تا؟ باشم داشته توقع برادرم يه هابچ از که اند زده سرم
 یک که اش وصیتنامه در ات دایی گویم می اتان اطلاع محض گفتی که حالا

 داشته مدرك برود دنیا از من از زودتر لال زبانم اگر که داده من به را اش نسخه
 آن به نسبت دارد حق کس هر که اش دارایی سوم یک جزو را خانه این، باشم

 هم من فوت از بعد، هستم زنده که روزي تا البته. کرده واگذار من به کند وصیت
 . بشود مدرسه یک وقف خانه که کرده وصیت

 : پرسید گیلدا که بود او دهان به بهنام و رامش ناباور يهاچشم
 ؟ هستید خانه این در حالا تا کی از شما ملک مامان -
 . تهران مآمد که اولی روز از -
 ؟ نکرد شما مورد در وصیتی چنین بابابزرگ چرا پس -
 و من بین وقت هیچ یعنی. بکند را کار این توانست نمی. بودیم هوو تا دو ما -

 من به بالا خانم :گفت می فرزانه به بیامرز خدا. شد نمی قائل استثنا خانم فرزانه
 است پرکن دهان اسمی هاخانم خانم نداشت خبر ولی. هاخانم خانم گفت می هم
 . ارزد نمی صنار باشد نداشته مالی پشتوانه اگر که
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 : کرد پرخاش رامش
 خانمی از بابا رفتن با گفته کی؟ زنی می بچه جلوي که چیه حرفها این -

 ؟ زنی می را هاحرف این که اي دیده ما از احترامی بی کدام؟ اي افتاده
 از وقتی اما، خوشبخت و راضی. بودم راضی خیلی پدرت با زندگی از من -

 فرزانه و من براي دارد وجود قانون در آنچه جز تکلیفی هیچ دیدم و رفت دنیا
 قانون در آنچه جز هم یمه هابچ دیدم وقتی و. شکست دلم نکرده تعیین خانم
 پشتم وقت آن، نشدند قائل مادرشان براي دیگري ارفاق هیچ شده گفته

 . شکست هم بدجوري. شکست
 : پرسید شهریار

 ؟ شکسته پشتتان کجاي ملک مامان -
 جوگیر چنان ملک ولی بیاورد هالب به لبخند توانست می او کودکانه سئوال

 العمل عکس هم دیگري کس. تسننش لبش بر روح بی لبخند جز که بود شده
 : گفت اش نوه جواب در. نداد نشان
 . فهمی می کردي نرم پنجه و دست روزگار با و شدي بزرگ وقتی -
 بده نشان من به. بگو الان همین. کشد می طول خیلی بشوم بزرگ تا نه -

 . شکسته پشتت کجاي
 : کرد خالی او سر را پرش دل رامش

 ندارند حق هاکوچکتر زنند می حرف رتبزرگ تا دو وقتی ام گفته بار چند -
 ؟ کنند دخالت

 : گفت برادرش به رو گیلدا
آنقدر  که است این منظورش. نشکسته که راستی راستی ملک مامان پشت -

 ... که اند کرده وفایی بی او به
 . برگرداند دهانش به را او حرف غره چشم با رامش

 . داده خجالتمان کافی اندازه به مامان بفرمایی تفسیر شما نیست زملا -
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 . بخور را غذایت
 در نباید و هستم بچه شهریار و شهرام مثل هم من بگویی خواهی میحتماً  -

 . کنم دخالت بزرگترها کار
 به رو بدهد را او جواب آنکه جاي به بود خورده جا مادر يهاحرف از که رامش

 : گفت مادر
 که شد چه. زدیم می حرف همایون وکیل حل راه به راجع داشتیم انگار -

 ؟ زدي وفایی بی از دم دفعه یک
 . فهمی می بشکنند را پشتت و شوند بزرگتر یته هابچ وقتی -

 : گفت همسرش به رو جدي نیمه و شوخی نیمه لحنی با بهنام
 خانمی از وقتی جان ملک قول به یعنی. است من مرگ از بعد مقصود البته -

 من این واقع در. اي کرده را یتهاپیشگیری تو ماشااالله گرچه. فهمی می افتادي
 بیست و صد از بعد نکرده خداي اگر که باشم ام رگیاآو نگران باید که هستم

 را پشتت تو چون. ورندآ می روزم به چه ه هابچ ببینم، رفتی من از قبل تو سال
 . توست اسم به چیز همه و اي بسته
 سه و توست مال دانگ سه که داریم قراضه آپارتمان یک؟ چیز همه کدام -

 دانگ سه برویم فردا همین حاضرم. قراضه ماشین یک و. من نام به هم دانگش
 . بکنم تو اسم به هم را آپارتمان
 : گفت ملک

 قول به که است بیچاره زن. کنند نمی را کار این پدرها با ه هابچ معمولاً  نه -
 و حق دنیا این در نه. دارد وطن در رویی نه و است شاد دلش غربت در نه معروف
 نمی لطفی کم قانون اگر. خدا پیش آبرومندي پرونده دنیا آن در نه و دارد حقوق

 و عمر از شوهر خانه در سال چندین آدم .شد نمی یشاه بچه محتاج آدم کرد
 قانون. مزد بی چوپان شود می آخر دست و گذارد می مایه چیزش همه و جوانی

  الارث سهم خاطر به دهد می اجازه است مادر از چیزش همه که پسري به
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 . کند بیرون اش خانه از را مادرش
 : گفت دلجویانه لحنی با بهنام

 شما به هم شان همه. دارید موفق بچه تا سه الحمدالله. نگیرید سخت شما -
 برايآنقدر  همایون که دیدید. گذارند می احترام و دارند قلبی علاقه و ارادت

 تا نداشت بر دست هم بعد. گرفت کارت گرین برایتان بالاخره تا کرد تلاش شما
 می تنشان به سرشان یتانه هابچ که کنید شکر را خدا باید. شدید سیتیزن

 . ارزد
 عمرش اگر که شدند بزرگ مادري دامن در که کنند شکر را خدا باید آنها -

 و هستند موفق بچه تا سه گفتی نمی شما الان، کرد نمی یشه هابچ صرف را
 تا سه این پاي را خود اگر. بگیر قیاس خودتان از. ارزد می تنشان به سرشان
 . ببینید را موفقیتشان توانید نمی که نگذارید

 : گفت گیلدا
 . سوزد می دلم خیلی من. کنید ول را هاحرف ایناصلاً  ملک مامام -
 ؟ کی براي؟ سوزد می دلت چی براي -
 . هستی خوب نقدرآ که شما براي -
 . هستی من مثل یکی هم تو عزیزم نه -
 ؟ لحاظ ازچه -
 نباید، نکند حقت در را قانون لطفی کم جبران شوهرت اگر که لحاظ این از -
 خوب داماد هم من شکر را خدا البته. باشی داشته یته هابچ به امیدي چشم
. کنند نمی شوهرهایشان کار به انگولک و هستند خوب یمهاعروس هم و دارم

 و حق یک ازدواج موقع باید هستید جوان نسل که شما. هیچی دیگر که وگرنه
 . نیفتید خانمی از بعدها که کنید مقرر خودتان براي مالی حقوق
 . نیستند جور یک که همه آخر -
 . آقاست واقعاً  خودت پدر مثل دانم می آره -
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 : گفت. نشست بهنام يهالب بر خورسندي و سرور از حاکی لبخندي
 . دانم نمی هاحرف این لایق را خودم من. دارید لطف من به شما جان ملک -
 که طور همان. نیستم بیخودي لعاب و لفت و تعارف اهل من جان بهنام -
 می هم تو مورد در. گفتم شوهرم و ه هابچ درباره کنده تپوس و صاف را نظرم
ه بچ اندازه به را تو که دانی می خودت. هستی خوبی و پاك آدم واقعاً تو. گویم

 . گذارم نمی سرت به هم منت. دارم دوست یمها
 بکنیم کاري همه آینده در امیدوارم. دارم دوست مادرم مثل را شما هم من -

 . بشود شما شکستگی دل جبران که
 که بود رفته درهم چنان اش چهره. آید نمی در رامش خون زدي می کارد
 بحث به اینکه براي بهنام. است خبر چه درونش فهمید می دید می هرکس
 : گفت بدهد خاتمه
 ؟ گفت چه همایون وکیل بالاخره -

 منحرف اصلی بحث دوباره آنکه ترس از رامش که بزند حرفی خواست گیلدا
 : توپید او به شوند
 . زنی می حرف چقدر هاَ  -

 آمیز اعتراض لحنی با نداشت را موردي بی خشونت چنین انتظار که گیلدا
 : گفت
 ؟ بزنم خواستم می حرفی چه من شدي متوجه شمااصلاً  -
 . دمی زن حرفی یک کس هر حالا. بگویی استیمی خو چه نیست مهم -

 به می دانست ولی. او با همدستی گرنبیا نگاهی. بود دخترش به بهنام نگاه
 زنش عتاب مورد و بدهد پس تقاص باید کند دلجویی او از بخواهد آنکه محض

 . می دانست را خودش تکلیف او می شد عصبانی رامش وقتی. شود واقع
 دانست نمی ولی. بود گرفته آرام و زده را دلش يهاحرف هاسال از پس ملک

 سینه چند هر. رفت سر و هآمد جوش به صبرش دیگ سالها از پس که شد چه
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 این کرد می فکر. نداشت چندانی رضایت احساس، کرد می سبکی احساس اش
 میزبان فعلاً می دید چون. داد می انجام دیگر موقعیتی در باید را گشایی عقده
 قول رامش هب گذشته آن از. می شد یشهامهمان خاطر کدورت باعث نباید و است
 به دست دیر اگر نبود بعید. کنند اجرا را اش نقشهحتماً  جلسه آن در بود داده
. آمد نمی پیش فرصتی دیگر ندآمد می پانیژه و شعله و هامون و می شد کار

 این را قبلی بحث منتها. کرد شروع را یتشمأمور قلبی رضایت بدون بنابراین
 : داد خاتمه طور

 دست از قیمت به اگر حتی شود خلاصه سطر چند در تواند می آدم گذشته -
 . باشد جوانی رفتن

 : داد ادامه بهنام به رو بعد
 از سر چرا که نفهمیدم هم خودم. کشید اینجا به بحث که شد چه می دانمن -

 . مآورد در هاحدیث و حرف این
 : داد جواب بهنام

 که هم من. بودید یتانه هابچ با. نکردید دل و درد که غریبه با. نیست مهم -
 را اش سینه و بگوید را دلش نگفته يهاحرف آدم است لازم گاهی. نیستم غریبه
 . کند سبک

. رفتند تلویزیون سراغ بودند کرده تمام را غذایشان که شهرام و شهریار
 : گفت ملک
 . کردیم می صحبت چی به راجع رفت یادماصلاً  -
 سئوال وکیلش از موضوع آن به راجع همایون که بودید رسیده اینجا به -
 زیاد اش هزینه ولی. کرد پیدا قانونی حل راه شود می گفته هم وکیلش و کرده
 . است
 . آمد یادم ،است درست -

  بودند کشیده سیخش به انگار. بود شده دوخته او به رامش منتظر يهاچشم
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 . چرخاندند می آتش روي و
 : داد ادامه ملک

 شوهر که بدهد نشان صوري طلاق یک با خواهرت اگر بود گفته وکیلش -
 ه هابچاینکه  از قبل شود می، هستند خودش حضانت در هم یشه هابچ و ندارد

 . آمریکا به داد کوچشان برسند سالگی یک و بیست به
 و او از غیر کسی به راجع هاصحبت انگار که کرد می نگاه او به طوري بهنام

 او شدند مطمئن دختر و مادر که داشت خونسردي حالتاینقدر . است زنش
 چه از موضوع شد متوجه وقتی. کنند می صحبت کسی چه به راجع نفهمیده

 : پرسید مادربزرگ به رو گیلدا است قرار
 ؟ بگیرند طلاق هم از بابا و مامان یعنی -

 می بزرگترها حرف وارد را خودش چرا که نتوپید دخترش به دیگر رامش
 را وي جواب اینکه بهانه به و بشمرد غنیمت را فرصت توانست می چون. کند
 موضوع که بداند و شود هشیارکاملاً  او تا بزند شوهرش به هم تلنگري دهد

 : گفت. اوست درباره
 می آمریکا در اقامت گرفتن براي هاخیلی که معمولی کارهاي همین از، آره -
 . کنند
 ؟ بگیرید طلاق هم از بابا و شما یعنی -

 خنده با کنند می صحبت او به راجع بود فهمیده حالا که بهنام به رو رامش
 : گفت نباشد نمایان بودنش تصنعی داشت سعی که اي

 چه شدي متوجه... بده را گیلدا جواب. اوهوي. بده را دخترت جواب -
 ؟ پرسید

 : پرسید و پیچاند را اش لوچه و لب بهنام
 ؟ چه یعنی -
 . برویم شده خراب این از بتوانیم که است حل راه یک این. درندا چه یعنی -
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 . اند رفته که ییآنها همه مثل
 . شدند آواره و رفتند که کردند اشتباه آنها .داریم راحتی زندگی که ما -
 . است نشستن باطل عمر یک از بهتر کردن اشتباه عمر یک من نظر به -

 : گفت دیگري چیز و گرفت نشنیده را جوابش بهنام
 ؟ برویم یا است بروید منظورت؟ برویم شده خراب این از گفتی -
 . پیشمان بیایی هم تو شد درست کارمان وقتی و برویم ه هابچ و من یعنی -
 حال این با و اند شده خانمان بی مردم و کرده خراب را شهر جنگ اگر -
 پایتخت توي و من به کنند دفاع آن از تا اند چسبیده مملکت به سخت و سفت
 خراب این از گویی می که اي نشده خراب خانه که تو. نخورده تلنگري که نشین
 . ام شرمنده خودم از که من. برویم شده
 حرف سر برویم؟ کشی می ماست از را مو چرا تو. گفتم چیزي یک من حالا -

 . خودمان
 ؟ شود می درست چطور من کار -

 : خندید و کرد مادر به رو رامش
 . بده توضیح برایش شما -

 آن جزء جزء به بخواهد آنکه به رسد چه بود منزجر بحث آن کل از که ملک
 : داد جواب گناهکار یآدم هواي و حال این با. بپردازد

 اقامتشان ه هابچ و رامش اینکه از بعد گفت می همایون وکیل که طور آن -
 عنوان به تو براي بعد و بکند قانونی ازدواج تو با تواند می رامش، شد درست
 . بکند اقامت تقاضاي همسر

 : گفت رامش
 خیلیاینکه . لدندب خوب را هاآمریکایی سر گذاشتن کلاه راه کلاً ! جالب چه -
 . است آسان
 . بلدند خوب را قانون چاه و راه بله -
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 ؟ نگفتی چیزي بودي برنگشته همایون پیش از تا چرا پس -
 . کرد عنوان را موضوع این همایون نمآمد از قبل روز دو یکی -
 . کردي می اقامت تقاضاي ما براي و يآمد می دیرتر روز چند کاش پس -
. بکنم اقامت تقاضاي ه هابچ و تو براي توانم نمی که نگیرد صورت طلاق تا -
 هم از قانونی طور به شما که دهد نشان تا باشد داشته وجود محکم مدرك باید
 . اید شده جدا

 : گفت مصنوعی اي خنده با رامش
 پشیمانی موجب غفلت که پاشو. بگیریم طلاق هم از برویم پاشو بهنام آقا -
 ! است

 اما. کشید می را او جواب انتظار صبرانه بی. بود پدر به گیلدا هراسان نگاه
 : گفت هشیارانه چندان نه حالتی با باز بهنام
 وکیل. ستهاوکیل دانی نان فقط. رسد نمی نتیجه به هاکاری تقلب این -

 جیب خاطر به فقط دارد برمی زیادي هزینه کار این گفته او به وقتی همایون
 . گفته خودش

 پایان را خود یتمأمور ملک ولی. بدهد را او جواب مادر تا بود منتظر رامش
. بکند کاري چنان هآلود را خودش بیشتر خواست نمی دلش و دانست می یافته
. کرد می پیدا ادامه یتشمأمور کرد می موافقت بهنام اگر که می دانست البته
 حال در اما. کرد می اقامت تقاضاي ه هابچ و رامش براي باید که بود او یعنی

 . دید نمی خودش متوجه را دیگري یتمأمور حاضر
 : گفت بود گرفته حرصش مادر سکوت از که رامش

 می نتیجه به هم را کار گیرد می زیاد پول وکیل اگر که بگو او به شما -
 . خودش کار دنبال برود کشد نمی بالا که را پول بالاخره، رساند

 که پدر چهره به نگاهی کرد می یرسِ پنهان قلمرویی در فکرش که گیلدا
 : پرسید و انداخت بود مانده بلاتکلیف
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 و بگذاریم کلاه را مردمش سر باید که هست چی آمریکا مگر، ملک مامان -
 به برویم حالا. انداخته راه به ما براي آمریکا که هم را جنگ همین؟ آنجا برویم
 ؟ کنند می نگاه ما به دشمن چشم به که جایی

 : زد لبخند رویش به محبت با بهنام
 هاآدم ما. کنند نمی استفاده دیدن براي یشانهاچشم از که هستند هاخیلی -
 دیگر. بپریم خواهیم می هم بقیه بپرد نهر روي از که مان یکی. هستیم بز مثل
  .بردمانب آب و بیفتیم است نممک که کنیم نمی نگاه

 همان از او که می دانست. لرزید دلش و فهمید رامش. بود رامش به اش اشاره
 را فرمانبردار و خوب زنی نقش باید دید می. است کرده کوك را مخالف ساز اول
 هیچ با نقش این اگرچه. برسد مقصود به تا بدهد ادامه بود کرده بازي اخیراً که

 شوهر مقابل در که دید نمی زنی را خود یعنی. نبود سازگار لقیاتشخُ از یک
می ن اي چاره اما. کند زندگی او سلیقه طبق یا بدهد اهمیت او نظر به، بیاید کوتاه

 : گفت خندان ظاهري با پس. بماند اش تازه شخصیت قالب در هم باز که دید
 که آدم همه این مگر؟ کردي می تشبیه بز از غیر چیزي به را ما نبود بهتر -
 پایین را سرشان بز مثل و جوري همین کنند می را کیفش دارند و اند رفته

 می. دارند عقل دارند فکر مردم! یمی زن حرفی عجب؟ اند رفته و اند انداخته
 براي روشنی آینده که کنند فداکاري یشانه هابچ براي باید کم دست فهمند

 . بیاورند وجود به آنها
 چون. نده آزار دیگران با مقایسه مقام در را خودت وقت هیچ رامش -

 وقت چند و رفتند کردند می فکر تو مثل که هاخیلی. شود می شکسته اعتبارت
 . برگشتند تر دراز پا از دست بعد

 هادوردست در فقط را سعادت و بشنود مخالفی ساز هیچ نبود حاضر که رامش
 : داد پاسخ کرد می جستجو

 . رسیدند چیز همه به و ماندند ه هاعرض با و برگشتند یشه هاعرض بی، آره -
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 قول به. دارد معنایی چه اش زندگی در می داند خودش فقط هرکس -
 خدا. باد تقلید این بر نفرین صد دو اي/  داد باد بر تقلیدش را خلق :معروف
 . خواند می را شعر این همیشه را پدربزرگم بیامرزد

 زندگی از و کرد فکر شما پدربزرگ مثل باید زمانه و دوره این در یعنی -
 . است ارتجاع اسمش که این؟ داشت انتظار

 : پرسید پدر به رو گیلدا
 ؟ چه یعنی ارتجاع -
 . بپرس روشنفکرت مامان از -

 جواب در بود شده انفجار چاشنی به تبدیل که رامش. بود آمیز طعنه لحنش
 : گفت دخترش

 می گرم او با سرت و آید می پانیژه الان. بده انجام را یتهاتکلیف برو پاشو -
 . پاشو. ماند می یتهادرس و شود

 : کرد تکرار را شسئوال و نشست همانجا او دستور اجراي بدون گیلدا
 شما زنم می حرفی یک من تا چرا. بدانم را ارتجاع معنی خواهم می خب -

 ؟ کنی می جوري این
. درست سراغ برو اي هآورد دفتر و کتاب که حالا گفتم؟ ممی کن جوري چه -
 . ندارد اعتراض اینکه

 : داد را دخترش جواب دلجویانه حالتی با بهنام
 تغییر با مخالفت اصطلاح در. قبل حالت به بازگشت. بازگشت یعنی ارتجاع -

 آرزو نباید وقت هیچ آدم ولی. نیست بد نوآوري و تغییر البته، است نوآوري و
  .باشد بهترین هست که همانی در کند سعی بلکه. باشد دیگري چیز کند

 : گفت و کرد اشاره دست با و کرد نازك چشمی پشت رامش
 بخوانی درس خواستی نمی که تو. کارت سر برو پاشو. اي نشسته که باز -

 ؟ اي هآورد دستک و دفتر و کتاب چرا
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 . بلدم ،نباش نگران شما -
 که کشید عقب را اش صندلی و پاشد بود رفته درهم اش چهره که بهنام

 : پرسید رامش. برود
 ؟ شدي بلند چرا؟ کجا -

 : گفت مادرزن به رو بهنام
 ! نگیرد ما از را شما خدا. بود عالی همیشه مثل. نکند درد دستتان -
 ؟ يخورد چه نفمیدي که زدیم حرفآنقدر  ما یا؟ شدي سیر -
 . ام کرده هم روي زیاده، بود خوشمزه بس از. شدم سیر -

 : نشاند را او و گرفت را دستش رامش
 با همه کن صبر. برود و بیاندازد پایین را سرش نباید که خورد وقتی آدم -

 . شویم بلند هم
 . بکوب تر سفت را میخ یعنی زد مادر به پنهان چشمکی حال عین در

 : گفت بهنام به حوصله بی ملک
. بیاورم داري دوست که پلمبیرها آن از برایت خواهم می بنشین جان بهنام -

 . شده خوشمزه
 ؟ اید کرده درست خودتان -
 . مآمد که بنشین؟ بخرم بیرون از بود قرار مگر -

. ندآمد و کشیدند تلویزیون از دست پلمبیر نام شنیدن با شهریار و شهرام
 : گفت و گذاشت رامش جلوي را پلمبیر ظرف ملک
 . کن تقسیم خودت بگیر -

 : گفت رامش
 . کنی برگزار ساده بود قرار -
 . چسبد می ناهار از بعد -

  جلوي خواست و کرد جدا بزرگ اي تکه بود هآورد ملک که کاردي با رامش
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 : گفت رامش. داد بهنام به و گرفت را بشقاب ملک که بگذارد مادر
 ؟ بهنام به دادي را خودت مال چرا. گذارم می همه براي دارم -
 . من بعد خودت و ه هابچ و بهنام اول -

 خودش براي هم سهمی. گذاشت یشانهابشقاب در را همه سهم رامش
 اشاره با و کرد نگاه مادر به چشمی زیر که بودند خوردن مشغول همه. برداشت

 از نرساند سرانجام به را یتمأمور این تا دانست می ملک. داد علامت ابرو و چشم
 : گفت میلی بی با. داشت نخواهد خلاصی او دست
 برایت را جزئیات و کند تلفن بهت بگویم همایون به خواهی می جان بهنام -

 . کرد باید چه می داند من از بهتر او؟ بگوید
 است کوچکی زندان زمین معروف قول به. نداریم رفتن آمریکا قصد که ما -

 . است رنگ همین آسمانش بروي کجا هر به. آسمان کران بی عرصه در
 . نیست آمریکا در کردن زندگی و ماندن معنی به که گرفتن اقامت -
 ؟ کند می فرقی چه نداشتن و داشتن اقامت پس -
 سر زیر کردن زندگی براي جایی مبادا روز براي آدم که است این فرقش -

 است ممکن. شود تمام یکِ که نیست بینی پیش قابل که جنگ این. باشد داشته
 . باشد داشته فراري راه مبادا روز براي آدم است بهتر. بکشد باریک جاهاي به کار

 آمریکا اقامت گویید می شما که مبادایی روز براي ایران مردم تمام مگر -
 الحمدالله که ما. است همه مال جنگ؟ باشیم مانده عقب غافله از ما که اند گرفته

  .باشیم طلبکار باید چرا می دانمن. ایم نداده تکان آن براي هم انگشت یک
 : گفت چکشی لحنی با رامش

ه خان جز جنگ از مگر. جنگ شکم توي بکنم را یمه هابچ خواهم نمی من -
 ؟ شود می آدم نصیب هم چیزي کشتار و کشت و دریده شکم يها

 : گفت گیرد می بالا دارد کار دید که ملک
  اگر زنی می. مفت هم گنجشک و مفت سنگ معروف قول به، جان بهنام -
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 . اي نداده دست از چیزي که نشد هم اگر. بهتر چه که شد
 و مفت سنگ؟ شود می زیاد کار این هزینه گفته همایون وکیل نگفتید مگر -

 . باشد مفت واقعاً که است درست وقتی مفت گنجشک
. بیفتد تو دوش به زیادي هزینه گذارد نمی همایون. نباش اش هزینه نگران -

 . است خوب خیلی اش مالی وضع الحمدالله
 : گفت بود خوشحال بحث افتادن جریان به از که رامش

 می را آن. خورد نمی دردي هیچ به که داریم شمال در زمین کهت یک -
 ... خدا امید به و کند می کمک همایون هم را اش کسري و کم و فروشیم

 : گفت بلافاصله بهنام
 . ندوز کیسه زمین تکه آن براي. ه هابچ آینده براي ام گذاشته را زمین آن -
 و خوب آینده ه هابچ خواهم می هم من؟ است این از غیر من هدف مگر -

 . باشند داشته درخشانی
 ترین سالم جا همین باشند داشته عرضه و باشند درسخوان اگر ه هابچ -

 . اند کرده هنر شدند چیزي اینجا اگر. است پیشرفتشان براي محیط
 : گفت ملک

 به که ییهافرصت از باید آدم ولی. دارم قبول را حرفت من جان بهنام -
 به اگر ببینید. بکنید را فکرهایتان رامش با. کند استفاده آید می سراغش

 می به دست را اقامت این چه من. بردارید را بعدي يهاقدم هست صلاحتان
 و هاداشتن به دلم که ندارم فردایی. کرد نمی فرقی برایم مآورد نمی چه مآورد

 باید. هستید راه اول هنوز و دارید بچه تا سه شما اما. باشد خوش یشهانداشتن
 . کنید ریزي برنامه فردایشان براي
 . هستند امروز بازوهاي بند در فرداها تمام؟ فردا کدام -

 زنی او. درخشید می اش چهره و بود هآمد ذوق سر مادر يهاحرف از رامش
  چرب زبانی با آمریکا ییرؤیا شکوه شیفته سرتاپا. بماند خوش جاي سر که نبود
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 : گفت نرم و
 می را طلاهایم من. زنیم نمی شمال زمین به دست. گوید می راست بهنام -

 دارد کار واقعاً دیدیم اگر یا. گیرم می وام اداره از هم را کمبودش و فروشم
. دستم بیاید قلنبه پول یک که ممی کن بازخرید را خودم شود می درست

 . فروشیم می هم را اضافی چیزهاي
 آهسته گیلدا اما. تلویزیون سراغ رفتند و کردند خالی را ظرفشان پسرها

 . باشد داشته حضور صحنه در همچنان که خورد می آهسته
، دید نمی بحث ادامه براي رغبتی هیچ شوهر در نه و مادر در نه که رامش

 گوي و گفت حالا تا انگار. گرفت نخواهد صورت اي مصالحه هیچ کرد احساس
 : داد ادامه. داشته جریان که بوده کرها
. بگیرم حقوق بدون مرخصی بازخرید جاي به است بهتر ممی کن فکر البته -
 می صورت این در. کنم هضم خوب را آمریکا محیط نتوانستم واقعاً  شاید چون

 . باشم داشته را شغلم گشتمرب وقتی خواهم
. بود شده وحده متکلم. گفت می بهنام کردن نرم براي را هاحرف این البته
 در صدا به آیفون زنگ اگر شاید. گرفت می نتیجه خودش و گفت می خودش
 تک به همچنان او، بود نشده پیدا دخترشان و شعله و هامون هکل و سر و نیامده
 و بهنام. کرد پیدا دیگري شکل احوال و اوضاع آنها حضور با. داد می ادامه گویی
 باز یشانه هاچهر، بودند هآمد بیرون منگنه تنگ يه هاحلق از انگار که ملک

 دیدند می را دیگر هم وقت هر. شکفت گلش از گل پانیژه حضور با هم گیلدا. شد
 شدند صحبت مشغول بزرگترها وقتی. آورد می مانی از هزتا خبرهایی برایش او
 . رفتند دیگري اتاق به خواندن درس هواي به پانیژه و او
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 ومس فصل
 

 تنگ به را آسمان خود پایان بی هايآرزو با که رامش. بود شب هشت ساعت
 سه دو از بعد. شد منتظر و گرفت را شماره بالاخره زیاد مشکلات با، بود هآورد
 : داد جواب همایون بالاخره زنگ
 . الو -
 . رامش منم جان همایون سلام -
 . گیرم می من کن قطع ،عزیزم سلام -
 ؟ تلفنی پول نگران ندارد عیبی -
 . کن قطع ،آره -

 می چشمانش خوشحالی فرط از که رامش. آمد در صدا به تلفن بعد دقایقی
 : داد جواب درخشید

 . جان همایون سلام -
 . کرده ناراحتم خیلی جنگ خبرهاي؟ است چطور حالت گرامی خواهر سلام -
 میریم می قرمز آژیر صداي هر با. اندازیم می پوست داریم. نپرس ما حال از -

 . شویم می زنده و
 . بیرون بزنید مملکت آن از شوید بلند گفتم دفعه صد بابا -

 : داد جواب بازي زبان با کشید می فریاد زبان هزاران با را موافقتش که رامش
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 یمانهافکر باید اول. گوید می راست بهنام. شود نمی که طوري همین آخر -
 . بشویم کار به دست بعد بکنیم را

 ؟ نگفته برایت مامان مگر -
 : شد پخش صدا و داد فشار را تلفن آیفون دکمه رامش

 . ترسد می بهنام راستش ولی گفته چرا -
 از بهنام. ترسد می چه از ابرمرد این ببینم او به بده را گوشی؟ ترسی چه -
 ؟ ترسد می کوچ از وقت آن ترسد نمی جنگ

 کام به زنان شگفتِ ةشرار نگاهش. انداخت بهنام به گرانه عشوه نگاهی رامش
 و کرد ریزي خنده جواب در دیگر دنیایی به متعلق لحنی با. داشت را نرسیده

 : گفت
 . نیاید گیرش من از خرتر دیگر و بدهد طلاقم ترسم می -

 : داد جواب. شد بلند همایون قهقهه صداي
 آمریکایی زن خریت فرط از ولی. می شد من نصیب موهبتی چنین کاش -

 در زن. است قضیه ظاهر این البته. است زن نفع به که هم اینجا قانون و گرفتم
 از بخواهم حال این با. گیرد می قرار ابزاري استفاده مورد جا همه از بیشتر اینجا

 می او به هم را ه هابچ قانون. بدهم او به را ندارم و دار باید شوم جدا جکلین
 بده را گوشی. نداري خبر و ات شانه روي نشسته بخت پرنده بگو بهنام به. دهد
 . گوید می چه منؤم مرد این بینم

 . بهنام به دهم می را گوشی ،ممی کن صحبت تو با بعداً من باشه -
 بالا دست هاسال از بعد که بهنام. نشست کنارش و داد او دست را گوشی

 در بود اش درونی سرخورده شخصیت شدن ذوب شاهد شگفتی با و بود گرفته
 همیشه. گرفت تحویل را همایون دوستانه سلامی با. کرد می نفس به اعتماد خود

 و رد بینشان گرمی احوالپرسی. همایون با بخصوص. بود رفیق یشهابرادرزن با
 : گفت همایون و شد بدل
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 چند خواهی نمی. زند نمی را آدم خانه در همیشه که شانس حسابی مرد -
 می. ها کنم ترجمه جکلین براي را یتهاحرف نگذار؟ بکشی راحت نفس وقت
 و درست همین براي؟ آورد می سرت بلایی چه یمی زن را هاحرف این بفهمد دانی

. کنم دل و درد شما با بتوانم است پر دلم وقت هر که ندادم یادش فارسی حسابی
 زودتر، گذشته شوخی از حالا. سازد می او از شوهرش که است چیزي همان زن

 قلب به بزنیم و کنم اقدام گرفتن وکیل براي که بدهید سامان و سر را کارهایتان
 . پروژه

 : گفت کرد می رفتار احتیاط با همیشه که بهنام
 . ام قانع دارم که زندگی همین به من ولی، باش هستی بیزار زنت از تو اگر -
 ؟ شود می چه ه هابچ آینده پس؟ بینی می را دماغت نوك تا فقط چرا تو -
 در که شرطی به. باشید هستید که همانی گویم می یمه هابچ به همیشه من -
 به خداوند هدیه هستید آنچه گویم می آنها به. باشید هستید آنچه کمال

. باشید نظیر بی پس. است خداوند به شما هدیه شوید می آنچه و شماست
 می جا همه به بخوانند که را درسشان، ندارند کسري و کم ه هابچ الحمدالله

 . رسند
 زندگی جاي که کشیده جایش همه به خون که مملکتی؟ جا همه کدام -

 رامش براي تواند می شده سیتیزن مامان که حالا. نیاور در بازي غد بهنام. نیست
 رامش با بلافاصله شود درست که آنها کار. بکند کارت گرین تقاضاي ه هابچ و

 برایت همسر عنوان به او تا شوهرش میشی دوباره و کنی می رسمی ازدواج
 ! سادگی همین به. کند کارت گرین تقاضاي

 مجبورش آن دادن انجام به خواستند می که نقشه به وجودش تمام که بهنام
 : پرسید اکراه با بود برخاسته مخالفت به کنند
 ؟ برد می زمان چقدر شود درست کار وقتی تا کند اقدام جان ملک وقتی از -
  بچه و زن نکن فکر. نباش نگران. بیفتد کی دست زیر پرونده دارد بستگی -
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 هاایرانی ما تن به را ه هاوصل این کهقبلاً . شوند می آمریکا راهی فردا همین ات
 جنگ این جان بهنام خلاصه. نه حالا ولی می شد درست زودتر بودند نچسبانده

 . چاك به بزن و بردار را ات بچه و زن جان. کشد می طول هاسال
 نگران: گفت که وقتی بخصوص. کرد پیدا بهتري احساس او يه هاگفت با بهنام

 وقتی ان شاء االله. بیاید فشار تو به زیاد گذارم نمی من. نباش هم اش هزینه
 گذشت ذهنش از فکر این سرعت به اما. شد تر آرام .کنید جبران یدآمد همگی

 هیچ مادر به الارثش سهم گرفتن براي چرا، است دلباز و دست همه این او اگر که
 هاوقت آن همایون مالی وضع که داد جواب خودش به بلافاصله البته. نکرد ارفاقی

 : پرسید. شده پولداري آدم حالا ولی نبود خوب زیاد
 ؟ اي کرده اقدام هامون مهاجرت براي است سال چند -
 چون. بکشد طول هم دیگر سال پنج چهار شاید. شود می سالی پنج چهار -

 اقدام فرزندانش براي مادر اگر اما. برد می زمان خیلی برادر براي برادر تقاضاي
می  انجام بیشتري سرعت با کار اینها از پیش، که گفتم. برد می کمتري زمان کند
 آمریکا ناو چطور که دیدي. شد کار دشواري باعث هاحرف این و جنگ اما. شد

 دریایش نه هوایش نه زمینش نه دیگر ایران. داد قرار هدف را مسافري هواپیماي
 . نیست امن

 براي جان ملک که شد چطوراصلاً . متنفرم هاآمریکایی و آمریکا از من واالله -
 ؟ کردي تو نکرد اقدام هامون

 اگر. بود نشده سیتیزن مامان هنوز کردم اقدام هامون براي من که موقعی -
 . کرد می مامان کردم نمی اقدام هامون براي من

 . کند تقاضا الان خب -
  .دارد محدودیت مورد این در آمریکا مهاجرت مقررات. شود نمی -
 ؟ چه یعنی -
 . کرد اقدام طریق دو از شود نمی شخص یک مهاجرت براي اینکه یعنی -
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 بیاید آمریکا به کار یا، تحصیلی یا، توریستی ویزاي طریق از هامون اگر مثلاً
 . شود می منتفی شده آمریکا در اقامتش براي که اقداماتی دیگر
 می قانون حساب به خواهد می خودش دل را چه هر گذشت بهنام ذهن از
 : گفت. گذارد
 . کرد اقدام دیگري ایالت از شود می خب. دانستم نمی! عجب -
 به مخصوص قوانین آمریکا يهاایالت از یک هر که است درست. شود نمی نه -

. دارند یکسانی روش مهاجرت جمله از مقررات بعضی در ولی، دارند را خودشان
 هم مامان طریق از البته. نکردم اقدام ه هابچ و رامش براي من که شد خوب چه و

 . کمتر ولی برد می زمان
 ؟ چقدر مثلاً -
 اقدام زودتر هرچه حال هر به. بیشتر یا کمتر قدري. سال دو کم دست -
 کلکی یک روز هر هاآمریکایی که بینی می. رسید می نتیجه به زودتر کنید

 چه هر که بجنب زودتر. کنند می تر سخت هاایرانی براي را کار و کنند سوارمی
 کشتار و کشت و جنگ این از تو. است بهتر اینجا بیایند و باشند کوچکتر ها بچه
ه بچ تا که گفتم؟ ترسی می امان و امن سرزمین به نآمد از وقت آن. ترسی نمی

 . بجنب هستند کوچکتر ها
 ؟ چطور -
 می اینجا فرهنگ و محیط جذب بیشتر و بهتر باشند کوچکتر چه هر -
 بعد. کنند می جذب زود سال یک و بیست زیر تا را ه هابچ اینجا، ثانی در. شوند

 و پخته مرد تو بهنام. شود می سخت خیلی مهاجرتشان براي قوانین سن این از
 کرده انتخاب ات زندگی براي را راه بهترین همیشه یعنی. هستی فکري خوش

 . باشی سابق بهنام همان باید هم حالا. اي
 در بهنام. برد بالا را او نفس به اعماد و نفس عزت جویی حسن این با همایون

 : گفت تري ملایم موضع
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ه خوش پیش دلم من! برسند سالگی یک و بیست به من هاي بچه تا کو حالا -
 و شهرها به خانمان بی و آواره دسته دسته که است جنگزده انسانی يها

 بیشتر توصیفشان در شد می کاش. شوند می پرتاب تهران اطراف روستاهاي
 همه شود نمی و کند می خیانت آن کامل تعریف به واژه و کلمه کمبود اما. گفت

 . کرد باور و دید چشم به باید فقط. کرد بیان زبان با را هاقهرمانی
 وضعیتی چه در شما می دانم من. کنار بگذار را احساسات، حسابی مرد -

 اتفاقاتی ترسم می. شده سنگ مرگ هول با هم تان روزمره زندگی حتی. هستید
 . کرد کاري گیلدا براي نشود و کند تر طولانی را زمان که بیفتد
 . سال پانزده توي رفته و شده تمام سالش چهارده تازه گیلدا -
 کار شاید. داند نمی کسی. دارد وقت سال شش فقط سال یک و بیست تا -

 اینجا مهاجرت قوانین روز هر چون. بکشد طول اینها از بیش ه هابچ و رامش
 . داري تردید و شک چرا تو می دانمن. شود می تر سخت
 جنگ این در را ما پدر که آمریکاست موضوع. نیست تردید و شک موضوع -

 . می داند مقصر هم را ما تازه و هآورد در
 و من به. نکن دست آن دست این اینقدر پس نداري تردید و شک اگر آقا -

 سفت را خودت کلاه تو؟ کند می چه ایرانی و ایران با آمریکا که مربوط چه تو
  .باش نداشته کار کارها بقیه به و نبرد باد که بچسب

 انگار. بپاشیم هم از را مان زندگی باید اول اقدام براي که است این موضوع -
 کمی. را خانواده کانون حتی. بگیرد ما از را چیزمان همه شده مأمور آمریکا
 . نه یا گویم می راست ببین کن نگاه موضوع به تر عمیق

 خنده به هم بهنام لب اختیار بی که کرد شلیک اي خنده چنان همایون
 : گفت. بازشد
 ؟ زدم داري خنده حرف مگر؟ شده چی -
 . داري وحشت طلاق از تو پس آره -
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 . بکشد طول چقدر وضع این نیست معلوم ولی. ندارم وحشت -
 ؟ دمی کن فرقی چه اما. بکشد طول خواهد می چقدر هر -
 بشود درست ه هابچ و رامش کار و بکشد طول سال سه دو که فرض بر آخر -

 این در خودت قول به یا. بکشد طول چقدر من کار نیست معلوم. آنجا بیایند و
 بدتر ها ایرانی به نسبت هاآمریکایی نظر که بدهد رخ اتفاقاتی چه بیص و حیص
 . شود
 مقررات در. شود می درست تو کار ماه شش ظرف شود سیتیزن که رامش -

 نامزدي ویزاي اسمش که دارد وجود هم دیگر ویزاي نوع یک، اینجا مهاجرت
. دمی کن ویزا تقاضاي برایت تو نامزد عنوان به شود سیتیزن که رامش. است
. کنید ازدواج هم با اینجا قوانین طبق باید البته که اینجا آیی می ماه شش ظرف

 . شود می درست تو اقامت معطلی بدون صورت این در
 ؟ بیایم آمریکا به کار ویزاي طریق از من شود نمی مگر -
 استخدام را تو بخواهد معتبر ساختمان یا شرکت یکاینکه  شرط به چرا -
 . کند

 ؟ بکند ما براي را کار این که نداري را کسی تو خب -
 . کنم پیدا را کسی و کنم جو و پرس بتوانم شاید ولی. ندارم من نه -
 . شود درست کار ویزاي طریق از من کار اول کنیم می صبر پس -
 نیاز مورد اینجا که نیستی بلد تخصصی کار هیچ که تو اولا، جان بهنام -
 تو. بخورد درد به آمریکا کار بازار در که نیست چیزي تو تحصیل و کار. باشد

 از! ندارد چندانی کارایی هم خودمان مملکت در که هستی کشاورزي مهندس
 با، بینی می که خودت ولی. ندارم گرفتن کم دست قصد. ها نشوي ناراحت حرفم

 اگر. دهی می انجام اداري کار و اي نشسته میز پشت کشاورزي مهندسی
 پیدا کسی هم فرض بر حالا. کرد جور برایت کار می شد داشتی حسابی تخصص

 می دستت روي هزینه چقدر دانی می. بکند برایت را کار این بخواهد و شود
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. بکند تو براي اقدامی چنین تا بگیرد دلار هزار چندین خواهد میحتماً ؟ گذارد
 ! نشود آیا بشود حالت شامل اینجا قوانین آیا تازه

 ؟ دلار هزار چندین -
 ... گیرم می عهده به را آن من، بماند وکیل پول حالا آره -
 ؟ بگیري عهده به چرا تو نه -
 ویزاي همان اینجا به تو نآمد براي راه ارزانترین و بهترین حال هر به -

 زندگی فهمی می تازه اینجا بیایی وقتی ان شاء االله جان بهنام. است نامزدي
 جنگ این نیست معلوم. کن شروع امروز همین از. نباش دل دو نقدرآ. چه یعنی

 برسند سنی به پسرهایت بگذاري خواهی می. بکشد طول سال چند فرسایشی
  ؟شودند الخروج ممنوع که

 او موافقت اعلام منتظر صبرانه بی که انداخت رامش به ملال پر نگاهی بهنام
 : گفت زن برادر جواب در و بود

 آن از من، هستند اعتبار بی هاقول و هاحرف که اي زمانه در همایون -
 ! هستم شرمنده شوند می درگیر باختن جان و شدن خونین حد تا که ییهاپیکر
 . شدي احساساتی که باز -
 . شود تمام جنگ است قرار گویند می آید می بویش که طور این آخر -
 و انداخته هم جان به را همسایه کشور تا دو فعلاً ؟ گذارد می آمریکا مگر -
 می آنها به را اش شده خارج رده از تسلیحات و کند می مسلح دندان تا دارد

 کشته که طرف زهر، معروف لقو به. کنند نابود و بکشند را همدیگر تا فروشد
 می اینجا در جنگی کارشناسان. باشد جمع خیالت! است کفار سود به شود

 . کند پیدا ادامه باید هاحالا حالا جنگ گویند
 می چه ببینیم بعد تا کند اقدام ه هابچ و رامش براي جان ملک فعلاً ، باشد -
 . شود
  ان شاء االله هم بعد و طلاق اول. کن شروع را اقدامات فردا همین از پس -
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 به خدا امید به هم بعد و من وکیل به مامان وکالت هم بعد و مدارك فرستادن
 اینجا را ه هابچ و رامش و تو که دارم آرزو چقدر دانی نمی. پرونده افتادن جریان
 آن به کاري دیگر بیاید و شود درست زودتر هم هامون کار ان شاء االله. ببینم

 که شهریار و شهرام همین فردا، شود تر سخت کار و بجنبی دیر. نداریم مملکت
 برایشان جوابی هیچ که بکنند ات اخذهؤم چنان جنگ بروند بشوند مجبور

 . باشی نداشته
 ؟ خودمان سر بکشیم را لحاف فقط ما یعنی -
 یا کند نابودتان و رویتان بیفتد بمب یا که آنجا بمانی؟ چی پس آره -

 شرط آنچه من معروف قول به خلاصه؟ شوند قربانی و جنگ بروند پسرهایت
 من برادر. ملال خواه و گیر پند سخنم از خواه تو، گویم می تو به است بلاغ

ه منظر از را یتهالذت تمام. است قشنگ دشت یک در جاده یک مثل زندگی
 زدن دور نوشته رویش که شده نصب تابلویی جاده این ته چون، ببر یشها

 . ببینی را جاده این بار دو توانی نمی یعنی. ممنوع
 . کنم فکر روزي چند باید -
 زودتر. دانند می همه را این. است معلوم کشور آن آینده. ندارد فکر بهنام -
 . دیشو کار به دست

*** 
 در انتها بی و خالی دشتی چون اش زندگی دورنماي او يه هاگفت با که بهنام

 : داد جواب بیشتر اکراهی با بود کرده علم قد برابرش
 ؟ نداري کاري رامش با. کنم می خداحافظی من خب، باشد -
 را کار و بکش ور را ه هاگیو معروف قول به. هستم تو اقدام منتظر فقط نه -

 . خداحافظ. کن شروع
  در. بود او به رامش منتظر نگاه. گذاشت را گوشی و کرد خداحافظی بهنام
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 . داشت وجود امید و بیم از اي آمیزه نگاهش
 قول به اما. بود خواندن درس مشغول اتاقش در مدت آن تمام در گیلدا

 شکار را گو و گفت و انداخته دیوارها طرف آن به را قلابش حال همان در معروف
 به. در جلوي رفت پاشد. نیاورد طاقت دیگر تلفنی گوي و گفت پایان با. بود کرده
 : پرسید و داد تکیه دیوار
 ؟ کنید کار چه خواهید می حالا -

 : پرسید تعجب با رامش
 ؟ مورد چه در -
 . همایون دایی يهاحرف مورد در -
 ؟ بود همایون دایی و ما يهاحرف به تو گوش مدت تمام در پس -
  .شنیدم نبودم که کر. بود باز تلفن آیفون -
 می چه ببینیم تا یتهادرس به بچسب. باش نداشته کار کارها این به تو -
 . شود
 . خورد نمی آنجا درد به که ما يهادرس -
 . کنار بگذار و ببوس را مدرسه و درس حالا همین از پس! به به -

 : پرسید و کرد نگاه پدر نگران يهاچشم و صلأمست چهره به گیلدا
 ؟ برویم خواهد می دلت واقعاً شما بابا -
 . دارد وامی فکر به را آدم جنگ این. بکنم باید چه می دانمن هنوز. می دانمن -

 ببرد شوهرش افکار به پی بیشتر تواند می آنها گوي و گفت از دید که رامش
 . بزنند را حرفشان آنها تا ماند ساکت

 : گفت گیلدا
ه بچ که است راحت خیالش. ندارد پسر که هامون دایی حال به خوش -

 . برویم اینجا از خواهد نمی دلم من. شوند کشته که روند نمی جنگ به یشها
 : پرسید و ندید جایز را سکوت رامش
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 ؟ چرا -
 این اگر؟ انداخته راه به آمریکا را جنگ این گوید نمی همایون دایی مگر -
 . کند می نابود را کشورمان دارد که برویم کشوري به باید چرا است طور

 ؟ کنیم چکار که بمانیم؟ چی پس -
 ؟ کنند می کار چی مردم همه -
 . رفته در رسیده عقلش کس هر -
 ؟ هستند عقل بی اند مانده که اینهایی همه یعنی -
 این از و بگیرد را دستشان آنجا در کسی که دارند را شانس این همه مگر -

 و خواسته خدا حالا. رود می بتواند هرکس باش مطمئن؟ بدهد نجاتشان مهلکه
 . کند اقدام هم ما براي تا شده درست اقامتش ملک مامان
 دوست را آمریکا اگر. ایران برگشت شد درست کارش تا که ملک مامان -

 . گشت برنمی زودي این به که داشت
 با آمریکا در باید. ندارد مستقل زندگی و خانه آمریکا در که ملک مامان -
 کسی مزاحم اهل که هم او. کند زندگی بچه تا دو آن و جکلین و همایون دایی
 . ما پیش آید می هم او و رویم می شد درست ما کار که ان شاء االله. نیست شدن
 ؟ چی نشد درست بابا کار و رفتیم ما اگر -
. دارد هم بابا کار، باشد داشته قانونی چاه و راه ما کار اگر؟ نشود درست چرا -
 می ازدواج هم با آمریکا مقررات طبق بابا و من، گفت همایون دایی که طور همان
 . شویم می جمع هم دور ان شاء االله و کنیم

 آمیز محبت لحنی با بود گرفته قرار دخترش عاطفه تأثیر تحت که بهنام
 : گفت
 باید که ماییم این حال هر به. کنی موضوعات این درگیر را خودت نباید تو -
 بی من البته. مامانت و من. بگیریم تصمیم شهریار و شهرام و تو آینده به راجع
  صلاحمان به کار این نشوم مطمئن و نکنم تحقیقاتکاملاً  تا. ممی زنن آب به گدار
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 . گیرم نمی تصمیم آن و این حرف روي از طوري همین نه یا است
 : گفت کند صحبت نرم موضع از بود مراقبکاملاً  که رامش

 ما به تواند می مشکل بدون هم بابا نشوم مطمئن تا. طور همین هم من -
 . دهم می استعفا نه. ممی کن بازخرید را خودم نه. کنم نمی کاري هیچ شود ملحق
 ؟ شود می درست ما رفتن از بعد وقت چند بابا کار -
. شود می درست بگیریم اقامت ما اینکه محض به گفت همایون دایی -

 ؟ هستی چی نگران تواصلاً . شنیدي که خودت
 : گفت آشکار اندوهی با. برگشت پدر چهره به مادر چهره از گیلدا نگاه

 ؟ بماند تنها جنگ این توي اینجا بابا نشده درست بابا کار وقتی تا یعنی -
 بعضی که اي نشده بزرگآنقدر  هنوز. باش نداشته کار کارها این به تو -

 شما آینده و سعادت براي باید که باباییم و من فعلاً. بدهی تشخیص را مسائل
 فداکاري باید. دارد مشکلاتی و هادشواری کاري هر شروع بالاخره. بگیریم تصمیم

 . کرد
 ؟ کنید نمی همینجا را فداکاري این چرا -
 ؟ اید شده پرست وطن گرامیتان پدر مثل هم جنابعالی -

 : گفت دخترش به رو بهنام
 در. نکن ناراحت را فکرت. باش نداشته کار کارها این به تو، جان بابا آره -
 بدون من باش مطمئن. است تر واجب چیز همه از ات مدرسه و درس حاضر حال

 در برادرهایت و تو سعادت بدانم اگر. نباش هم من نگران. کنم نمی کاري مطالعه
 . گیرم می تصمیم کار جوانب همه سنجیدن و مطالعه با است تحول و تغییر این

 : گفت رامش. برگشت اتاقش به دلتنگ و نگران گیلدا
 هم که کنی می پیچیده و دهی می جلوه مهم را موضوعآنقدر  تو بهنام -
 اند رفته که یآدم نفر میلیون چند مگر. بچه این هم اندازي می هول من دل توي
 کشیده بالا را خودش رسیده می جایی به دستش هرکس بالاخره؟ اند کرده ضرر
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 ما براي را کار این که باشم داشته دلسوز مادري هم من خواسته خدا حالا. رفته و
 برو. باشند ما جاي دارند آرزو هاخیلی. نیاور کار در نه نقدرآ دیگر خدا را تو. بکند
 ! بفهمی تا بشو مردم زندگی توي

 شده محدود خود در. نداشت را او تکراري يه هاگفت به توجهی دیگر بهنام
 البته. دانست نمی را خود تکلیف و بود گرفته قرار فشار مورد طرف هر از. بود
 چیزي طلاق مسئله اما. رسد نمی سامان و سر به هازودی این به کار که دید می

 . بیفتد جا ذهنش در که نبود
 بلند، ندارد توجهی او يهاحرف به و است خودش در غرق بهنام دید که مشار
 فرو فکر به بهنام دید میاینکه  از. کند روبراه شامی و برود خانهآشپز به که شد

 فکر موضوع به راجع دارد صورت هر به که دانست می چون. بود خوشحال رفته
 همایون. نبود مادرش از بود ممنون همایون از کهآنقدر  قضیه این در. کند می

 خاطر به ملک ولی. کرد می کار او روي و می زد حرف بهنام با داوطلبانه
 داوطلبانه او نیاورد فشار مادر به اگر دانستمی . می زد حرف او با وي فشارهاي

 . کند نمی کاري خودجوش و
 خودش و فرستاد رختخواب به را پسرها که بود شام صرف از پس بعد ساعتی

 و بلند موهاي و بود گذاشته تحریرش میز روي را سرش گیلدا. رفت گیلدا اتاق به
 . بود ریخته صورتش از بخشی روي رنگش خرمایی و مواج

 در چنان. بود شده گم هادوردست در و شده دوخته نامرئی جایی به نگاهش
 فشار با. نشد او حضور متوجه، نگذاشت پشتش روي دست رامش تا که بود فکر

 او به را اش عسلی يهاچشم و زد کنار را موهایش. جهید جا از که بود او دست
 . تراوید می اي گونه شعر تازگی، زیبایش چهرة از. دوخت

 ؟نشدم متوجه من که يآمد یکِ شما... هآ -
 ؟بودي شده فکر غرق که بود کجا حواست -
 .بود گرفته خوابم، جا هیچ -

64 
 

کرمرضا خزلی







 

 .گرفت نمی خوابت زودي این به وقت هیچ -
 . گرفته خوابم زود امشب خب -

 :گفت معمول از تر آهسته صدایی با و نشست تختخواب لبۀ روي رامش
  .ناراحتی چی از تو ببینم ام هآمد ،گیلدا -
 .نیستم ناراحت چیزي از من؟ من -
 می عوض حالت، آید می پیش رفتن آمریکا حرف هروقت. هستی، چرا -
 می که اسمش تو اما. آورد درمی پر خوشحالی از، بود تو جاي به هرکس. شود
 .چیه موضوع بگو من به. گیري می عزا، آید

 ؟موضوع کدام -
 آن است مدتی. بزنی گول را من توانی نمی تو. نزن راه آن به را خودت -

 .نیستی سابق گیلداي
 آن گویی می، آمریکا برویم و بگذاریم تنها را بابا خواهد نمی دلم چون -

 .ناراحتم موضوع این خاطر به، آره خب؟ نیستم سابق گیلداي
 .نیست این تو ناراحتی اصلی علت اما. خودش جاي به موضوع این. خیر نه -
 ؟چیه پس -
 .دانم می هم من... و داند می پانیژه که چیزي همان -
 چنان ثانیه چند عوض در. کرد سقوط اضطراب عمق به گیلدا، حرف این با

 لحن و چهره حالت تغییر نتوانست که دوید ترکیبش خوش يه هاگون به خونی
 آرام را خود آنکه از ناتوان و دوخت چشم او به وحشت با. کند پنهان را صدایش

 ید:پرس، دهد نشان طبیعی و
  ...پانیژه با... من... من؟ دانی می را چی شما -
 آتش و شده انار گل مثل صورتت. ضمیر رّسِ از دهد می خبر رخساره رنگ -

 .بزنی گول را من توانی نمی که سن سال پانزده با تو. گرفته
 ؟ام زده گولی چه... هاَ  -
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 .زنم می را یمهاحرف، بیاید بابات تا، مآمد اداره از که فردا -
 ؟گفته شما به چیزي پانیژه. ام نکرده کاري من. بگو الان همین -

 می نگاهش زیر گیلدا چهرة غیرمحسوس و محسوس حرکات تمام رامش
 :داد جواب. است درست زده می که ییهاحدس شد مطمئن او سئوال از، لغزید
 ؟چی باشد گفته اگر -

 می نظر به روشنش يهاچشم و بود شده مسلط خود بر حدودي تا گیلدا
 :گفت تدافعی حالتی با. است برگشته دیگر دنیایی از متحیر و تازه رسید
 .ام نگفته پانیژه به هیچ من. زنی می یکدستی داري -
 ؟نگفته هم او؟ چطور او -
 ؟زنی می حرف چی به راجع -

 :شد بلند جا از رامش
 . فردا براي بماند -
 .بگو الان همین نه -
 .بگیرد قرار جریان در بابا فعلاً خواهم نمی -

 :کرد اتهام رفع خود از گرفته اوج صدایی با گیلدا
 . نگیرد قرار جریان در بابا بخواهی که ام نکرده کار هیچ من -
 به، دارم تجربه. گذرد می سنم از تو نیم و برار دو از بیشتر من، گیلدا -

 می صحبت هم با مفصل فردا. هستی حالی چه در فهمم می، کنم نگاه چشمت
 چون. آره. نده یادش چیز و نکن تلفن پانیژه به من چشم از دور، ضمن در. کنیم
 پاي و شود می بزرگتر موضوعاینکه  جز، کند نمی من تشخیص در فرقی هیچ
 .آید می وسط هم شعله و هامون دایی

 :گفت آمیز التماس لحنی با. پاشد صندلی روي از گیلدا. رفت در طرف به
 می را هاحرف این که ام کرده کار چه من بگویی باید؟ روي می داري چرا -
 ؟زنی

66 
 

کرمرضا خزلی







 

 می امریکا به رفتن اسم چرا فهمم می. نیستم خر من. نیست موقعش الان -
 پچ پچ تو با چرا که بیفتد شک به بابا الان خواهم نمی. شود می عوض حالت، آید
 .زنم می را یمهاحرف و آیم می زودتر فردا. کنم می

 .ام نکرده کاري من خدا به مامان -
 ؟هستی چی ناراحت پس، اي نکرده کاري اگر. باشد -
 .ام کرده دزدي من انگار که زنی می حرف جوري یک شما آخر -
 اسم من مگر؟ کنی منحرف را من فکر خواهی می کلمه این گفتن با؟ دزدي -

 .نیستم بچه من. کنی گمراه مرا توانی نمی، باشد جمع خیالت؟ مآورد دزدي
 :گفت حیرتزده يهاچشم با دوباره، بود کرده فروکش ابشراضط کمی گیلدا

 .نرو حالا -
 :گفت و زد لبخند موشکافانه نگاهی با رامش

 .بخواب بگیر خب، آید می خوابت اگر -
 نمیاصلاً ، زدي شما که پلیسی يهاحرف این با. پرید سرم از خواب دیگر -
 .بخوابم توانم
 خواب نباید، ندارد وجود نگرانی براي موضوعی هیچ کند می ادعا که یآدم -

 .بیاید چشمش به خواب نگذارد خیال و فکراینکه  مگر. بپرد چشمش از
 ؟هست چی هدربار موضوع بگو کم دست -
 نرسیده سنی به هنوز تو، ضمن در. زنم می را یمهاحرف فردا! خیر به شب -

 یمانه هابچ آیندة فکر به بابا و من. کنی نظر اظهار ات آینده براي بخواهی که اي
 کنی می دلسوزي برایش و گیري می قیافه بابا جلوي چنان. هستیم که، باشیم

 .ناراحتی او خاطر به واقعاً  تو کند می خیال، نداند کی هر که
 ؟گفته شما به چیزي ملک مامان -
 ؟دارد خبر هم او مگر -
 ؟چی از -
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 .گفته من به اش درباره چیزي ملک مامان آیا گویی می که چیزي همان از -
 ؟آوري می در بازي پلیس چرا... هاَ  -
 پیک و جیک دیگر کسان با، مادرش با فکري هم جاي به که دختري با -
 .بخواب بگیر فعلاً. درآورد بازي پلیس باید، دارد

 جان به اي ولوله چه یشه هاگفت با دانست می، رفت می بیرون اتاق از وقتی
 برمبناي فقط. بود راضی بود کرده که کاري از، است انداخته نوجوانش دختر

 دست به که اي نتیجه از اول نگاه در ولی. بود کرده غافلگیر را او گمان و حدس
. کرد تنگ دلش در را رضایت جاي نگرانی، بعد نگاه در. داشت رضایت بود هآورد
 به خون و باخت نمی طور آن را خودش او يه هاگفت مقابل در گیلدا اگر شاید
 احساس از. رفت نمی فرو فکر به و شد نمی نگران همه آن، دوید نمی اش چهره

 برمی که له هاب داد ترجیح اما. بود عصبانی بود کرده پیدا که آمیزي دغدغه
 . شود اش نگرانی متوجه بهنام نگذارد فعلاً  و کند حفظ را اش خونسردي گردد

 متوجهکاملاً  رامش اما. بود آن متوجه ظاهر به بهنام نگاه و روشن تلویزیون
 به. نشست راحتی يهاصندلی از یکی روي. است خود يه هااندیش غرق او که بود

 نداشته کارش به کاري داد ترجیح. نشده ورودش متوجهاصلاً  بهنام رسید نظرش
 و داد تکیه راحتی صندلی پشتی به را سرش. گذاشت برهم را هاچشم. باشد
 و ییرؤیا اي صحنه. کرد نگاه اش آینده دنیاي به، بسته يهاچشم پشت

 اندازي چشم در اینکه يآرزو! انگیز هیجان و عظمت با دورنمایی بود؛ سحرآمیز
 به که دنیایی بود؛ کرده طاقتش بی، بکشد نفس انگیز دل مناظر از شده اشباع
 ولی، دوباره تولدي شد؛ می متولد آن در دیگر یکبار و ساخت می خودش سلیقه

 صاحب بود گذاشته و کرده حماقتاینکه  از! تجربه سال چند و سی بار کوله با
، کبوتر مثل الان، داشتم را گیلدا فقط اگر: کرد شکایت خود به شود فرزند سه

 را برم و دور بچه تا سه اگر شاید. نه ولی... بخشیدم می بهنام به را او، رها و آزاد
  موافقت هم هنوز البته. کرد نمی موافقت طرحم با هرگز او، بودند نکرده شلوغ
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 . کنم می جلب را رضایتش بلاخره دانم می. شود می نرم کم کم دارد ولی، نکرده
 چنان به کرد می عرضه خود بر خفا در که مناظري با، کاناپه روي جا همان

 هرقدر اما. بخوابد جا همان بگذارد داد ترجیح بهنام که رفت فرو عمیقی خواب
 در ملک و همایون حرفهاي. نکرد پیدا راه خودش يهاچشم به خواب، شد منتظر
 دوراهی سر بر را خود. لرزاند می را مقاومتش يهاستون و شد می تکرار ذهنش
. کند خلاص را خود و بگوید دهانش وسعت به یک توانست می. دید می عجیبی

 چندان»  نه « برایش گرچه. کند می برپا توفان رامش صورت این در کرد فکر
 . نداشت تازگی و نبود مهم

 فکر ولی. بود کرده پیدا استقامت که بود شده سرخورده او سوي از آنقدر
 بمب اگر: کرد می اش وسوسه و کشید می سرك ذهنش تاریکخانه از دیگري

... شویم کشته باشیم داشته جنگ در سهمی آنکه بدون اگر، سرمان روي بیفتد
 ترقی مانع چرا. شد شروع چراها، اگرها از پس. نبودند بردار دست اگرها... اگر
 به چرا؟ کنند استفاده هآمد پیش که فرصتی از ه هابچ نگذارم چرا؟ شوم ه هابچ

، شوم ملحق آنها به هم من است قرار اگر؟ کنم خودخواهی خودم دل خاطر
 . ایران برگردیم توانیم می خواستیم هروقت. رود نمی دست از چیزي
 آن دیگر او دید می. بود شده اش دلگرمی باعث رامش رفتار تغییر، طرفی از

 نمی سرکوبش و افتد نمی در او با کوچک چیز هر خاطر به، نیست سابق آدم
 باور این خواست می دلش ولی، نیست علت بی زنش رویه تغییر دانست می. کند

 می فراتر را پا گاهی یا. افتاده بهتري مسیر به روابطشان که بدهد خود به را
 این اگر هرچند. داند می را قدرش تازه او داد می نوید خود به و گذاشت
 به را او روحیه تغییر و موضع تغییر و کرد نمی ایجاد خود دل در هم را هاامیدواری
 از را گذرا سعادت این آمد نمی دلش باز، گذاشت می فریب و ظاهرسازي حساب

 عمر یک که غروري بود؛ میان در هم غرورش پاي ضمن در. کند دریغ خود
 به. بود یافته تازه حیات حالا اما. شود احیا هرگز رفت نمی امید و بود شکسته
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 به یشهاچشم و کرده کش فرو دماغش باد که است زنش فعلاً  دید می روشنی
 گول به احتیاج. است شده باز خانواده سرپرست و شوهر عنوان به او نقش روي
 او به قانون که قدرتی. کرده پیدا قدرت رامش برابر در دید می. نبود خود زدن
 شده پیدا حالا، بود گم بود نشده زده حرفش وقت هیچ چون که قدرتی، بود داده
 رامش هايآرزو و امیدها تمام گفت می او به. کرد می عرضه او به را خود و بود

 کرد می آرزو. گردد نابود یا شود برآورده که دارد تو گفتن نه یا آري به بستگی
 وجود امنیتی هیچ شان زندگی و مرگ بین طور این که نبود میان در جنگی

 ممنوع پسرها که کرد نمی تهدیدشان خطر این صورت آن در. باشد نداشته
 خاکستر و خاك از تلی به را چیز همه و بیفتد خانه روي بمبی یا. شوند الخروج

 . گرفت نمی قرار اخلاقی محذور در اطرافیان برابر در اینقدر او و. کند مبدل
 بدون و نماید حذف ذهنش از را رامش، نهایی گیري تصمیم براي توانست می

 آسان برایش اگرچه. بکند اوضاع از اي طرفانه بی تحلیل او به نسبت بغض و حُب
 می حکومت او بر و بود گرفته چنگال در را او پا و دست هزار با رامش و نبود
 به، ه هابچ به و گذاشت کنار را وي ساعتی براي. کرد را کار این نهایت در، کرد

 . کرد فکر شان آینده
 در یعنی، پایان در. دید و گذاشت سنجش به مختلف ايه زاویه از را قضیه

، کرد می خستگی احساس و کشید می خمیازه درحالیکه، بامداد سه ساعت
 . رفت رختخواب به بود گرفته که اي نتیجه از مغبون
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 مچهار فصل
 

 شده سرازیر درون به پنجره از آفتاب طلایی رگبار و رفته کنار مهاجر ابرهاي
 به رامش که بود صبح نیم و هشت ساعت. بود درخشانی و کننده خیره روز. بود

 و رابست در. رفت اتاقش به و کرد همکاران با علیکی و سلام. رسید کارش محل
 و کرد سلام صدا در گرمی موج با و گرفت را شماره. شتافت تلفن سوي به

 :گفت بلافاصله
 .کرد موافقت بهنام، مامان -
 چه. برود بار زیر هایآسان این به آمد نمی نطر به؟ چطور؟ گویی می راست -

 حلقومش از را رضایت یا، داد رضایت دل ته از یعنی؟ شد تسلیم که کردي کارش
 ؟بیرون کشیدي

 .باش نداشته کار چیزهایش این به شما -
 ! رسیدي یتآرزو به پس -

 :داد پاسخ اي صریحانه خشنودي با رامش
 .برسد امریکا خاك به من پاي تا کو حالا -

 که بود شورانگیزي دریاي برایش امریکا. گفت شوق و حسرت با را جمله این
 . خواند فرامی را او آلود شتاب نحوي به

 :پرسید ملک
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 ؟کردي کار چه طلاق موضوع با -
 .توافقی طلاق سراغ برویم شد قرار -
 .شدم می منصرف بودم او جاي اگر من، رامش -
 براي را نظرت ممی کن خواهش اما. دارم کامل اطلاع جنابعالی نظرات از، بله -

 به دوباره که نکن برخورد سردآنقدر ، گرفت تماس شما با اگر و دار نگه خودت
 یک. دمی کن حساب شما روي خیلی بهنام دانی می خودت. بیافتد تردید و شک

 .رود می هدر سرکش مرد کردن رام براي را زحماتم تمام، بزنی حرف شل خورده
 کباب برایش دلم؟ سرکش یندمی گو صبور و آدم آرام این به؟ سرکش -
 .نیست راضی کار این به تنش از مو یک می دانم. است
 جکلین. هستی و اي بوده پرست غریبه همیشه؟ مادر یندمی گو هم شما به -

 ولی، باش پرست غریبه، باشد. دهی می ترجیح یته هابچ به را بهنام و شعله و
 اینجا. ام گرفته را تصمیمم من. بیفتد راه جنگ او و من بین نکن کاري بالاغیرتاً

 .روم می قاچاقی شود منصرف بهنام هم اگر. نیستم بمان
 :داد جواب او از بلندتر داشت ییآشنا دخترش سرکشانه يهاعادت با که ملک

 جاي به چرا. بگیر آرام خرده یک. دنکن غرقت زندگی رودخانه باش مواظب -
 ...من جاي به و یمی کن فکر من

 می که من به ولی هستی مادر همه براي. شناسم می خوب را شما من -
 ...رسی
 نمی گبزر چرا. هستی بلوغت دوران يأخودر و شق کله آدم همان هنوز تو -
 به تبدیل زود یا دیر که یآدم براي؟ هستی ماجراجویی دنبال هنوز چرا؟ شوي
 ؟نیست مسخره دنیا به وابستگی همه این شود می جسد
 خودم دلخواه و میل به روز یک. ام شده حرام بدبخت من، جان مامان -

 اي دیده و اي بوده امریکا خودت الحمداالله؟ ماجراجویی کدام. ام نکرده زندگی
 ؟تپید سمانآ رسید که من به. نجاآ به ندمی کن کوچ دسته دسته ایرانی چطور
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 ؟یمی کن اقدام طلاق براي یکِ -
 .دهیم می تقاضا و رویم می فردا، نزنی را بهنام يأر االلهء شا ان شما اگر -
 مشی خط برایش من که است صغیر و بچه مگر ندارم او تصمیم به کاري من -

 .بکنید اهدمی خو دلتان کار هر؟ کنم تعیین
 به. است مهم برایش شما نظر. دمی گیر تماس شما با بالاخره امروز دانم می -

 .دارد اعتقاد شما يها حرف به او. کن تشویقش. بده دلداري او
 .فتمی گر را تصمیمش من نظر بدون و نداشت کاش -
 حرف؟ اي کرده وحشت چی از. داري ناسازگاري سر شما چقدر که واي -
 .یمی کن بدقلقی چرا بفهمم هم من که بزن را دلت

 .بود کشیده چهارمیخ هب را خود گناه احساس و هاتردید و شک با که ملک
 .نگرانم شما زندگی شدن پاشیده از -
 حرفها این؟ بپاشیم هم از را مان زندگی اهیممی خو مگر؟ شدن پاشیده -
؟ اهدمی خون شوهرم با را من امریکا مهاجرت قوانین که کنم کار چه من؟ چیه
. ام کرده جنایت و جرم انگار که یمی کن برخورد دمآ با ريوج یک صبحی سر

 شما و من بفهمد که نکن کاري اولا. کنم می زحمت رفع و ممی زن را مآخر حرف
 و ماه بگذاریم برهم چشم تا بگو. بده قلب قوت او به، دوم. نیستیم عقیده هم

 داریم برمی را جانمان عوض در بگو. شویم می جمع هم دور همه و گذرد می سال
 ...و

 ! شده خراب بگویی نداري حق دیگر -
 به حال هر به. شده خراب گویم نمی. کشته مرا ات پرستی وطن که هم شما -

 و شوند می بزرگ فردا. داریم مسئولیت یمانه هابچ دهنیآ به نسبت ما بگو او
 جوري این بگو. کردیم محرومشان خوب زندگی از چرا که کنند می مان اخذهؤم

 پاشیده وقت او، سرمان توي خورد بمب یک وقتی. شود نمی پاشیده مان زندگی
 ...بگو. دمی شو
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 و ارممی گذ پا زیر را چیز همه! چشم! یمی کن بگو بگو چقدر. کن بس -
 « چاه توي می دهم هلش
 ان شاء االله که، کنم سکته داري دوست. ندارم حرفی شما با دیگر فعلاً  من -

 برود میان از که من پاي بدان ولی. يمی شو خلاص دستم از و. ممی کن
 ؟نداري کاري. خودت سر افتد می بچه ات سه مسئولیت
 تهدیدي با را خود، رام بی لکوموتیو این با ارتباط در بهنام قول به که ملک

 :گفت می دید رو در رو معلق
 ؟داري اعتراض هم باز! چشم گفتم؟ یمی کن تهدید اش همه چرا -
 من بفهمی تا يمی کرد زندگی چلفتی پا و دست مرد با مدتی کاش ولی. نه -

 بود زنده که روزي تا. واقعی مرد. بود مرد. را بابا بیامرزد خدا. کشم می چه
 بخورد تکان هوو دوتا شما دل توي بآ نگذاشت

 احساس. شد غرق ام زندگی از زیادي سهم که بود این مثل، او مرگ با. رهآ -
 خودت قول به بابات اگر که اینجاست سئوال ولی. شده شروع خودم مرگ کردم

 بد و ایرادها از فرار براي که نالیدي می همیشه چرا، واقعی مرد هم نآ، بود مرد
 حالا؟ شوي آزاد که کردي شوهر و زدي آتش و بآ به را خودت او يهااخلاقی
 تحت ريوج چه ییمی گون چرا؟ واقعی مرد هم نآ؟ مردشد؟ شد خوب بابا دیگر

 اخلاق نآ با گاهی می داند خدا؟ یممی زدن حرفش بالاي فیرح و بودیم فرمانش
 !می کرد دلمان به خونی چه نحسش

 .ممی شو آزاد و ممی کن شوهر ممی کرد خیال. فهمیدم نمی. بودم بچه -
 .است موش تو مقابل در که بیچاره نآ؟ شده تو يآزاد مانع بهنام مگر -
 .کنی منصرف را او بلکه. بیرون بریز شده انبار دلت توي چه هر. بگو -
کاملاً  خیالت تو که ندهم جواب هاتلفن به روز سه دو تااصلاً  اهیمی خو -

 ؟باشد راحت
 :داد جواب رامش. بود شده سنگین تهدیدها از فضا
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. ات خانه یدآ می افتد می راه ندهی جواب که تلفن به. نیست لازم. خیر نه -
 ساده برایش را موضوع طوري ؛انداختن شک به را او و ندادن جواب تلفن جاي به

 .همین. کند پیدا قلب قوت که کن
 .بگویم ممی توانن تر واضح این از دیگر! چشم هم باز -

 با. می کرد محظوظ طراوت با و تازه حسی از را رامش، شفاف همدستی این
 :گفت طلبکارانه حال این

 .است بدتر فحش صدتا از که ییمی گو چشم جوري یک -
 .بدانی را بهنام قدر که اي نیافتاده بد مرد گیر -

 با چهار ساعت پسرها. رسید خانه به که بود ظهر از بعد نیم و دو ساعت
 شد مادر نآمد متوجه. بود هآمد گیلدا اما. رسیدند می خانه به مدرسه سرویس

 در بود زده را حرف نآ مادر که قبل شب دو از. نیاورد خودش روي به ولی
 می کس هر که می زد پا و دست رحمی بی تشویش و اضطراب چنان چنگال

 کم از اش چهره رنگ و شده خمار خوابی بی از یشهاچشم. فهمید می، دید
 که بود شوهر سازي آماده سرگرم چنان رامش گذشته روز دو طی. پریده غذایی
 ییهاحرف شنیدن براي هم گیلدا خود. بود نکرده پیدا را او به پرداختن فرصت

 کشید می انتظار و بود نرفته سراغش بگوید بود کرده وعده پیش شب دو او که
 . بردارد را اول قدم مادر

 :زد صدایش رامش انجام سر
 : دارم کارت جا این بیا، گیلدا -

 .رفت بیرون و شد پا جا از کاهل و حال بی گیلدا. بود رسیده فرا موعود لحظه
 .سلام -
 ؟اي خورده ناهار. سلام -
 .رهآ -
 .اي نزده قابلمه به دست؟ ییمی گو دورغ چرا -
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 .ندارم میل. خوردم چیزي یک مدرسه در -
 شده احاطه اندوهناك تالابی چون گیلداة چهر. کرد نگاهش مشکوکانه رامش

 :پرسید. تشدا اي کننده افسون سپیدي، سیاه گیسوي از پرنیانی در
 هم با کن روشن را قابلمه زیر؟ اي نشده گرسنه الان تا که اي خورده چی -
 .ریممی خو ناهار

 نفر دو براي میز چیدن مشغول و کرد روشن را قابلمه زیر حرف بدون گیلدا
 ماست کاسه در دريق و آورد بیرون را ماست ظرف. کرد باز را یخچال در. شد

 . گذاشت میز روي و ریخت خوري
. فتر خانهآشپز به و برگشت کرده عوض لباس بود رفته اتاقش به که رامش

 :پرسید رامش. بود سالاد کردن درست مشغول گیلدا
 ؟ناهار از بعد یا کنیم صحبت ناهار از قبل -

 :داد جواب. بود کاهو و چاقو به نگاهش گیلدا
 ؟چی به راجع -
 .نگفتم و بگویم بود قرار پریشب که چیزهایی همان به راجع -
 .بگو اهدمی خو دلت موقع هر. کند نمی فرقی من براي -
 خوابی بی و غذایی بی از می دهد نشان ات قیافه. ریممی خو ناهار اول پس -

 .اي رفته تحلیل
 ؟ام رفته تحلیل من؟ من؟ کی -
 !اند رفته تحلیل ه هاهمسای، خیر نه -

. آمد در خورش جوشیدن قل قل صداي بعد دقایقی. نگفتند چیزي دیگر
 . گذاشت میز روي قابلمه با و کرد گرم هم را برنج رامش

 :گفت گیلدا
  .نریز برنج زیاد من براي -
 .بردار خواهی می قدر هر خودت -
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 نآ به خورش هم کمی و ریخت بشقابش در برنج خالی سر کفگیر یک او
 چشمی زیر. شد خوردن مشغول و کشید خورش و برنج هم رامش. کرد اضافه

 :گفت رامش. می کرد ي باز بازي غذا با گیلدا. پایید می را دخترش
 ؟روي می ور چرا. بخور -
 .ندارم میل زیاد، که گفتم -

 چهره دیدن با. گذراند می نظر غربال از را چیز همه تیزش نگاه با رامش
 :گفت گیلدا مهتابی و کودکانه

 !اي شده نصف حالا تا پریشب از -
 :شد بلند گیلدا اعتراض صداي

  .بینی می نصف شما. است خوب حالم هم خیلی -
 .میکن طلاق تقاضاي و دادگاه برویم بابا با صبح فردا است قرار -

 :کرد بلند سر سراسیمه گیلدا
  ؟فردا -
 ؟اي کرده تعجب چرا. رهآ -
 ؟کرد موافقت بابا -
 .رهآ، نزند زیرش فردا تا اگر -
 .ندارد زدن زیرش که کرده قبول اگر؟ بزند زیرش چرا -
 .بجنگم جبهه چندتا در باید دانم نمی من -
 ؟بجنگی کی با -
 .نگیر قیافه او جلوياینقدر . نبود یآسان کار بابا کردن راضی -
 .نگرفتم قیافه من -
 نآ. امریکا برویم بگذار. فهمی نمی الان تو. زیاد هم خیلی. گرفتی، چرا -
 .داده انجام برایت مهمی کار چه مادرت کنی می درك وقت
 ؟ام زده حرفی من مگر -
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 .دمی زن حرف هم رفتارش با آدم .نیست جور یک که زدن حرف -
 ؟ام کرده رفتاري چه من مگر -
 . اي شده ریخته شیرۀ گرب مثل -
 ؟چیست ریخته شیرۀ گرب از مقصودت دانم نمی -
 .بخور. دانی می خوب -

 ادامه رامش. نزد حرفی و گذاشت دهان در ماست قاشقی میلی بی با گیلدا
 :داد

 چند فهمم می کنم نگاه کس هر چشم در. نیستم اي پپه و خنگ دمآ من -
 چیزي حال به تا اگر. می دانم را چیز همه که باش نداشته شک. است حلاج مرده

 و است بچگانه موضوعی، کردم می خیال که است این براي ام نیاورده رویت به
 متوجه خودت که نیستی اي بچه تو، نه بینم می حالا اما. شود می فراموش زود

 .باشی ات خانوادگی و اخلاقی يهامحدودیت و وضعیت
 .ورمآ نمی در سر شما يهاحرف از من -
 ؟هست من به گوشت. بیاوري در سر که یممی گو جوري یک الان -
 !که بینی می، بله -
 . نکنم مخالفتی هیچ و شوم خفه که کند کاري خواهد می: گذشت ذهنش از و

 :گفت رامش
 پوست و راست هم تو از دارم توقع. زنم می حرف کنده پوست و راست -
 .باش روراست من با. بشنوم جواب کنده
 .نباشم روراست که ام نکرده کاري. هستم -
 ؟اي آماده پس. خب -
 .ام آماده. بله -
 .است پسره این به حواست است مدتی -
  که لحظاتی از پس و کشید غذا از دست. ریخت فرو گیلدا قلب، کلام این با
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 :پرسید شد راه به رو کمی
  ؟پسره کدام -
 به. ام نکرده اقدامی و ام نزده حرفی الان تا اگر. باش راست رو من با گفتم -

 می خودت کردم می فکر. داشتم اطمینان شعورت و عقل به که بوده دلیل این
 رو از خیر نه دیدم کردم صبر چه هر ولی. داري برمی بازي بچه از دست و فهمی

 .روي نمی
 می را نهایی ضربه انتظار و بود نشسته مقابلش در دفاع بی و تسلیم گیلدا

 . بود گرفته آتش سوزان شرمی از یشه هاگون و بود پایین سرش. شیدک
 :گفت رامش

  .ببینم کن نگاه من به. بگیر بالا را سرت -
 به ینآتش گوي دو چون را بارش شرر يهاچشم و آورد بالا را سرش گیلدا

 :داد ادامه رامش. دوخت مادر
  ؟است درست برد می و آورد می پانیژه را هاپسغام و پیغام -

. کرد جمع را اش برجسته و آلود گوشت يهالب. برگرداند را نگاهش گیلدا
 :پرسید تأکید با رامش
 ؟دهی نمی جواب چرا؟ شنیدي -
 ؟چی براي؟ کی به؟ پسغامی و پیغام چه -
 حالی ورمآ نمی رویت به اگر کردي خیال. خاصیت بی و دراز پسره نآ براي -

 پرست وطن، یدآ می امریکا به رفتن اسم تا چرا فهمم نمی کردي فکر؟ نیست ام
 زودتر بابا شود می مانع که دلایلی از یکی؟ ییمی گو بد امریکا از و يمی شو
 .توست يهامقاومت همین، کنیم اقدام و بجنبد
 می دهد؟ گوش من حرف به کسیاصلاً  مگر؟ من يهامقاومت -
 تنها براي دلت واقعاً دمی کن خیال بابا اما. می دانم را موضوع چون، نه من -
 . کنی می سپر سینه برایش طور این که سوزد می او شدن

79 
 

کرمرضا خزلی







 

 .دارم دوست را بابا من -
 جلو قدم خودم تا. کنی رنگ را من توانی نمی دیگر تو. کن بس. کن بس -

 قرار چه از موضوع بگو درست و راست خودت، سراغش ام نرفته و ام نگذاشته
 .است
 ؟هست کی پسره از مقصودتاصلاً . ندارم موضوعی من؟ موضوع کدام -
 خانه رویم می وقت هر که کاري بی و علاف. ویمگ می را مانی آقاي جناب -
 .است پلاس کوچه توي بینیم می، هامون دایی
 .تسا پلاس کوچه توي که چه من به -
 که دبیرستانی گذاشتمت و دادم گوش حرفت به که بود خودم از اشتباه -

 ...روز هر حتماً و دارد فاصله آنها خانه با قدم دو که دبیرستانی. رود می پانیژه
 ه؟زد شما به را حرفها این کی -
 و هستم شاغل خانه از بیرون چون یمی کن خیال. هآورد امبر سیاه کلاغ -

 ؟نیست یمه هابچ به حواسم است زیاد ام مشغله
 ؟یمی کن درست گنده چیز یک هیچی از داري بیخود چرا -
 ...این از نبود قرار اگر، گیلدا -
 ؟شده خراب -
 مملکت این از نبود قرار اگر، رهآ؟ کرد گل ات پرستی وطن باز؟ شده چی -
 هم خانم پانیژه خدمت. برود یادت ها بازي احمق این که ممی کرد کاري، برویم

 من اما. باشند دخترشان مواظب ممی گفت هم هامون دایی و شعله به. رسیدم می
 است خوب. مآورد می درت دبیرستان نآ از رداف همین وگرنه. نیستم بمان اینجا
 .اي هآورددر تخم از سر تازه و هستی اول سال
 .یمی کن اشتباه داري شما -
 چرا نفهمیدم. ام رفته ام بچه حرف پی که است این اشتباهم .دانم می -

 .برود رود می اش دختردایی که دبیرستانی به دارد ارراصاینقدر 
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. دانستی می که هم خودت. است خوبی خیلی دبیرستان گفتند همه آخر -
 .بخوانم درس دبیرستان این در ممی کرد اصرار همین براي من

 که خطی توي اي رفته حالا از ؟خوانی می درس داري تو؟ بخوانی درس -
 .بیاوري در کجاها از سر نیست معلوم
 ؟ام نکرده کاري که من -
 نداري حق فردا از یا ییمی گو من به را چیز همه یا. کن گوش خوب گیلدا -

 تا چرا نیست ام حالی اي کرده خیال. کنم عوض را جایت تا. بروي دبیرستان به
 همین؟ بیندید می هم را در و اتاق یک توي روید می، افتد می پانیژه به چشمت

 پانیژه و شعله و هامون داییاینکه  محض به بودیم ملک مامان خانه که قبل دفعه
 ...اتاق نآ به بردي را او نکرده احوالپرسی هنوز و شکفت گلت از گل، ندآمد

 :گفت گیج و خودباخته ظاهري با گیلدا
 .بخوانیم درس که رفتیم -
 ؟داري کاسه نیم زیر اي کاسه چه ببینم بگو. یاورن در را من حرص -

 اما داشت خلاصی يآرزو باشد افتاده دام به که اي پرنده همچون گیلدا
  .بود بسته را فرار راه رامش
می ن و یندآ می شهریار و شهرام دیگر ساعت یک. بزن حرف باش زود -

 .برسد صدا به صدا ارندگذ
 .فتمی گر شکل گیلدا ي سیما بر گریه طرح

 من سر را اش تلافی چرا ناراحتی بابا دست از. ندارم گفتن براي چیزي من -
 ؟وريآ می در

 .نیستم ناراحت بابا دست از من -
 اهدمی خو دلش نه، امریکا برویم اهدمی خو دلش نه چون. ناراحتی. چرا -
 .ناراحتی موضوع این از هم شما. بدهد طلاق را شما

  ییهافرصت چه است ممکن یشهامخالفت با دید و آمد عقل سر خودش اولا -
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 بابات از من مگر، دوم. خانواده دادگاه برویم فردا کرد قبول که بدهیم دست از را
 و تو حساب. خانم خیر نه؟ دربیاورم تو سر را او از ناراحتی تلافی که ترسم می
 نآ ببینم. یمی کن قاطی هم با را مسایل، دیگر است همین. جداست هم از بابا

 خیال و کرده درازتر خودش گلیم از را پایش؟ کشد نمی خجالت ماشینی جوجه
 .صاحبی و سر بی تو دمی کن

 :گفت می داد گوش او يهاحرف به آلود اضطراب سکوتی با که گیلدا
 وقت. بدهد کنکور باید. است آخر سال خودش. ندارد کاري من به او خدا به -

 .ندارد ییمی گو شما که را چیزها این و حرفها این
 اطلاعات همه این و رياند کاري هیچ او با! اولی دسته اطلاعات چه! به به -

 ؟می شد چی داشتی کاري اگر. داري اش درباره
 قیافه چنان، یمخا اندکی و گیج اندکی، جذاب لوحی ساده نوعی با گیلدا

 .افتاد پته تته به ك رسید می نظر به باخته
 .ام نشنیده خودش از که من... من -
 ؟پانیژه از؟ اي شنیده کی از پس -
 .دمی زن حرف هامون دایی با گاهی ... آخرهامون دایی نه -
 ؟داده تو به هامون دایی را اطلاعات این -
 .شنیده هامون دایی از پانیژه. نداده من به نه -
 ؟گفته تو به چرا -
 .گفتم جوري خداهمین به. کردم غلطی یک مناصلاً ؟ دانم می چه من -
 آره؟ .ددار کنکور تابستان و است دبیرستان آخر سال گفتی جوري همین -
 .ممی کن صحبت پانیژه با الان من، باشد
 :دوید جلو گیلدا. رفت تلفن طرف به و شد بلند جا از
 ؟ببري هژپانی و شعله و هامون دایی پیش را من برويآ اهیمی خو چرا -
 .شنیمن نمی ساکت نفهمم را موضوع اصل تا من -
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 بیخود اهیمی خو چرا پس؟ برویم ممکلت این از خوایم نمی ما مگر -
 ؟بیاوري در بروریزيا

 ؟داري او با اي رابطه چه و گذشته چه پسره نآ تو بین. بینمب بگو من به -
 ؟بدهی بابا تحویل و بکشی حرف دهانم از اهیمی خو -
 با رفتن امریکا به راجع وقت هر ضمن در و بگویی خودم به را واقعیت اگر -

 دیگر بدهی قول و نکنی شآ نخود او از پیشتیبانی به را خودت ممی زن حرف بابا
 .ممی کن شیوپ چشم دفعه این، نکنی هاغلط این از

 .او سراغ بروي فهمیدي را چیز همه وقتی اهیمی خو. گویی می دورغ -
می  حرف امریکا مورد در بابات با وقتی چرا بگو پس! چیز همه گفتی که -

 را چیز همه نآ از خرده یک ؛خب! یمی کن هواداري او از و یمی زن بال بال مزن
 !مادرت جز دانند می همه انگار را چیز همه این. بدانم هم من که بگو

 .وريآ نمی در بروریزيآ بگویم را راستش اگر بخور قسم -
؟ ببرم را ام خانواده برويآ بخواهم که ام دیوانه من مگر! عقل بی دختر -

 بازي فیلم و بگویی دروغ کلمه یک بخواهی باش مطمئن. گیلدا بزن را حرفت
 .بیفتی کردن غلط به که ممی کن کاري کنی

 ؟نشوي عصبانی دهی می قول -
 .یمی کن ام عصبانی بیشتر یتهارفتن طفره این با تو -
 ؟بگویم جوري چه -

 در محضور گیلدا اما. شد او اعترافات شنیدن منظر و بست را هاچشم رامش
 . بدهد ادامه چطور را اش جمله ستندا نمی، خجالت و حیا خاردار يهاسیم

 ؟بگویم جوري چه -
 .بگو و بکن جان -
 .دارد دوست مرا او ...او -

  گیلدا. شد نمایان رامش يهاپلک پشت از هآمد در حدقه از چشم جفت یک

83 
 

کرمرضا خزلی







 

 :گفت رامش. کشی عقب را خودش
 !بگو دیگر دفعه یک -

 که است الان می کرد احساس. گرفت فاصله او از و شد بلند جا از گیلدا
 . یایدب فرود اش گونه بر ضربه با و برود بالا او دست
 :کشید فریاد امشر
 .بگو دیگر دفعه یک گفتم -

 :داد جواب گریان و ترسیده گیلدا
 ؟نشنیدي مگر -
 :گرفت اوج اش گریه وقت نآ
 ؟شوي نمی عصبانی بگویم را راستش نگفتی مگر -
 مستقیم خودش یا هآورد خبر پانیژه؟ اي فهمیده کجا از را موضوع این تو -

 مثل. متنفرم دروغکی گرفتن بغورهآ و کردن زر زر ازمن ؟ رسانده شما سمع به
 !بده را من جواب آدم

 .نزنی پانیژه به حرفی بده قول -
 چشم! روشن هامون چشم! است جانت دختردایی خبر خوش پیک پس -
 ؟شده شرع کی از هاکشی خبر این! طور همین هم خانم شعله
 .ندارم ي دیگر حرف. زدم را حرفم من -
 گیلدا. برد یورش او طرف به رامش. بود شده برپا جنجالی و گردیده برملا زار
 مادر دید وقتی اما. برد پناه اتاقش به و رفت بیرون در از. کرد فرار و کشید جیغ

 . برگشت شسته جان از دست رود می تلفن طرف به
 .یممی گو خودم بگذار را گوشی؟ یمی کن تلفن دراي کی به -

 .کوبید دستگاه روي را گوشی رامش
  .بزن حرف، شعور بی -
 .ایم زده حرف هم اب دفعه سه دو فقط. ایم نکرده بدي کار هیچ خدا به -
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 ؟کجا؟ یکِ -
 را اش بقیه گویی می هی و شوي نمی راضی شما یممی گو چه هر من آخر -

 .بگو
 .مادرش و پدر سراغ روم می بعد. پرسم می پانیژه از نگو تو. نگو -
 ...یممی گو ...باشد -
 که هاجیغ این با؟ ترسی می برویتآ از مثلاً. شو خفه؟ یمی زن جیغ چرا -
 راه توي؟ اي زده حرف او با کی، ببینم بگو. ندمی شو خبردار ه هاهمسای همه

 ...یا دبیرستان
 .بود هم پانیژه نبودم که تنها -
 ؟کردي غیبت دبیرستان از؟ رفتید یکِ؟ رفتید کجا -
 .نرفتیم جا هیچ ،نه -
 .دارم دوستت گفت تو به خیابان وسط -
 .یمی زن حرف جوري این چرا. نه -
 ؟کنی می بازخواست من از داري تو! شده برعکس کار -
 ...که زنی می حرفهایی یک آخر .کنم نمی بازخواست -
 یکِ از بگو و بنشین بگیر. ممی کن گوش فقط. ممی زنن حرف دیگر من -

 .شده شروع
 .تابستان زا -

 و انداخت پایین را سرش گیلدا. کرد نگاهش فقط بزند حرف آنکه بی رامش
 :داد ادامه
 هم هامون دایی که بینی می. است تربیت با خیلی. نیست بدي پسر خدا به -
 .دمی کن صحبت او با گاهی
 ؟شد شروع جوري چه -
  یعنی ...یعنی. شد شروع هامون دایی خانه رفتم بار سه دو که تابستان از -
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 که اجتماعاتشان سالن به بودیم رفته پانیژه با جوري همین. که نبود مهمی چیز
 دیگر دفعه سه دو. شد شروع همانجا از. بود نجاآ هم او. کینم بازي پونگ پینگ

 خدا به اما. داد را تلفنش شماره بعد. دیدیم را همدیگر. کردیم بازي جا همان هم
 زنگ او به بگوید من به که کرد اصرار پانیژه به بالاخره که نزدم زنگآنقدر  من

 بالاخره. بزن او به تلفن یک، است دبیؤم پسر خیلی که گفت هم پانیژه. بزنم
 گفت. کنم تلفن من که کرده اصرارآنقدر  چه براي پرسیدم. کردم تلفن روز یک

 طوري می زد حرف ادب با خیلی. ندارد هابازی دوست این از و مزاحمت قصداصلاً 
 .است خوب خیلی هم درسش. ندارد بدي خیال هیچ دیدم من که

 اي جذبه چنان در گیلدا. بود داده میدان او به و کرده سکوت همچنان رامش
 و بود افتاده کار به فکرش ماشین ها شده هیپنوتیزم همچون که بود رفته فرو

 . چرخید می زبانش
 ادامه را درسم اهممی خو چون است زود ما براي حرفها این فعلاً مگفت او به -
 .بدهد ادامه حداکثر تا را درسش اهدمی خو گفت هم او. بگیرم دکترا و بدهم

 می چیزهایی و دمی کن زبانبازي اش ساله 11 ك دختر فهمید می خوب رامش
 ادب روي و فتگ می تأکید با را دکترا کنپر دهن واژه. باشد او خوشایند که گوید
 :داد ادامه طور همین. می کرد تکیه مانی
 یک با روز هر که دخترهایی این از گوید می. ندارد دختري دوست هیچ -
 را او وقت هیچ ویدگ می پانیژه. یدآ می بدش خیلی خیلی ندمی شو دوست پسر

 بازي لش اهل و لوساصلاً  است یکدانه یکی اینکه با. ندیده دختري هیچ اب
 دانشجوي که دراد عمو نوه یک مادرش. دمی کن کار دوبی در پدرش. نیست

. است پیشداد اسمش. دارد معاشرت او با بیشتر. است اصفهان دانشگاه پزشکی
 بیاید پیش تعطیلی وقت هر پیشداد ولی ندمی کن زندگی اصفهان در آنها البته

 از. هستند دوست هم با خیلی. ماند می آنها خانه در يزور چند و تهران یدآ می
 .اید شده گربز هم با بچگی از که سمر خاله و شما مثل .اند شده بزرگ هم با بچگی
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 ؟اي دیده را او تو -
 :داد جواب برد می سر به شوق و جذبه حالت در هنوز که گیلدا

 یک. شده قبول اصفهان پزشکی ضرب سر. است خوبی پسر خیلی رهآ -
 . بزرگتراست او از سال

 ؟کی از -
 ...از ...دیگر چیز از -
 ؟اي دیده کجا را او -
 ؟هامون دایی خانه رفتم روزي سه دو شهریور هست یادت -
 .هست یادم بله -
 .دیدمش موقع نآ -
 .بگو را کجایش، گفتی را موقعش -
 .بود مانی مامان... مامان نماشی راسو -
 ؟بودي شده راسو پانیژه با هم تو -

 ماشین، بله که شود مطمئن رامش تا نبود جواب به احتیاج. کرد سکوت گیلدا
 بقیه منتظر، بدهد نشان العملی عکس آنکه بی ولی. اند کرده هم سواري

 بیشتر چه هر و بگوید بیشتر چه هر تا می داد میدان او به داشت. شد اعترافات
 . دهد نشان را یشهاضعف نقطه

 حرف به گیلدا سرانجام. کرد می صلأمست را دو هر و کشید درازا به سکوت
 :آمد

 .دمی کن تعریف او از خیلی دایی هامون -
 ؟شدید او ماشین سوار پانیژه و تو پس -

 با، است داده تغییر را صحبت مجراي سکوت وقفه با می کرد خیال که گیلدا
 :داد جواب آلود عذاب لحنی
 .نگرفتم اجازه شما از که ببخش -
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 را او کردن بازي پونگ پینگ موقع و اجتماعات سالن در فقط گفتی که تو -
 .اي دیده

 :دیپرس او از طولانی سکوت پی در رامش. انداخت پایین را سر گیلدا
 ؟نه یا شدي ماشین سوار. است کلمه یک من چواب -
 .نشد هم ساعت نیم خدا به ولی رهآ -
 ؟می داند شعله -
 .نه -
 ؟رفتید کجاها ماشین با. بده ادامه -
 .برگشتیم و خوریدم بستنی فقط. جا چیه -
 ؟اي شده اش ماشین سوار بار چند حالا تا -
 ؟ بابا دست کف بگذاري را همه خواهی می -
 ؟بگذارم نباید -
 .بپرس پانیژه از. نکردم بدي کار هیچ خدا به -
 ؟اي شده اش ماشین سوار بار چند پرسیدم تو از -
 .بار سه دو -
 ؟اي شده سوار خوردن بستنی براي فقط هم دفعه هر -
 .نگو بابا به -
 !بده را من جواب -
 .زدیم حرف هم خرده یک خب؟ بگویم چه آخر -
 ؟چی به راجع -
 .گفتمقبلاً  که چیزي همان به راجع -
 ؟دارد دوست را تو اینکه به راجع -
 .رهآ -
 ؟بود چی تو جواب -
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 .بدهم همادا درسم به خواهم می گفتم -
 ؟همین -

 :کرد نگاهش عاجزانه گیلدا
 .نگو بابا به ممی کن خواهش مامان -
 هر که است ات دوستی پدر و پرستی وطن شدت از تو کند خیال که نگویم -
 !او جبهه تو روي می و یمی کن سپر سینه یدآ می رفتن امریکا اسم وقت
 ؟کنی تلافی خواهی می -
 .است همین ماندن ممکلت این توي بگویم. کنم هشیارش اهممی خو نه -
 .ندمی شو دوست هم با پسرها و هادختر ترشبی که امریکا توي -
 .بده جواب درست و نرو طفره ممی کن سئوال یک -
 .گفتم را چی همه که من -
 !فتیگ چه دست به سیگار آقاي نآ عشق ظهارا در نگفتی ولی -
 .نبوده خودش تقصیر، کرده اش کشیده سیگار هامون دایی که الحمداالله -
 ؟بله هم تو. اي نداده را من جواب هنوز اما! اي جانانه دفااع چه! به به -
 ؟بله را چی -
 !بزن حرف بکن جان؟ دادي جوابی چه او علاقه اظهار به -
 پزشکی رشته هم نآ، شود قبول دانشگاه راگ گفتم ...گفتم او به من ...من -
 .همین. کنم حساب رویش بتوانم شاید
 ؟کنی حساب یزشچ چه روي -
 .ازدواجش تقاضاي روي -
 و شرط جور همه ازدواج پیشنهاد براي! کردم حظ! مستقلی دختر چه ...اوه -

 . هستند آدم هم آنها و دارد هم مادري و پدر بگویداینکه  از غیر گذاشته شروط
 .ممی گیر دیپلم دیگر سال سه تازه من نشده که چیزي که هنوز آخر -
  یک براي حتی. بگذاري هامون دایی خانه به پا من بدون نداري حق دیگر -
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 .اي ورهآ بالا گندي چه سرت پشت ببینم من تا. دقیقه
 ؟است همین من راستگویی جواب -
 حداکثر که کن شکر را خدا برو. نکردم تقدیمت جایزه که ببخشید. خیر نه -

 می تقدیمت اي جایزه چه فهمیدي می وگرنه. نیستیم اینجا بیشتر دیگر سال دو
 .کنم

 ؟رویم می و دمی شو درست کارمان دیگر سال دو تا یعنی؟ سال دو چرا -
 ؟شدي زده ماتم دفعه یک چرا. بله -
 .ام نشده زده ماتم -
 .گریه زیر يمی زد می شد رویت اگر که پیداست ات قیافه از. چرا -
 .بیاید ما همراه تواند نمی که او سوزد می بابا براي دلم خب -
 رفتن امریکا به راجع وقت هر که سوزد می بابا براي کار سردل  پس -

 !خواري غم دختر چه که واقعاً ؟ يمی شو اش کهنه کفش لنگه ممی کن صحبت
 ؟یمی کن مسخره چرا -
 در چقدر دانستم نمی که کنم می مسخره را خودم. ممی کنن مسخره را تو -

 خاطر به بودم کرده باور چقدر. اشتمد اعتماد تو به چقدر. ام بوده غفلت خواب
 به پایش خانم گیلدا نگو. یمی کن چاك یقه ماند می تنها اینجا بابا مدتی که این

 چطور؟ شدي جوان تا دو ماشین سوار تیأجر چه با تو! شده کشیده کجاها
 این به تو هم را پانیژه دانم می؟ بدهی کاري چنین اجازه خودت به توانستی

 .است اي ساده بچه او وگرنه. کردي وادار کارها
 تو مانی گفت که بود او اولش. نکردم باز کارها این به را او پاي من. خیر نه -

 .فهمید او اول. دمی کن نگاه جوري یک را
 .وییگ نمی دورغ که مطمئنی -
 .مطمئنم بله -
 .میکن می رو به رو پس -
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 :آمد در گیلدا فریاد صداي
 ؟کنی می رو به رو کی با -
 و اي کرده اي خواسته غلطی هر. می دهد شیر بوي دهانت هنوز. نکش داد -
؟ ترسی می چه از پس؟ فهمید او اول ییمی گون راست مگر؟ کشی می هم فریاد

 .نه یا است قماش همین از هم یتهاحرف بقیه ببینم کنم رو به رو خواهم می
. کشم می را خودم بزنی حرفی شعله و هامون دایی یا پانیژه به اگر خدا به -
 ...هم من ...کن رو به رو. بینی می حالا

 اما. خورد تکان. شد گفته مصمم ولی کودکانه لحنی با که او گفته با رامش
 . شود متوجه دخترش نگذاشت
 :داد ادامه ریزان اشک. کرد استفاده گریه حربه از دوباره گیلدا

  .کشم می را خودم برسد هم بابا گوش به -
 .اي کرده پیدا خوبی تهدید به دست چه -
 .است مجانی امتحانش کنم نمی تهدید -

 :زد پوزخند فقط اما. گرفت اش خنده او آخر جمله شنیدن با رامش
 احمقانه و بازي بچه يهاعشق این از هم نآ. یمی زن را عاشق يهاآدم حرف -

 !ندارد را کردن فکر لحظه یک ارزش حتی که
 تمام باره یک به که داشت دلنواز طنین چنان گیلدا گوش در عشق کلمه

. نشاند جایش به را مطبوع احساس و. برد بیرون دلش از را ه هادلهر و هاترس
 زبان بر توانستی نمی تو که را چیزي. شده زده آخر حرف می گفت که یاحساس
 با را یشهااشک درحالیکه. کرده راحت را کارت و. آورد زبان بر جایت به او بیاوري

 :گفت بود گرفته آرام کمی و می کرد پاك دست پشت
 ...ببري را برویمآ و کنی رو به رو پانیژه با بخواهی. گویم نمی دورغ من -
 را اشکهایت؟ طلبکاري هم نیم و قورت دو و اي هآورد بالا گند! کن بس -
 .بده گوش من يهاحرف به و کن پاك
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 :داد او دست به و کشید بیرون جعبه از دستمالی
 گوش. ندمی شو ناراحت، اي کرده گریه بینند می و یندآ می ه هابچ الان -

 و زنم خودم من. ترسم می تهدیدت یا گریه از نکن فکر. یممی گو چه ببین کن
ه حرب این از من براي پس. خودکشی به تهدید یا است گریه یا زنها حربه می دانم

 همان در را امسال بدهم اجازه اهیمی خو اگر. ندارد فایده که نکن استفاده ها
 و هامون دایی و بابا گوش به و نگیرد بالا کار اهیمی خو اگر، بمانی دبیرستان

 سرت، کنم رو به رو پانیژه با اي زده که را حرفهایی اهیمی خون اگر، نرسد بقیه
 نداشته بابا و من کار به هم کاري. بخوان را تدَرسَ فقط و فقط و پایین بینداز را

. رسیم می توافق به هم با جوري چه و یکِ بابا و من که نیست مربوط تو به. باش
 آب مثل دارد دوست او. کنی درك را بابا و من بین فرق تا مانده خیلی هنوز

 اهممی خون. کنم فکر او مثل ممی توانن من اما. بگندد که بماند راکدآنقدر  حوض
. بشوم روزمره زندگی آهنگ برده و بیندازم لنگر خانوادگی کانون مثلاً  یک در

 از بابا با من. است آور مرگ من براي گذاشتن سر پشت عیناً صفحه را روزها
ه ستار از، کرده احاطه را من که هرچه اهدمی خو دلم. دارم فرق آسمان تا زمین

 اهلاصلاً . باشم داشته اختیار در را همه، زمین مرکز تا گرفته آسمان يها
 تمام چشم تا دو این با اهدمی خو دلم. نیستم محیط با کننده خفه شدن همرنگ

 .ببینم را دنیا
 :پرسید ینآتش بغضی با گیلدا

 ؟نداري دوست را بابا مگر -
 ؟داري منظوري چه سئوال این از -
 ؟کردي ازدواج او با چرا پس؟ نبود طور همین اول از بابا مگر یعنی -
 که یممی گو قدر همین. کردم ازدواج بابا با چرا بگویم برایت است زود حالا -
 و علاقه بی خودش به نسبت را همه، است وجودش جزو که یخی قشر با بابات

 .دمی کن دلسرد
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 ؟اي شده علاقه بی او به نسبت یعنی -
 فهمیدي می، بودي شده تر رس عقل اگر. می دهم را جوابت موقع به بگذار -

. يمی کردن فکر ممی کن صاف رایتانب را اش جاده دارم من که اي آینده به جز و
 .بیاییم کنار هم با چطور دانیم می بابا و من. نداري دخالت حق دیگر باشد یادت
 قبول را همان تا یممی گو چه ببیند که من دهان به دمی کن نگاه بابا یعنی -
 !هستم مهم اینقدر ممی دانستن؟ کند

، اي برنامه چنین بار زیر از کردن خالی شانه براي بابا ولی، نیستی مهم تو -
 .بندد می دخیل کند تائیدش که هرچیز و هرکس به

 ؟گفته شما به چیزي من به راجع مگر -
 از گل، دهی می مشدَ به دمَ که بیند می وقتی ولی. نگفته چیزي، خیر نه -
. نیست بلند قدمهاي و بزرگ فکرهاي اهل بیچاره. ندارد تقصیر. شکفد می گلش
 کافی برایش، باشیم داشته آبّی و نان و بگیریم حقوقی ماه سر که قدر همین
. است کوچک هایشآرزو. ندارد پرش و جهش فکرش. باشد خوشبخت که است

 کی ببیند دمی کن کتاب حساب حالا از. دمی کن عشق کلی حقوق اضافه یک با
 .دمی گیر بازنشستگی حقوق چقدر و دمی شو بازنشسته

 ؟کند فکر آینده به شد پیر وقتی پس، نباشد آینده فکر به حالا از اگر خب -
 پس و محقرّ اینقدر نباید فکرهایش یممی گو. نکند فکر آینده به یممی گون -
 که البته. دمی شون ات حالی اشتباه، کنی گوش خوب حرفهایم به اگر. باشد مانده

 این از اهممی خو که است دلیل همین به هم من. باشد آینده فکر به باید آدم
 و من نگري آینده فرق اما. بسازم را آینده اهممی خو. کنم استفاده بزرگ فرصت

 پایانی خط من اما، بیند می را پایانش خط فقط آینده از او که است این در بابا
 رسد می آخر به جاي زندگی راه دارم عقیده چون. نیستم قائل ام زندگی براي

 .دمی کن پبدا ادامه راه، برود وقتی تا. بایستد حرکت از آدم که
 .میرند می و رسند می آخر به روزي یک همه که بالاخره -
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 ستوه نحو بهمی دانست،  کافی را خودش سلیقه و نظر چیز همه در که رامش
 :گفت آوري
 من. میرند می همه که است معلوم. یمی زن احمقانه حرفهاي بابات عین -
، است مرگ من زندگی پایان خط. دارم نقشه و برنامه هستم زنده وقتی تا براي
 قراراینکه  خاطر به اهممی خون وقت هیچ من و. است بازنشستگی بابا مال ولی

 .بکشم زندگی از دست حالا از، بمیرم روزي است
. داریم زندگی وسایل. داریم ماشین. داریم خانه. نداریم کم چیز هیچ که ما -

 .نیستیم محتاج که هم کسی به
 من ولی. شده منتقل تو به عیناً که است بابات فکر طرز همان فکر طرز این -

 .بگذاري بابات پاي جاي پا ارممی گذن. ممی کن عوض را فکرت و برمت می
 ؟نکردي عرض را بابا فکر طرز چرا پس -

 بابا و من. است بودن متفاوت آن و، هستند مشترك هم با چیز یک در آدمها
 به دمی شون شده بزرگ فکر جور یک با که را یآدم .داریم تفاوت خیلی هم با

 تا، ندارند بیشتر سال دوازده ده که شهریار و شهرام. کرد عوض هایآسان این
 را بابات شخصیت و اخلاق و روحیه فهمید دمی شون، نشوند تو همسن کم دست

 را آینده. باباتی عین که دهی می نشان تو انهتأسفم ولی. من یا اند برده ارث به
 راه اهیمی خو و اي بسته دل مضُغه هقعلََ یک به حالا از. بینی می دماغت نوك تا

 .بگیري پیش را بابا
 ؟چیه مضُغه هقعل -
 که یندمی گو مادر رحم در نطفه رشد يه هامرحل از یکی به مضُغه هقعَلَ  -
 بی يهاآدم به کنایه. نشده آدم هنوز یعنی. نگرفته خودش به جنین شکل هنوز

 .پاست و سر
 .بقیه تا گرفته بابا از. دانی نمی آدم را کس هیچ االله الحمد که شما -
  ولی، است زیاد که گردو یک دهن و دماغ، ابرو دو چشم چشم معنی به آدم -
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، نه، کرد حساب رویش زندگی عنوان به بشود که ارزش با و حسابی و درست آدم
 .دمی شون پیدا زیاد

 ؟سته هامضغ هقعل همان از بابا شما نظر به -
 ؟کلمه تا دو این به اي چسبیده، زدم که حرفی همه این بین از چرا حالا -
 عوضش اهیمی خو جوري چه، یمی کن نگاه بابا به چشم این با که شما -
 ؟کنی

 که نیست من بچه. نیست مهم برایم دیگر بابا نشدن یا شدن عوض -
 را فرصت این و کند باز را چشمش و برسد عقلش اگر. باشد من با مسئولیتش

 دستش این و باشد کارمند عمر یک باید، گفتم که همان وگرنه، کرده برُد، بقاپد
 .نکن غلط بگوید آن به

 .کارمندي که هم شما خود -
 و بپوسم شده خراب این کنج تا ممی شون منتظر. بروم اهممی خو من -
 سر تو یکی، بزنم خودم سر توي یکی، بازنشستگی حقوق چندرغاز با شآخر

 موقع به. رویم می ما. بشوید بابات فکر طرز پاسوز تا سه شما ارممی گذن. زندگی
 به که نیاید هم اگر. فهمد می را زندگی معنی وقت آن. ممی کن اقدام هم او براي
 .رسیده یشآرزو
 ؟ییآرزو چه -
 ...و دمی شو بازنشسته هللا شاء ان -
 .کرده موافقت بابا گفتی که شما -
 نمی. دمی کن دست آن و دست این و فردا و امروز هنوز. ضمنی موافقت -
می  بیشتر ایرانی مهاجران قبول براي امریکا سختگیري، ردمی گذ هرچه بیند
 .رساند می لبم به را من جان دارد. دشو

 .اي شده خوب خیلی بابا با است مدت یک که شما -
  و زن هر بالاخره و باشم شده خوب حالا که نبودم بد بابا با وقت هیچ من -
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 .نیست هم با شدن بد دلیل این. ندمی کن پیدا اختلاف شوهري
قبلاً . باشی طور این ممی کرد آرزو همیشه من که اي شده جوري یک، نه -
 به نسبت که رفتاري به همیشه ملک مامان که آنقدر. نداشتی بابا به توجهی هیچ

 به اش دفعه این رفتن از قبل روز سه دو هست یادت. می کرد اعتراض داشتی بابا
 ؟ما خانه آمد ،امریکا
 ؟شد چی مگر. بله خب -
 ؟گفت چی کشیدي داد بابا سر وقتی هست یادت -
 ؟چیه مقصودت حالا -
 یادت، اتاقش توي رفت و شد ناراحت شما زدن حرف طرز از بابا وقتی -

 به پا دیگر، کنی خرد جوري این را او دیگر دفعه یک اگر گفت ملک مامان هست
 گریه استمی خو دلش انگار. شد ناراحت خیلی بابا روز آن؟ اردمی گذن مان خانه
 .کند

. نیست حرکت اهل که خودش. دمی شون روشن جایی، نکند گریه شمع تا -
 می رنجی چه من می داند خوب ملک مامان. کنم وادارش حرکت به اهمخو می
 از حال به تا می داند خودش او. سوزد می بابا مظلومی براي مثلاً  دلش ولی. برم

، خوردند و بردند و زدند همه. ام کشیده عذاب چقدر بابات يهاعرضگی بی دست
 سن مگر. مانده اداره آن فکسنی میز پشت شناس وظیفه کارمند همان هنوز این

 ؟است سال چند آینده ساختن و کردن کار براي آدم مفید
 ؟دربیاورد پول خلاف کارهاي راه از اهدمی خون دلش بابا خب -
 بدون آدم ،ثانی در؟ است خلاف راه از، وردآ درمی خوب پول هرکس مگر -

 ام گفته او به دفعه هزاران. وردآ نمی چنگ به چیزي، چیز هیچ دادن دست از
 خدمات و کالا و یمی زن جوش اینقدر که اداره يه هامعامل طرف از، حسابی آدم

؟ یمی کن مفتی حمالی چرا. بگیر کمیسیون، اريمی گذ اختیارشان در مناسب
، داشت تأجر و دل هذرّ یک کاش که آخ... آخ. نیست خلافی کار کمیسیون حق
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 هفت براي را پشتشان و بخورند و ببرند مردم که همین. بود ریسک اهل هذرّ یک
 شما، بهروش بهنام آقاي جناب، به به بگویند او به عوض در و ببندند آینده نسل

 پرکن دهان حرفهاي این انگار. است کافی برایش، هستی پاکی و منزه آدم چه
 !دمی شو آب و نان آدم براي
 با او با و اي شده عوض چی براي شما. نشده عوض شما قول به که بابا -

 ؟یمی کن رفتار مهربانی
 حرف چه درباره و ام نشسته تو روي به رو چه براي رفته یادتاصلاً ، گیلدا -
 و من روابط نیست لازم دیگر. بابا و من روابط طرف به شد منحرف بحث؟ ممی زن

 خوب. ممی کن ارفاق تو به دارم. مطلب اصل سر برویم. کنی شکافی کالبد را بابا
 امروز. بشوي دیگري آدم يمی گیر تصمیم الان از. یممی گو چه ببین کن گوش
 و اي کرده هاغلط این از بشنوم دیگر دفعه یک؟ فهمیدي. است آینده روز اولین

 .ممی کن نابودت، رفته دیگر جاي حواست مدرسه و درس جاي به
 زیر برد دست رامش. انداخت زیر را سرش و کرد نازك چشمی پشت گیلدا

 .او چانه
 .نکن نازك چشم پشت من براي -
 .نکردم نازك چشم پشت -
 این از دیگر و اي کرده بزرگی گناه که کن اقرار آدم مثل. کن نگاه من به -
 گناه هرچه. برد می بین از را آدم شرم بزرگ گناه. یمی کنن زیادي هاغلط

 بی لَش یک ماشین سوار کردي تأجر چطور تو آخر !بیشتر شرمی بی، بزرگتر
 .یندآ می ه هابچ الان، باش زود؟ شوي کاره

 خطایی به اش کننده سلاح خلع سادگی با، گوناگون تخیلات خلال از گیلدا
 . کرد اعتراف بود کرده که

 :کرد اضافه رامش
 .یمی کنن فضولی بابا و من روابط در دیگر که بگو -
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 .چه من بهاصلاً ؟ دارم بابا و شما روابط به کار چه من -
 ...که نیست مربوط تو بهاصلاً  آفرین -

 :گفت رامش. برخاست آیفون زنگ صداي
 تو به حرفهایی چه امروز باشد یادت ولی. ندآمد ه هابچ. کن باز را در برو -
 گفتن با نکن خیال. هستم مسئله این پیگیر من. دادي قولهایی چه هم تو و زدم
 فرصت تو به اهممی خو اما. ام نشده قانع، نه. ام شده قانع کردم اشتباه یک

 ؟شد ات حالی. کنی جبران که بدهم
 فرزانه يهانصیحت زیر، بود شدن خفه درحال سنگین فضاي آن در که گیلدا

 رفت می آیفون طرف به درحالیکه و شد بلند جا از. می کرد هدرّ دهن او وار
 :گفت
 .ممی کن جبران -

 :پرسید و برداشت را گوشی
 ؟بله -
 .ماییم، کن باز -

 معمول عادت به. شدند آپارتمان وارد طوفان مثل پسر دو. داد فشار را دکمه
 . کرد رهایشان و بوسید را هردو او. انداختند گیلدا گردن در دست

 اتاق از فاتحانه وقتی. بود گرفته نسق او از و کرده مرعوب را گیلدا رامش
می  تفاخر احساس که بود افتاده دوشش روي شاهانه ردایی انگار، رفت بیرون

 . کرد
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 مپنج فصل
 

 نظر به خلوت باز ستاره همه آن با آسمان که صاف و مبهم شبی حاشیه در
 رامش. بود آویزان اي شاخه نوك بر رسیده اي میوه چون ماه قرص و رسید می
 بالا گردن تا را لحاف، پرشور و شیفتگی از طرحی با و چرخید بهنام طرف به

 :کرد زمزمه گیرا لحنی با و، گذاشت او سینه روي سر، کشید
 ما مگر؟ کنم کار چه تو با من آخر .یمی کن فردا و امروز هفته یک، ببین -

 روز فردا؟ یمی کن ناراحتی احساس اینقدر که شویم جدا هم از واقعاً اهیممی خو
می  انجام پیش هفته یک باید که را کاري و رویم می خدا امید به. است هفته اول
 .یممی کن شروع، یمداد

 !صبح فردا تا، بخواب حالا -
، معنی بی و مبهم اصوات با ییه هاشیو شد؛ متوسل زنانه يه هاشیو به رامش

 و اشتمی گذ سر پشت را ه هافاصل لحظه به لحظه! برانگیزاننده حال عین در و
 ستون، برد می کار به که حالا و بود نبرده کار به هاسال که ییه هاوسوس با را او

 تا. می کرد مجذوب، ریخت می فرو آجر به آجر و لرزاند می را شوهر استقامت
 خود با را او هانوازش شتمی گذ، شده فراموش لذتی از باعشا، بهنام که جایی
 خوابی درحالیکه. یافت می تسلط و برتري يه هاقل اوج در را خویشتن. ببرد

 هم چاپلوسی جو در زندگی می کرد احساس، بردش می خود با کننده تخکر
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 و درخشید می شب تیره لطافت در اي معجزه همچون اش کامیابی. باشد شیرین
 :گفت. بود درآمده واقعیت به برایش که بود ییرؤیا شیواترین، نوازشگر توهم این

 رجوع ارباب سه دو فردا. بخوابم بگذار. رویم می فردا. نکن تکرار دیگر -
 .ارندمی گذن باقی برایم انرژي می دانم که دارم
 ؟قبل فرداهاي نوع از فردایی یا واقعی فرداي؟ فردا کدام -
 اصلی خطوط در و ندمی کن فکر هم مثل که شوهرهایی و زن حال به خوش -

 .ارندمی گذ احترام هم عقاید به، ندارند اگر یا. دارند تفاهم هم با شان زندگی
 ؟نداریم تفاهم هم با ما یعنی -
 .نداریم، نه، دیگر مورد هزار اضافه به، مورد این در کم دست -

 :گفت و کشید کنار را خود رامش
 !اول خانه سر رفتی باز -
 .نیست راضی کار این به تنم از مو یک، کنم کار چه -
 .کردي شاهکاري عجب بگویی و کنی کادوبارانم که بینم می را روزي آن -
 صفر از مجبورند تازه و جا همین به دندمی گربر که ییهاایرانی گروه گروه از -

 .دارد عاقبتی چه شاهکار این پیداست، کنند شروع
 فنی و فوت هر به، دارند عرضه که ییآنها .دندمی گربر یشه هاعرض بی -
 .ندمی شو هم موفق و مانند می شده
 زمینه در، باشند شده موفق اي زمینه هر در، ه هاخانواد این هنُ و نود صدي -

 از زن. اند پاشیده هم از ه هاخانواد این هنُ و نود صدي. اند بوده ناموفق خانوادگی
 .دیگر جاي از هم ه هابچ و جا یک از شوهر و درآورده سر جا یک

 ؟بگذاریم ییمی گو تو که آنها پاي جاي پا اهیممی خو ما مگر -
 در چنان محیط ولی، بگذارند هاقبلی پاي جاي پا نداشتند قصد هم آنها -
 ایرانی زن. اند شده غرق و رفته فرو گردن تا ناخودآگاه که کرده هضمشان خود

 ...که داده نشان
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 ؟کوبی می را ایرانی بینواي زنهاي چقدر. کن بس دیگر خدا را تو -
 از مفید استفاده جاي به، رسند می آزاد محیط به تا. ندارند جنبه آخر -
 ؟یممی گو دروغ مگر. ندمی کن خفه آن در را خودشان، يآزاد

 از که نیستم ساله چهارده دختري من. دارد حدي هم بافی منفی و بدبینی -
 .نگیر کم دست را آدم اینقدر. دیگ توي بیفتم حلیم هول
 ؟نه یا بخوابم اريمی گذ حالا -

 :کرد لوس را خود کودکانه لحنی با و شد نزدیک او به بیشتر رامش
 .ممی کن قهر، دربیاوري را قبل روز چند اداهاي هم فردا بخوابی -

 :گفت. ببیند را اش صفتانه گربه روح، او ظاهري نقاب پشت ستمی توان بهنام
 ؟یمی کن تهدید -
 .جدي خیلی هم آن. ممی کن تهدید، آره -
 خودم سر بلایی چه تهدیدهایت ترس از ببینم که صبح فردا تا بخواب پس -

 !ورمآ می ام زندگی و
. است مرگ برادر ترس یندمی گو! کاري محافظه و ترسو چقدر تو که واي -
 .ایم نشده هیچی که اي داشته را فکر طرز و روحیه همین
 .ممی شو بیهوش دارم که بخوابم بگذار -

 :کشید کناري رامش
 . باشی حال سر فردا که ببینی خوب يهاخواب! بخیر شب پس -

 بعد لحظاتی و درآمد صدا به قرمز آژیر که بود نداده را جوابش بهنام هنوز
 همه که آورد بهنام یاد به هابمب ریزش صداي. لرزاند را خانه شدید انفجاري موج

 :بگوید هم باز رامش که بود درآمده صدا به آژیر انگار ولی، فناپذیرند
. خورد هابر و دور همین کنم می فکر. ندارد امنیت آدم که مملکت این توي -
 .بود نزدیک صدا

 .اي نبرده مردم به رقعِ و پرستی وطن از بویی تو -
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 .است کافی، داري تو -
 روز، هوا سردي همه با. رفتند بیرون خانه از که بود صبح نیم و هشت ساعت

 یک هر، دو آن و بود برده مدرسه سرویس را ه هابچ. بود سبکی و زیبا و طلایی
 آنکه بی رامش. شدند خارج خانه از هم دوش به دوش، خود دنیاي در غرق

 دل در را داشتن دوست شادي درحالیکه، شود دیده شورش پر هیجان بگذارد
 معذب شآلود غم يه هانگا سنگینی زیر، بود کرده تبدیل بزرگ غمی به بهنام

 يه هالحظ و کردء امضا و نوشت را برگه شادمانه و ناباورانه وقتی سرانجام. بود
 ولی. کشید آسوده نفسی، گذاشت سر پشت بهنام امضاي تا را منجمد و بسته

 براي دادگاه روز، بود توافقی طلاق هرچند. بود هدفش راه در قدم اولین تازه این
 در همچنان باید کرد فکر رامش که اي هفته یک بود؛ شده تعیین بعد هفته یک
 . بزند جا و بدهد عقیده تغییر بهنام مبادا که بگدازد ه هالحظ تاب و تب

 خود کار محل طرف به باید هرکدام درحالیکه، ندآمد بیرون مجتمع از وقتی
 :گفت رامش، رفت می

 .باشیم هم با و بگیریم مرخصی تلفنی را امروز بیا -
 انتظار از اتاقم در پشت حتماً الان که دارم رجوع ارباب تا سه دو. شود نمی -
 .بروم باید. اند شده کلافه
 .باشیم خودمان مال فقط را امروز بگذار! رجوع ارباب پدر گور -
 .بعد براي بماند -
 ؟نداري خودت از اختیاري هیچ؟ باشی سازمان آن زرخرید باید تو یعنی -
 .مقررات حد در اما، دارم، چرا -
 شوهرم با امروز خواهد می دلماصلاً . خورد می هم به مقررات این از حالم -
 .بخورم نهار

 .دیگر وقت یک براي بگذار -
 .کارت سر برو. هیچی، هاَ... که آدم ذوق توي زنی می طوري -
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 .برسانمت جایی یک تا بیا -
 .روم می خودم. برسی محبوبت يهارجوع ارباب به زودتر که برو تو، نه -
 ؟شدي ناراحت؟ شد چی -
 .همینی تو بالاخره. نیست مهم -
 ؟روي نمی کار سر امروز تو مگر -
 .نرفتم هم شاید. رفتم شاید. دانم نمی -
 .اورژانسی موقع براي بگذار را مرخصی. است بهتر بروي -
 .برو. باشد -
 ؟بخوریم را طلاق سور که باشیم هم با خواستی می -
 باش مطمئن. اند بسته هاآسمان در را تو و من عقد معروف قول به، بابا اي -

 .ام چسبیده ریشت بیخ عمر آخر تا من
 !بودم نشنیده زبانت از چیزي چنین حالا تا؟ اِه -
 .کنم صحبت تو با گیلدا به راجع خواستم می که است این واقعیتش -
 ؟شده چیزي مگر -
 ...اما. نگویم تو به گرفته قول من از -
 .روم می بعد. شده چی بگو شو سوار بالا بیا -
 .هارجوع ارباب پیش. است دیگر جاي حواست تمام الان -
 .گیرم می ساعتی مرخصی و زنم می زنگ، شود لازم اگر. بالا بیا -
 .شد درست حالا. آهان -

 .نشست و کرد باز را در
 . بیفت راه -
 ؟بزنیم حرف خواهی نمی مگر -
. است سرد هوا خیلی. بخوریم داغ چاي یک، کافه یک به برویم بیا؟ اینجا -

 .زد حرف شود نمی که وضعیت این در
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 .کرد حرکت بهنام
 . آنجا رویم می. هست کافه یک اداره نزدیگ -

 :گفت ساختگی لبخندي با. کرد پنهان را خشمش رامش
 . میزت پشت بپري بلافاصله تو که اداره نزدیک کافه برویم است بهتر، آره -

 هم روبروي میزي پشت. بود دنج و خلوت روز نیم ساعت آن در کافه
 پا دیگر دنیایی به که بهنام. خواستند کیک و قهوه، چاي جاي به و نشستند
 :گفت درهم و متفکر، کننده نگران شیآرام با دنیایی، بود گذاشته

 ؟بگویی خواستی می چه گیلدا به راجع. ببینم بگو خوب -
 بفهمی تا گویم می اما، نگویم تو به چیزي باره این در ام داده قول او به -
 .رویم می مملکت این از که کنیم می درستی بسیار کار داریم
 ؟شده خبر چه -
 .است خراب جامعه. است هآلود محیط -
 ؟آمریکا یا ایران؟ جامعه کدام؟ کجا محیط -
 .کنم می عرض را جا همین. نخیر -
 ؟نجاستآ از تر خراب اینجا محیط یعنی -
 ؟ کنی نمی فکر اینجور تو -
 .شده چی بگو. بعد براي بماند آنجا و اینجا محیط تحلیل و تجزیه، رامش -
 و گیلدا، شویم می جمع هم دور که بقیه و هامون با دیدم می بود وقت چند -

 ما چشم از دور که روند می اي گوشه به و کنند می پچ پچ هم با خیلی پانیژه
 کاسه نیم زیر اي کاسه باید زدم حدس خلاصه و، شدم کنجکاو راستش. باشند
، زدیم می حرف مانی کشیدن سیگار به راجع که روز آن، باشد یادت اگر. باشد
 که دهیم نمی خبر مادرش و پدر به چرا گفت بار چند که شد منقلب چنان

 ؟آمد یادت. بگیرند را جلویش
 ؟اش بقیه. نیست یادم. ندارم تمرکز الان -
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 ؟زنی می حدس چه خودت -
 :پرسید. کرد نگاهش نگرانی با بهنام

 چه پسره نآ کشیدن سیگار؟ کنی صحبت چی به راجع خواهی می تو -
 ؟دارد گیلدا به ربطی
 .کرده پیدا ربط که فعلاً. دارد -

 فنجان درحالیکه رامش. رفت و گذاشت میز سر را قهوه و کیک پیشخدمت
 :گفت زد می هم به را اش قهوه
 ! مانی آقا و خانم گیلدا خبر خوش قاصد شده خانم پانیژه! ربطی چه هم آن -

 :پرسید زده بهت بهنام
 ؟چه یعنی -
 .گفتم که همین یعنی -
 ؟بودي نزده حرفی من به حال به تا چرا -
 .بگویم تو به بعد بیاورم در را موضوع توي و ته خواستم می -
 ؟اي هآورد در را موضوع توي و ته حالا -
 !شده عاشق خانم. آره -
 ؟مانی؟ کی عاشق -
 .آره -
 ؟اش بقیه، خوب -
 از یکی و مانی آقا با، پانیژه همراه دخترت که گرفته بالاآنقدر  کار، هیچی -

 .سواري ماشین روند می، است پیشداد اسمش گفت که فامیلشان پسران
 ؟دارد حقیقت گویی می که هااین، رامش -
 ؟دارم شوخی تو با مگر -
 ؟ایم مانده خبر بی تو و من که افتاده یکِ اتفاقات این -
  از موضوع، گفت می خودش که طور آن اما. ام شده متوجه تازه که من -
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. هامون خانۀ رفت اصرار با که روز چند همان از. شده شروع امسال تابستان
 اصرارآنقدر  هامون خانۀ به رفتن براي که بوده خبرهایی هم آن از قبل پیداست

 محیط این در، داریم او به نسبت که وسواسی و دقت همۀ با بینی می. کرد می
 ؟درآمده آب از چی

 هم خودت. است فاسدتر که امریکا محیط، ثانی در. ندارد محیط به ربطی -
 این در. بکشانی فرهنگ همان طرف به را ه هابچ خواهی می تو و. دانی می

 طوري ایم نتوانسته، است اخلاقی و سنتی هنوز چیزهایش خیلی که مملکتی
 خیال تو وقت آن. نکشد اینجاها به کار که باشیم مان ساله پانزده دختر مراقب

 ؟باشیم داشته رویش نظارتی شود می آنجا در کنی می
 است این من منظور! آید درمی صدایش، نگذاشته دُهلُت به دست که هم تو -

 مادر و پدر سر که نیستند حریصاینقدر  ها جوان، هست يآزاد آنجا در چون که
 .بگذارند کلاه

 .زنی می را خودت حرف تو. ندارد فایده تو و من بحث -
 !زنی می را خودت حرف هم تو -
 ؟افتاده دیگري اتفاقات چه ببینم بگو حالا -
 می خوشش خانم گیلدا از فرموده، گویم می را مانی، ماشینی جوجه آن -

 ...خلاصه و افتاده آب دهانش هم ایشان. آید
 .آورم درمی را پدرش -
 ؟را کی پدر -
 .را ماشینی جوجه همان -
 .بگیریم را خودمان بچۀ جلوي باید، باشیم زرنگ خیلی ما! نکرده لازم -
 ؟کرده کارها چه دیگر -
 .نیفتاده بینشان دیگري اتفاق، گفته که چیزها این جز خورد می قسم -
 .آورم درمی ازش من را اش بقیه -
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 .ام گفته را چیزي چنین تو به بفهمد نبایداصلاً . نه -
 ؟بشود چه که -
 .بگوید من به را چیز همه و کند اعتماد که -
 این، نه؟ بگذارد جریان در را تو کند لطف و بدهد ادامه را روابطش یعنی -

 .شود خفه نطفه در موضوع که کنیم ادبش طوري باید. نیست راهش
 حالا از کاره بی لش این گفتم تا. کرد می پسره آن از دفاعی چه دانی نمی -

 !کرده اش سیگاري هامون دایی که من دل توي رفت، کشد می هم سیگار
 ؟دادي جوابش چه تو؟ اِه -
 به فقط. آدم شکم توي رود می، نزده حرفی هنوز؟ بدهم داشتم جوابی چه -

 ولز و جلز به گفتم که را این. پرسم می پانیژه از یا، بگو را چیز همه یا گفتم او
 .انداخت راه به قشقرقی چه و درآورد اي بازي کولی چه دانی نمی خلاصه. افتاد
 .بزن حرف پانیژه با و هامون خانۀ برو تنها امروز -
 دیگري اتفاقات چه ببینم کنم می رو به رو پانیژه با که کردم تهدیدش من -

 .کنم باز را پانیژه روي دانم نمی صلاح. گرفتم را ژستش فقط راستش ولی، افتاده
 .بکنم باید کار چه دانم می من -
 درست کارمان االله شاء ان تا باشیم مواظبشاینکه  جز بکنیم نباید کار هیچ -
 .برویم و شود
 که خبرهایی روي به را گوشت و چشم چرا! اي خورده رفتن حَبّ که هم تو -

 ولی، است خبر چه آنجا دانی می خوب خودت؟ اي بسته رسد می طرفآن  از
 سیر دل و چشم ه هابچ محیط آن در، خیر نه که کنی فرو من سر در خواهی می
 .شوند نمی حریص و آیند می بار

 خودت بینم می که خوشحالم. بگویم خواستم می را همین دقیقاً! آفرین -
 .داري باور را موضوع این هم

 !افتد نمی اتفاق جنایت و جرم، يآزاد همه آن با امریکا دراینکه  نه -
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 کار هم درصد چند آن. اینجاست از کمتر خیلی درصدش آنجا در -
 اینجا يهاافغان مثل. اند کشیده محرومیت که هستند آنها .ستهاسیاهپوست

 .هستند
 این تو. بدهم تو به جوابی چه دانم نمی که زنی می حرف پلا و پرتآنقدر  -

 حرف آن از اطمینان با طور این که اي هآورد کجا از را غریب و عجیب اطلاعات
 ؟زنی می

 و جرم از که بینی می، خوانی می که روزنامه الحمدالله! خواهد نمی اطلاعات -
 !نویسد می چه هاافغان جنایت

 با دانی می؟ کنند می نگاه ما به چشمی چه با امریکا در دانی می هیچ -
 ؟کنند می نگاه ما به، کنیم می نگاه هاافغان بعضی به ما که چشمی همان
 آدم مثل اگر. کنیم زندگی جور چه آنجا در خودماناینکه  به دارد بستگی -

 به کاري، بیفتد پلیس به کارمان و سر که نکنیم کاري و پایین بیندازیم را سرمان
 .ندارند کارمان

 و کرده عوض را خودش اسم گفت می همایون که داریم احترامآنقدر  -
 امریکا بیایم من، گویم می حالا از، رامش .است ایرانی نفهمند که جیمی گذاشته

 .روم می کاري هر بار زیر نه، کنم می عوض اسم نه! ها روم نمی هاخفت این بار زیر
 ؟بشود جماعت همرنگ آدم دارد عیبی چه مگر -
 .روم نمی هاخفت این بار زیر من، که گفتم -
 ایرانی صد در صد بگویی که قربان مش بگذار را اسمتاصلاً ! نرو خب -

 ...بگذار یا. هستی
 :توپید بهنام

  !دیگر کن بس -
 را صدایش غیرت و تعصب با. کوبید می و بود کرده ورم اش شقیقه يهارگ

 . کرد بلند
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 ولی، بتوانند هاخیلی شاید! بخورم خارجی گُهِ ایرانی قاشق با توانم نمی بنده -
 .نیستم هاخیلی آن جزو من

 با... وگرنه، نگذشته پل از خرَم هنوز که حیف: گذشت رامش ذهن از«:  من
 :گفت و آمد خود به که بود فکر این عبور
 . هستیم ایرانی همیشه یمه هابچ ومن  -

 :داد ادامه و شوهر دست روي گذاشت دست
 بشود که کنم می مشغولش چنان، امریکا برسد پایمان، نباش گیلدا نگران -
 من. ندهد نشان رو آشغالی هر به که دبِش امریکایی یک و محیط آن از اي تکه

 .دارم را کار هواي
 :گفت و نوشید اش قهوه از کمی، بود شده آشفته که بهنام

. هستیم کار سر عصر تا صبح از که تو و من؟ بکنیم باید کار چه بالاخره -
 .کند می معاشرت کی با، رود می کجا، کند می کار چه بچه این که بفهمیم چطور
 محیط بدانی تا گفتم. کنم ناراحتت که نگفتم را چیزها این. نباش نگران -
. باش ناراحت نه، بیاور خودت روي به نه. نباشد کارت هیچ تو. است خراب چقدر
 غلط به گیلدا هم، شود گم برود و بکند غلط دیگر پسره آن هم که کنم می کاري
 .بیفتد کردن
 .عاقلانه راه یک از باید -
 یکدفعه! يآورد می در بازي شلوغ داشتی پیش دقیقه چند همین تا که تو -

 ؟شد چطور
 ایم گذاشته تنهایش خانه درآنقدر  که کنم می فکر دارم فقط. نشد طوري -

 یک به روز هر اداره ساعت از بعد که تو. کرده درست سرگرمی خودش براي که
 .دارم کار جور هزار که هم من. روي می خانه به دیر بهانه
 هاسرگرمی جور این از خودش براي، بماند تنها خانه در دختري هر یعنی -

 ؟کند می درست
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 در ناجور جاهاي از سر ،کنند رها و بگذارنند وا خودش به را جوانی هر. بله -
 ناکجاآباد از هم شهریار و شهرام فردا پس، برویم پیش جور همین اگر. آورد می
، برسی ه هابچ به که خانه برو زودتر عصرها که ام گفته بارها. آورند می در سر
 !شنوا گوش کو ولی

 .شود می درست چیز همه، بگذار جگر روي دندان سال دو. شود می تمام -
 ؟کنیم نگاه و بگذاریم دست روي دست دیگر سال دو تا یعنی -
 نمی پیچش فتیله و گرفتم نمی را گیلدا مچ که بود این منظورم اگر! بابا نه -
اصلاً  چرا پس، نیستیم بمان اینجا که ما. نزنیم بیخود جوش بیا، بهنام. کردم

 شده واسطه هم مامان و همایون و خواسته خدا هللاالحمد که اي آینده به نسبت
 می تمام سال دو، بگذاریم برهم چشم؟ باشیم بدبین، است انتظارمان در و اند

 .گویم می چه من که شود می ثابت تو به بعداً... آخ... و شود
 ؟بکنیم باید کار چه گیلدا مورد در بالاخره -
 .کنم می درستش خودم. نباش نگران تو، که گفتم -

 . کرد نگاه ساعتش به و خورد را اش قهوه و کیک بقیۀ شتابزده بهنام
 .ام داده قول مردم به. برویم پاشو -
 .خورد می هم به مردم دیدن از حالم دیگر -
 !خورد می هم به حالت مردم این از و اي شده امریکایی حالا از -
 کار حال به تا سازمانی و اداره هر با. اي هآورد در را گندش دیگر تو آخر -

 تو هم خرده یک. ام شنیده بیا دیگر روز هدَ برو و بیا فردا برو دفعه صد. ام داشته
 ؟زنی می سینه به را سنگشاناینقدر  که بدهکاري مردم به مگر. بگیر یاد

 :شد بلند جا از و انداخت او به اي خسته نگاه بهنام
 توي نرود کله با فردا بچه این ببین خانه برو زودتر ظهر از بعد. روم می من -

 !چاه
 .او سراغ بروم باید امروز. تهران هآمد سمر -
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 از چنان. گرفت آلودانزجار حالتی و کرد تغییر سمر نام شنیدن با بهنام نگاه
 رامش. بشنود موردش در دیگر کلمۀ یک خواست نمی دلش که بود هآمد بدش او
 :گفت او کلام بدون العملِ عکس دیدن با

 با که خواهرش از آن. کرده پیدا ییهاگرفتاری چه که بینی می؟ کنم کار چه -
 کرده اش سازي پاك که شغلش از هم آن، کرد نابود را سمر گرفتنش سرطان آن
 .اند

 ؟کنی پر باید تو را کمبودها این تمام جاي یعنی -
 توجه بی موردش در بتوانم که ایم رسیده هم به دیروز و امروز او و من مگر -
 ؟باشم
 ؟کجاست حالا -
 ؟مگر چطور -
 ؟بیندازد لنگر ما خانۀ در خواهد می باز ببینم خواهم می -
. شده خراب اش روحیه خیلی فرنوش مرگ از بعد. بیاید گفتم او به خودم -

 که غریبه؟ شده چی مگر حالا. تهران بیاید شد تمام مراسم که بودم گفته او به
 به او که گویی می اش هزینه براي اگر. باشم داشته رودربایستی او از نیست
 .شود تحمیل ما به وجودش نگذارد که هست پولدار کافی اندازة
 .گویم نمی اش هزینه براي -
 ؟چی پس -
، بچه نه، دارد شوهر نه او. شوي می عوض تو، تهران آید می سمر وقت هر -

 ییهامسئولیت چه تو فهمد نمی. باشد داشته عهده به را مسئولیتش که کسی نه
 .داري
 از بار کلی، آید می وقت هر طفلک. فهمد می هم خوب؟ فهمد نمی چرا -
 دانشگاه استاد. نیست پایی و سر بی آدم او، ثانی در. دارد برمی من دوش روي
 .است
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 !اخلاقی مسائل دلیل به هم آن. اند خواسته را عذرش! نیست دیگر! بود -
 او به اي وصله باید، دانشگاه استاد یک کردن بیرون براي است معلوم خب -

  .باشد نداشته اعتراض جاي که بچسبانند
 فساد برچسب اما. خواهد می مدرك و دلیل، بچسبانند دیگري وصلۀ هر -

 .خواهد نمی مدرك اخلاقی
 ...مردکه آن با سال چند که تر روشن و بهتر این از مدرك -
 آب از نامرد مردکه آن. نیست گناهاینکه . داشت را او با ازدواج قصد سمر -

 .اي نداشته او به خوبی نظر وقت هیچ تو .کرد ازدواج دیگر یکی با رفت و درآمد
 .اي نداده اهمیت من نظر به وقت هیچ هم تو -
 می را او، بشناسم را تواینکه  از قبل هاسال. است من دوست بهترین سمر -

 درست کارمان؟ کند می فرق چه دیگر حالا اما. ایم شده بزرگ هم با. شناختم
 داشت نخواهد وجود من زندگی در سمري دیگر که برویم ایران از و بشود
 .بیاید فرستی می دعوتنامه برایش، بروي که هم آنجاحتماً  -
 مگر، بدهند که گیرم، ثانی در؟ دهند می ویزا او به یآسان همین به مگر اولاً  -

 فوقش؟ برگردد و بیاید بتواند، کند اراده وقت هر که است شیراز تا تهران فاصله
 .کرد خواهد کار چه ما با سرنوشت داند می خدا هم بعدش و آید می دفعه یک

 ؟نه یا اداره روي می؟ کنی می کار چه حالا -
 .نشو ناراحت کنم می خواهش. خانه آیم می سمر با عصر ولی، روم می، آره -
 ؟ماند نمی برادرش خانۀ چرا -
 .ندارد را او دیدن چشم برادرش زن دانی می خودت -

 :داد جواب، برهاند شخصیتش چنگ از را خود توانست نمی که بهنام
 !من مثل -
 :گفت و کرد حالی بی خندة رامش 

  تُرش، آید می میان به حرفش وقت هر که فروخته تو به تري هیزم چه سمر -
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 ؟کنی می
. بیاورد را صورتحساب که کرد اشاره هاپیشخدمت از یکی به دست با بهنام

 :گفت. رفتند بیرون کافه از هم با و پرداخت را صورتحساب بعد اندکی
  .برو و آژانس یک جلوي گذارمت می -
 .روم می و گیرم می تاکسی یک جا همین از. نکن دور را راهت، نه -
 پیدا با بعد دقایقی. شد خالی تاکسی منتظر رامش و کردند خداحافظی هم با
 راه طول در. شد سوار و درآمد کلافگی از، خالی تاکسی یک کلۀ و سر شدن

 میز پاي را بهنام زودي بهاینکه  از. داشت آلود نشاط، نگرانی عین در اي روحیه
 بلایی چه هفته یک این طول در آنکه نگرانی ولی، بود خوشحال کشاند می طلاق

 . کرد می دلواپسش آمد خواهد او ارادة و تصمیم سر
 خانۀ تلفن شماره، نشست میز پشت و رسید کارش محل بهاینکه  محض به
 برادرش زن از. بردارد را گوشی او خودِ کرد می خدا خدا. گرفت را سمر برادر

 فکر هم گاهی. دانست می خشک و مغرور زیادي را سیمین. آمد نمی خوشش
 به خاصی علاقۀ برادر و خواهر چون، کند می حسادت سمر به او شاید کرد می
 همسر یک آنچه از بیش افشین، آمد می تهران به سمر وقت هر. داشتند هم

. گذاشت می وقت برایش و داد می نشان علاقه خواهرش به، کند تحمل بتواند
 می خوبی به بود کشیده جوانمرگشان خواهر براي سمر که را زحماتی قدر

 از پرستاري و مراقبت تمام سمر اگر. کرد می احساس او مدیون را خود و دانست
 و شد می افشین نصیب آن از بخشی بالاخره، گرفت نمی عهده به را خواهر
 موجهآنقدر  سیمین براي دلایل این اما. داد می قرار تأثیر تحت را آنها زندگی

 زبان بر چیزي. کند تحمل را برادر و خواهر گرم حد از بیش روابط بتواند که نبود
 سمر هااین از پیش. کرد می ار سکوتش جبران تمامی به رفتارش ولی، آورد نمی

 حداکثر هم آن، دارد مصرف تاریخ برادر خانۀ در حضورش دانست می خوب
 رهاند می فضا آن از فرصت اولین در را خود دلیل همین به، ساعت هشت و چهل
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 بهنام آن بهنام دید می. بود کرده فرق اوضاع حالا اما. افکند می رامش خانۀ به و
 چندانی میدان رامش موقع آن تا حال این با. گیرد نمی تحویلش و نیست سابق

 ولی، باشد داشته سمر به نسبت برخورنده حرکتی که بود نداده شوهر به
 این با. هآمد سر به هم دوستی این عمر بداند سمر تا بود کافی او سرسنگینی

 . بگیرد فاصله شیراز ةآلود غم فضاي از تا بود هآمد افشین و رامش اصرار به حال
 :داد جواب رامش تلفن به خودش سمر

 . بفرمایید، الو -
 ؟چطوري. سلام -
 .نیستم بد -
 .ندهد جواب تلفن به سیمین کردم می خدا خدا -
 .نیست -
 ؟کجاست -
 از و افتد می اش معوقه کارهاي تمام یاد به، رسه می اینجا به که من پاي -
 .بیرون زند می خانه
 !بهتر -

 :گفت و داد فرو را بغضش سمر
  .مآمد نمی. کردید نمی اصرارآنقدر  افشین و تو اگر -
 که يآخر دفعۀ. بمانی خانه آن و شهر آن در نیست صلاحاصلاً  دیگر تو -

 بودند کرده خیال هاعنکبوت که شده متروك قدري به خانه آن دیدم، شیراز مآمد
 روحش. رفت که فرنوش. بودند تنیده محکمی آن به تارهاي که هستند انباري در

 همه این. تهران بیا. نداري مساعدي جو که هم شغلی لحاظ از آنجا در فعلاً! شاد
 .برندت می دست سرِ. هست مختلف يه هادانشکد و آزاد دانشگاه

. برد خودش با داشتم هرچه فرنوش. ندارم کاري هیچ دماغ و دل دیگر -
 .امید، آرزو، شادي، خنده

114 
 

کرمرضا خزلی







 

 .نداري اي چاره این از غیر. کنی فراموشش مجبوري -
 عمر آخر تا که ام دیده ییه هاصحن اش بیماري مدت در؟ کنم فراموش -

  !برد گور به خودش با را هاییآرزو چه دانی نمی. شود نمی فراموشم
 آن از جلوگیري براي که بود رسیده اسفناکی روحی وضع چنان به سمر

 افقی. بدهد تکان را انگشتش یک حتی توانست نمی، فرسا طاقت روحی آسیب
 . بود شده بندها از خالی قلبی و ابرها از خالی
 :کرد اعتراض رامش، هقش هق صداي شدن بلند با
 !بود خواهرت! نبود که ات بچه -
 آخر روزهاي در. دانست می خودش مادر مرا مامان فوت از بعد فرنوشآ 

 که کردم باور و دیدم و کردم نگاه رو به رو از مرگ به بار اولین براي اش زندگی
 .دارم خودم در را مرگ
 را خودت چرا. کردي توانستی می کار هر. نگذاشتی کم برایش که هم تو -

 ؟بدهم تو به دهنده تکان و اول دست خبر یک خواهم می حالا؟ دهی می عذاب
 .بگو -
 !بعد، کن پاك را یتهااشک اول -
 .کردم پاك -

 با هیچ که آلود شادي حرصی و اشتها با و داد سر اي شادمانه خندة رامش
 :گفت، آمد نمی در جور سمر هواي و حال

 .شدم پیروز -
 .دانستم می -
 ؟دانستی می کجا از -
 .دهی می انجامش قیمتی هر با، کنی اراده کاري هر به. شناسم می را تو من -
 .ام هآمد خانواده دادگاه از الان -
 .شدي سوار را مراد خر بالاخره -
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 !خري چه هم آن -
 باد که نیست زورقی این کنم می حس. نزند زمینت به راه وسط کند خدا -

 .برساند مقصد به را آن
 طور آن مامان وسط این فقط. برسد مقصد به زورق که کنم کار چه بلدم من -

 .جلو دهم می هلُش چاقو زور به دارم. کند نمی همکاري شاید و باید که
 .کند اقامت تقاضاي هاه بچ و تو براي خواهد می او خود که فعلاً -
 برنمی قدم از قدم، بود خودش به. آید نمی در خونش، بزنی کارد ولی، بله -

 پیش را کارها دارد و گرفته وکیل. نیست کن ول همایون خوشبختانه اما. داشت
 .برد می

 !اید نفرستاده مدارکی که هنوز -
 .توافقی طلاق. شود می صادر طلاق حکم دیگر هفتۀ -
 ؟شد تسلیم بالاخره! بهنام بیچاره -
 را دماغش نوك از جلوتر؟ نبات و نقل قیمت داند چه خر، معروف قول به -

 .است بزرگ چقدر دنیا بفهمد که ندیده
 ؟کنی می بازي فیلم برایش داري هنوز -
 می هم به حالم، ام گذاشته لالایش به لی لی مدت این در که بس ولی. آره -
 .کنندئصادر را حکم زودتر کند خدا. خورد
 ؟شوي خلاص کردن بازي نقش از که کنند صادر -
 حکم وقتی تا باشم عصا به دست مجبورم. فهمد نمی که حساب حرف. آره -
 .بدهند من به هم را ه هابچ حضانت و شود صادر
 خودت قول به که مدت این در مگر حالا. سوزد می برایش دلم. نکن اذیتش -
 ؟اي کرده ضرر، اي بوده عصا به دست
 و کردن وَلیس دَلیس اهل من. هست که همانی. باشد خودش باید کس هر -

 .دانی می خوب خودت. نیستم مرد به دادن باج
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 ؟خوشحالی خیلی -
 .آورم درمی پر خوشحالی از دارم. آره -
 .بیایم هم من شد می کاش -
 می. شود آب، بگذاري سنگ روي که فرستم می معتبري دعوتنامۀ برایت -
 وقتی تا، شود امریکا وارد که راهی هر از آدم گوید می همایون. مانی می و آیی
 .ندارد کار او با کسی، نیفتد پلیس به کارش و سر

 رؤیایی يهالذت این بهاصلاً  من، نه؟ کنم زندگی غیرقانونی و قاچاقی یعنی -
 .ندارم علاقه
 که تو. شود پیدا راهش تا کنی می خرج پول، گیري می وکیل، بابا نه -

 .تحصیلات هم، داري پول هم الحمداالله
 .خورد نمی آنجا درد به من تحصیلات -
 سیاسی. پناهندة. شوي می پناهنده فوقش -
 ؟اي بهانه چه به؟ بشوم سیاسی پناهندة؟ چی -
 و اند کرده تاخراج و بودي دانشگاه استاد که دهی می نشان مدارك -

 .کند می درست را کارها تمام خودش وکیل. نداري جانی امنیت
 ؟بگذارم تنهایش و شیراز گورستان توي کنم ولش؟ کنم کار چه فرنوش با -
 .رسد می روحش به. کن فوت و بخوان فاتحه برایش هستی جا هر از -
 .فهمی نمی مرا درد تو -
 آن یکی، فرنوش یکی. اي داده دست از را عزیزت دو زمان یک در دانم می -

 همه آن بیخود. نیست بکن ازدواج تو با او دانستم می من! لیاقت بی حبیب
 !دویدي دنبالش

ه تجرب پهلوي به پهلو، گذشته خاطرات اش حافظه کیف درون هنوز که سمر
 :داد جواب، بودند نو و تازه، تلخ يها

  سر مراآنقدر ! کند لعنتش خدا. کرد پیرم اش ناگهانی ازدواج با حبیب -
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 !شدم ساله هشت هفت و سی تا داد بازي و دواند
 روزگاران خوشبختی از چیزي، دیده آسیب صداي این در. لرزید صدایش

 که را قدرتی. کرد می مغلوبش ناپذیر مقاومت نیرویی. شه نمی شنیده گذشته
 دست از، بزند کنار شاد يهاآسمان پناه در را زندگی ظلمات بتواند شد می باعث
 . بود داده

 :کرد پرخاش کنان اعتراض رامش
 . ریخته مرد، بزنی سگ به چوب؟ شده چی مگر حالا -

 لطافتِ، روحش و قلب در فهمید می، دید می را سمر لحظه آن در کس هر
 :گفت. رؤیاها رنگ پریده و خاکستري درخشش و است مانده خاطرات پژمردة

 کس هر که کاروانسراست آدم دل مگر؟ زنی می را حرف این چرا دیگر تو -
 ؟برود و بیندازد لنگر وقتی چند بیاید
 خودت روي به را هاخوشبختی تمام درِ فرنوش خاطر به. کردي اشتباه هم تو -

 کش را موضوع هاسال. تو بعد، کند ازدواج او اول خواست می دلت همیشه. بستی
 .است ویرانگر زمان دانستی می باید. دادي
 به رفت، بخت حجلۀ جاي به اما. داشتم را او عروسی دیدن يآرزو، آره -

 !خاك حجلۀ
 قید در را تو تان ییآشنا اول از حبیب. ندارند غریبم من ننه حوصلۀ مردها -

 بدون، کند ازدواج که تو با کرد حساب خودش پیشحتماً . دید فرنوش بند و
 .است بسته دمُت به فرنوش دُم! روي نمی اش خانه به سرجهازي

، شد می دشوار عشق آن طراوت مسحور حبیب نام شنیدن با هنوز که سمر
 :داد جواب، بود یافته عمق زمان با همراه که عشقی

؟ کردم می باید کار چه آخر ولی. باشد همین دلایلش از یکی شاید. آره -
 میراثش و رفت بیامرزدش خدا که مامان؟ سیمین؟ کرد می قبول کی را فرنوش

  و انداختم می کسی چه دست زیر باید را نوجوان دختر آن. گذاشت من براي را
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 ؟خودم زندگی پی رفتم می
 ازدواج حبیباینکه  از قبل. متر دو درآورده زبان یک هم بهنام، بدبختی -
 توي رفتم می، کند باز دهان خواست می تا، آمد می پیش تو حرف وقت هر، کند

 خاطر به فعلاً  فقط، کنند ازدواج هم با خواهند می آنها گفتم می و شکمش
 ...شنید را حبیب ازدواج خبر وقتی از ولی. اند نرفته سقف یک زیر فرنوش

 .نشو شاخ سر او با من خاطر به هم تو. شیراز برگردم است بهتر -
 گل دسته یک. بگویم برایت که دارم هاحرف خیلی. ام هآورد گیرت تازه! اِهه -

 .کنم تعریف برایت باید که داده آب به گیلدا هم
 ؟داده آب به گلی دسته چه؟ شده چی -
 ؟شناسی می که را مانی -
 ؟دیدیمش هامون خانۀ دفعه یک که پسره همان. آره -
 .آره -
 ؟اش بقیه، خب -
 .کرده پیدا پسر دوست وجبی نیم خانم گیلدا -
 ؟گویی می راست -
 .کنم می تعریف برایت ببینمت که عصر؟ چیه دروغم -
 ؟فهمیدي کجا از -
 و جیک پانیژه با دیدم می بود وقتی چند! گرفتم دستی دو، زدم دستی یک -
 و زدم بالاخره. باشد کاسه نیم زیر اي کاسه باید زدم حدس. کرده پیدا پیک

 .گرفت
 ؟گرفت که زدي کی -
 نمی، شد می رفتن امریکا حرف تا وجبی نیم. پیش روز چهار سه همین -
! گرفت می جبهه من براي و کرد می سپر اي سینه چه بهنام پشتیبانی به دانی
 .نکند فضولی من کارهاي در دیگر که کردم کاري

119 
 

کرمرضا خزلی







 

 را معتادها شکل اش قیافه ولی. نبود بدي پسر مانی، دیدم من که طور آن -
 ؟کردي کار چه بالاخره، خب. داشت
 به رفتن از حرف بهنام با وقتی دیگر دفعۀ یک اگر که کردم تهدیدش -

 غلط به خلاصه. بگویم را چیز همه، کند ما بحث قاتی را خودش زنم می امریکا
 .افتاد کردن
 .شود باز تو به رویش که نکنی کاري خواستی می -
 آن کشیدن سیگار حرف که دفعه یک! نگو که شده پررویی! هست باز -
 که خودش، کرده سیگاري را او هامون دایی گفت راست و رك، آمد پیش پسره

 نگذارند که بدهیم اطلاع مادرش و پدر به کرد می اصرار هم بعد! نداشته تقصیر
 .بکشد سیگار دیگر
 !بگردم الهی -
 !شده پررویی چه دانی نمی؟ بگردي الهی را چی چی -
 .بهنام جلد زیر رفتی بودي هاسال و سن همین؟ رفته یادت را خودت -
 گذارم نمی، افتادم چاه توي خودم. خورد می هم به حالم که نیاور یادم -
 .بگذارد من پاي جاي پا گیلدا
 .بماند کلاه بی او سر نکند گفته، دارند پسر دوست دخترها دیده. است بچه -
 درسش، است ادب با خیلی گفت می هی! ببین و بیا کرد می دفاعی یک -

 .است خوب خیلی
 ؟داند می بهنام -
 امروز ولی. نگویم بودم داده قول گیلدا به البته. گفتم او به امروز همین. آره -

 خیال همیشه. است خبر چه اجتماع این در بفهمد که گفتم بهنام به مخصوصاً
، خیر نه کنم اش حالی خواستم می. است دیگران مال هاحرف این کردیم می

 .گرفته هم را ما دامن
 ؟دهی می چه را گیلدا جواب حالا -
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 .نیاورد رویش به چیزي کردم سفارش بهنام به -
 .ببینمت یکِ بالاخره، خب -
 .خداحافظ فعلاً . دنبالت آیم می چهار ساعت -
 .خدانگهدار. بینمت می چهار ساعت پس -
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 مشش فصل
 

 گفته برایش رامش که ماجرایی. رفت خانه به معمول ساعت از زودتر بهنام
 دیگر، کرد رسوب ذهنش در و شد هضم خوب که ساعت سه دو از پس، بود

 حدود که شد آشفتگی دستخوش چنان سرانجام. باشد داشته شآرام نگذاشت
 فرو غریب سکوتی در آپارتمان. رساند خانه به را خود ظهر از بعد هس ساعت

 نمی شنیده صدایی چهی که نیستند ها بچه کرد فکر. شد نگران اول. بود رفته
 خوشحال، دید عمیق خوابی در را آنها و کشید سر پسرها اتاق به وقتی اما. شود
 و آهسته، است خواب هم اواینکه  خیال به. بود راهرو انتهاي در گیلدا اتاق. شد

 گنگ آواي مثل صدایی، اتاق قدمی سه دو در اما، رفت اتاقش سوي به پاورچین
. بود مبهم و گنگ صدا. کرد تیز را هاگوش و ایستاد. شنید کلیسایی سرودهاي

 شاخص هاپچ پچ میان از اي کلمه چند بالاخره. بشنود چیزي بتواند تا کرد دقت
 :گفت خجولانه اي خنده ادامۀ در گیلدا. شد

 !نزن را هاحرف این -
 چه دانست نمی، آسا صاعقه کشف این با. گرفت دندان به را لبش بهنام
، غیرت حس بود؛ شدن تکه تکه حال در گوناگون حس چند بین. دارد احساسی

 را مچش جا همین ایدب :که خود از پرسش آخر در و، تعصب حس، مالکیت حس
  ...یا بگیرم
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 نهادش از آه و دواند اش چهره به خون. کرد میخکوبش گیلدا بعدي کلمات
. شود ناتوان تواند می هم غیرت و تعصب فرط از انسان فهمید می تازه. برآورد
 کسی دانست می بهنام که مخاطبی جواب در، عاشقانه و مجذوب لحنی با گیلدا

 :گفت، نیست مانی جز
 ...ادبی با خیلی! نیستی همه مثل تو که ام گفته مامانم به -

 سوي آن صداي و بردارد را دیگري گوشی افتاد فکر به لحظه یک در بهنام
 برداشتن محض به کرد حساب. شد خفه نطفه در فکر این اما. بشنود هم را سیم

 ولی، ماند حالت همان در و جا همان. شد خواهد صدا تغییر متوجه گیلدا، گوشی
 این شنیدن با. بیاورد دوام نتوانست، شنید دیگري کلمات گریخته و جسته وقتی

، بیا نیم و یک ساعت. مانیم نمی پانیژه و من ولی. داریم جبرانی کلاس فردا: که
 آهسته. بماند آنجا نتوانست دیگر که درآورد لرزه به را وجودش سراسر اي زلزله

 راحتی صندلیهاي از یکی روي و رساند له هاب را خود. گذشت راهرو از صدا بی و
 می. کند کار چه که بگیرد تصمیم بعد، شود آرام اعصابش ماند منتظر. شد رها
 . ندارد را انتظارش هرگز آدم که است نهفته جایی در، مشکلات بزرگترین دید

 شآرام به کار نگذاشت گیلدا آغشتۀ شرم به يه هاخند و هاپچ پچ ادامۀ
 و سر کالبدش در را طغیان و شورش همه آن چطور دانست نمی. بینجامد اعصاب
 داشت اعتقاد. کند اعلام را حضورش منطقی شکلی به بتواند که بدهد سامان
 چسبیده شخصیتش به فکر طرز این. شود می غالب شمشیر بر همیشه تدبیر

 کرد؛ حضور اعلام سرفه تک چند با آخر در. بود منطبق وجودش برکاملاً  و بود
 گذاشت را گوشی توضیحی هیچ بی که پراند جا از چنان را گیلدا که ییه هاسرف

 حرکت بی و مات پدر دیدن با، لها آستانۀ در. دوید بیرون اتاقش از سراسیمه و
 اش چهره از رنگ طوري. بود شده کاج درخت خشکیدة چوب اي تکه مثل. ماند
 برابر در واقعه بهتاُ. شود بیهوش لحظه همان در ترسید بهنام که بود رفته

 :کرد شروع کلام این باآورد.  کم او پدري احساسات

123 
 

کرمرضا خزلی







 

 ؟کو سلامت -
 ؟يآمد کی... شما... سلام -
 ؟نه یا ام شنیده را یتهاحرف بدانی خواهی می؟ پرسی می چرا -

 بیرون کلماتی اش باخته رنگ يهالب میان از. گرفت دیوار به را دستش گیلدا
 :آمد

 ؟ییهاحرف چه -
 !اینجا بنشین بیا -

 از داربست که نسترنی درخت مثل. بردارد قدم از قدم توانست نمی گیلدا
 . بود ریختن فرو حال در، باشند کشیده اش تنه

 با. کرد می حس اي سایه، دانست می دخترش دربارة آنچه و خود بین بهنام
 خشکش يهالب زبان با. بود نداده دست از را خود حرارت، او به توجهش حال این

 :گفت و کرد مرطوب را
 .بشنوم خودت زبان از را چیز همه خواهم می -

. شد می خم خود روي کم کم، موجود کنندة خرد جو سنگینی زیر گیلدا
 :پرسید

 ؟را چیزي چه -
 .گفتی می تلفن پاي که را چیزهایی همان -
 ...من... من -
 ؟زدي می حرف کی با -

 :داد جواب ناشیانه، بود شده عادت برایش دروغگویی که گیلدا
 .پانیژه با -
 ؟زدید می ییهاحرف چه پانیژه با بگو بنشین بیا -
 ...گفتم می داشتم -
 ؟کردي می پچ پچ ه هابچ بودن خواب ملاحظۀ به نکند -
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 .نشوند بیدار شهریار و شهرام خواستم می. آره -
، بیاید بیرون بُهت حال از کند کمکش تا گذاشت می او دهان در حرف بهنام

 آرام لحنی صدایش به. آلود خواب فکري شآرام آن رفت کجا اندیشید می ولی
 .کرد تزریق
 . بنشین بیا گفتم -

 اما کند عبور اي شده گذاري مین زمین از بخواهد که کسی همچون گیلدا
 کاناپۀ به را خود لرز و ترس و احتیاط با، بگذرد ینآتش زمین این از چگونه نداند

 گذراند می سر از لحظات آن در که را اي تجربه روز آن تا. کشاند پدر روي به رو
 چنین دچاراصلاً  مادر با ارتباط در. بود درونی اي تجربه. بود نشناخته طور این

 :پرسید. بود نشده حالتی
 ؟اي هآمد زود چرا شما -
 !است خبر چه خانه این در ببینم مآمد زود -

 و ماند باز نیمه حالتش خوش يهالب. برد گیلدا وجود از حس دوباره جوابش
 از که داشتند چسب کلمات انگار. زد بیرون حدقه از سیاهش و کشیده يهاچشم

 . ندآمد نمی بیرون و شدند نمی جدا زبانش
 :داد ادامه. بود شده مسلط خود بر بهنام

 .باش راست رو من با -
 ؟شده چی مگر -
 .بشنوم را تو يهاحرف که ام هآمد زودتر من. بگو تو -
 .بشنوي خودم زبان از بخواهی که ام نکرده کاري من خدا به -
 .بشنوم خودت زبان از را چیز همه خواهم می فقط. ندارم کارت. نخور قسم -

 :گفت نبود شرمنده چندان او به تحمیلی ناآگاهی براي که گیلدا
  ؟زنی می یکدستی داري -
 .نکن گمراهم. دانم می را چیز همه من -
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 گیلدا جسم از روح و شد شلیک او زبان از که بود خلاص تیر گویی جمله این
 به. کرد منقلب را بهنام هراسش. شد سفید رنگش و کشید تیر دماغش. پراند

 لگدمال. برگردد طبیعی حال به تا بدهد زمان او به باید که رسید نتیجه این
 يهاهیجان شد می او ظاهري تعادل پس در. دانست نمی صلاح را ملاحظات کردن
 :داد ادامه، سکوت شدن طولانی از پس. زد حدس را اي گرفته قرار سلطه تحت
 .کنی فراموش را موضوع بودي داده قول تو انگار اما -
 ؟کی به؟ بودم داده قول... قول -
 .بشنوم هم خودت زبان از را ماجرا که ام هآمد زودتر که گفتم. بگو تو -
 ...مگر -
 خودت با گیري تصمیم براي دیدم لازم. ام شنیده هم دیگري زبان از. آره -

 .اي شده بزرگی دختر تو. کنم مشورت
 :داد ادامه بهنام. نداشت پدر براي جوابی. بود شده بریده بریده گیلدا نفس

، شوي می اشتباهاتت متوجه وقتی که هستی عاقلآنقدر  کردم خیال -
 .بلعی می کال و خام را ات زندگی داري بینم می درحالیکه. بربیایی چاره درصدد

 ؟زده حرفی شما به مامان... مامان -
 ؟کنی می فکر چه خودت -
 ...او اما... اما -
 ؟نکند برملا را موضوع بود داده قول تو به او اما -

 می را چیز همه گیلدا زدة بحران يهاچشم. شود زده حرفی نبود احتیاج
 جواب و شنید بهنام که برخاست يآلود خشم فریاد چنان هاچشم آن از. گفت

 :داد
 همه دهی می مامان به که ییهاقول با کردي می خیال، پیداست که طور این -
 کارت به پرده پشت و کنی می حفظ را قضیه ظاهر تو و کند می پیدا خاتمه چیز

 .کنند می اعتماد یته هاگفت به هم اطرافیان. دهی می ادامه
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. کرد ور شعله گیلدا نازك وجود در را نفرت و خشم آتش » مامان «واژة 
 : داد ادامه بهنام. سوخت می درون از و فشرد می هم به را یشهادندان
 باشد داشته انتظار نباید، کند می استفاده سوء دیگران اعتماد از که کسی -

 .کنم مشورت خودت با خواهم می. بزنند نفهمی به را خودشان دیگران
 ؟دبیرستان بیایی خواهی می؟ مشورتی چه -
 .او سراغ روم می اول. نه -
 فقط. نشد شنیده آن از صدایی ولی، کرد نامحسوس حرکتی گیلدا يهالب
 ! »نه : «نشست آنها روي واژه یک طرح
 .کنم می تمامش... خودم... من. دانم نمی -

 :پرسید. دید را جواب اما، نشنید چیزي بهنام
 ؟کنم اعتماد ات گفته به داري توقع ؟کنم چکار بگو خودت پس -
 .کنم می خواهش ولی... نه -
 همین تو. چرا دانی می که خودت. کنم قبول را خواهشت توانم نمی -

 .بودي گفته دروغ ولی، کردي هم مامانت از را خواهش
 .زدم می حرف تلفن پاي من نگو... نگو مامان به... کنم می خواهش... بابا -
 ؟داند نمی را ماجرا مامان مگر -
 .بفهمد خواهم نمی اما. داند می... چرا -
 ؟بودي داده او به دروغ قول که بفهمد خواهی نمی -

 :گفت بهنام. انداخت پایین را سرش گیلدا
 .بده جواب -
، کنی نمی اعتماد قولم به اگر. دهم می قول خدا به. گویی می شما که همین« 

 .نگو مامان به ولی، کن عوض را دبیرستانم
 می نشان حساسیت مورد یک این در چطور. داند می را چیز همه که او -
 ؟دهی
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 .برد شما پیش... را آبرویم... ولی. بود داده قول من به او -
 هم ما آبروي که، خودت آبروي تنها نه بند و قید در هم زیاد انگار اما -

 .گوید نمی دروغ کسی به دیگر، باشد راست رو خودش با که آدم .نیستی
 ...مامان از من... من... بابا -

 :گفت. کرد منقلب را بهنام وارش زوزه گریۀ صداي
 ؟ چی مامان از ،بده ادامه. شوند می بیدار پسرها الان. بیاور پایین را صدایت -
. متنفرم او از من... من، گفته شما به را چیز همه و قولش زیر زده که حالا -
، بکن من با خواهی می کار هر. بشنوم او از چیزي مورد این در دیگر خواهم نمی
 .بفهمد او نگذار ولی

 یافته مطبوع احساسی داد می نشان او با دخترش که اي همدستی از بهنام
 کرده تعدیل را پیش دقایقی خشم طوفان، لطیف عاطفی حس جور یک و بود
 که اوست یا، جوید می پناه او از که گیلداست لحظات آن در که دانست نمی. بود
 آرام اش چهره و گرفته نظم تنفسش. دارد نیاز دخترش همدستی و پشتیبانی به

 ادامۀ انتظار که بود او حالا. بود برداشته احساساتش روي از پرده نگاهش و شده
، دید درون دنیاي در غرق را گیلدا وقتی. کشید می را نوجوانش دختر يه هاگفت

 :گفت
؟ نبودي متنفر او از، دادي می ادامه اشتباهت کار به هم تو و گفت نمی اگر -
 ؟داري توقع او از که گذاشتی احترام قولت به خودت مگر

 !است مادر او مثلاً -
 ؟مثلاً گویی می چرا -
 .دارد فرق دوستانم مادرهاي با خیلیاینکه  براي -
 ؟فرقی چه -
 .دارد دوست بیشتر ما همۀ از را خودش مامان -
 .زنی می عجیب يهاحرف -
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 .بیاوري خودت روي به خواهی نمی، دانی می هم شما -
 ؟بیاورم خودم روي به را چی -
 .ندارد دوست واقعاً را کداممان هیچ دانی می که همین -
 !داري دوستش هااین از بیشتر کردم می خیال -

 اندوهناك حرصی با. کرد می منعکس پدر به، مادر از را یشه هاکین گیلدا
 .بود کرده گیري انتقام به شروع
 .آید می بدم او از ولی است مادرم چون دارمدوستش  -
 .نیست درست هاحرف این! کن بس -
 .کنم می تمامش دیگر خدا به. بده قول، بابا -

 مقاومت طاقت خود در دیگر. لرزاند می را بهنام قلب اش زده باران يهاچشم
 دوستی به او که حقیقت این کرد؛ می تماشا را ناباورانه حقیقتی بهت با. دید نمی

 خلأ توانست می، دوستی این پشتوانۀ با انگار. داشت نیاز دخترش همدستی و
 می پشتوانه این با حتی یا. کند جبران را رامش سوي از محبت کمبود هاسال

 وهمی، احساس این و. بگیرد را او سوي از شدن تحقیر يهاسال انتقام توانست
 از عبور از پس. شد می چیره او بر فاتحانه که بود کلان اي اندیشه. نبود عقیم
 :گفت، لغزید می گیلدا سوي به آهسته آهسته ، درحالیکهسکوت يهابیابان

 .بزنند را دلشان يهاحرف توانند می بهتر مادرشان با دخترها -
 .گویم می شما به فقط را چیز همه. زنم نمی مامان به حرفی هیچ دیگر. نه -

 از اعتبار يه هاتک تکه خواهد می چاپلوسی سوزن با او کرد می حس بهنام
 :گفت دلیل این به. بدوزد هم به را اش رفته دست
 مادرش با تواند می فقط دختر که آید می پیش مسائل خیلی! کنی می بد -

 .بگذارد میان در
 گرفته قرار خیانت مورد عشقی همچون، مادر سوي از احساساتش که گیلدا

 :داد جواب، بود شده دار جریحه
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 اما. بداند مادرم باید فقط کردم می خیال که بود چیزها آن از یکی هم این -
. گذارد می میان در هم شعله و هامون دایی با مطمئنم بلکه، گفت شما به تنها نه

. باشیم دوست هم با پانیژه و من گذارند نمی دیگر، برسد آنها گوش به وقتی
 .بردم را او آبروي من که فهمد می هم پانیژه
 این بزرگش اشتباه فقط. او نه، است میان در تو آبروي پاي مسئله این در -
 .برده می خیر و هآورد می خبر تو براي که بوده

 دیگراینکه  براي، کرده می را کار این بفهمند مادرش و پدر وقتی بالاخره -
 .زنند می هم به را ما دوستی، نکند کاري چنین
 به قولت برخلاف هم باز تواینکه  مگر. برسد آنها گوش به گذارد نمی مامان -
 علاف و کاره بی جوان یک ماشین سوار تیأجر چه با تو. بدهی ادامه کارها همان
 .بوده همراهش هم خودش از تر علاف یکی و نبوده تنها او که بخصوص؟ شدي

 :گفت بهنام. گداخت می دردناك اندوهی در. انداخت پایین را سرش گیلدا
 نمی مگر؟ کردي بود کاري چه این. بده مرا جواب. ببینم کن بالا را سرت -

 جاي به داري که باز؟ افتد می اتفاق شهر این در ییهاجنایت و جرم چه شنوي
 !ریزي می اشک جواب
 و پا و سر بی اگر. است اصفهان پزشکی دانشجوي بود همراهش که آن -
 !سراسري هم آن. شد نمی قبول پزشکی که بود علاف
 ؟کرد اعتماد است سراسري دانشگاه دانشجوي که کس هر به شود می مگر -
 .نیست ناحسابی آدم بگویم خواستم می فقط. کرد اعتماد باید نگفتم من -
 عمل چیز هیچ یعنی. نیست موجهی دلیل تو بزرگ اشتباهات براي هااین -

 را ات زندگی اشتباهات بزرگترین از یکی تو، گیلدا. کند نمی توجیه را تو اشتباه
 حال در که دارم قبول من حال این با. ندارد هم چرا و چون هیچ. اي شده مرتکب

 دادي مامان به که ییهاقولاینکه  به توجه با ولی، هستی پشیمان کارت از حاضر
 این به موضوعی وقتی. کنم اعتماد قولت به باید چطور دانم نمی، بوده پوشالی
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 هاسادگی این به بتوانی که باشی داشته توقع نباید، گیري می شوخی را مهمی
 عواقبش گرفتار آدم .نیست روز به روز زندگی فقط هاآدم با دوستی. کنی حلش

 .شود می
 .بکن من با خواستی کار هر، قولم زیر زدم اگر، کن اعتماد شما -

 چیز همه چنان، کرد می پیشنهاد پدر به که راهکارهایی و هاالتماس با گیلدا
 شد می بیشتر و بیشتر مادر از نفرتش لحظه به لحظه که دید می رفته دست از را
 مادر به که قولی شکستن نظرش به. سوخت می خودش براي شدت به دلش و

 در. دید نمی خود در را شهامتی چنین پدر مورد در ولی، بود آسان بود داده
 بلکه، دید می سخت را او با پیمان و عهد شکستن که نبود ترس دلیل به حقیقت

 .بود پدر براي دلسوزي حال عین در و اخلاقی تعهد جور یک
 :گفت بهنام

. بگویم اي پرده هیچ بدون را چیز یک، رسیده اینجا به کار که حالا بگذار -
 بچه از دست بفهمم و کنم حس اگر، کنی استفاده سوء اعتمادم از اگر، گیلدا
 .کنم نمی رحم بهت دیگر، اي برنداشته بازي

 خطر شود مطمئن گیلدا که داشت را خاصیت این تهدید و قاطعیت همه آن
 : داد ادامه بهنام. بکشد راحتی نفس تواند می و است شده دور

 معنی این به دادن فرصت ولی، کنی جبران که دهم می تو به را فرصت این -
، نه. داشت نخواهم کارت به کاري و کنم می ول خودت حال به را تو که نیست
 .نیست طور ایناصلاً 
 ؟کنی نمی اعتماد قولم به یعنی -
. هستی قولت سر کمال و تمام دیدم من و کردي جبران وقتی. نه حالا -

 .کنم می اعتماد
 او که خودت. نگویی چیزي مامان به بده قول هم شما. هستم قولم سر من -

 !شناسی می خوب را
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 ؟نظر چه از -
 این با. اوست، کند می خبر مامان که کسی اولین. تهران هآمد سمر الان -
 .گوید می برایش را چیز همه، است نزدیکتر او به خواهر از سمر که بهانه

 به کمی. بود شده ناپذیر تحمل بهنام براي دیدنش اندازة به سمر اسم شنیدن
 اگر دانست می خوب. ماند او العمل عکس منتظر هوشیارانه گیلدا. رفت فرو فکر
 نسبت پدر احساسات از. است مادر ضعف نقطه هم سمر، اوست ضعف نقطه مانی

 و بود گذاشت پدر حساسیت نقطۀ روي دست رندانه این بنابر، بود باخبر سمر به
 . کرد می تحریک مادرش علیه نامرئی طور به

 که لبخندها آن از، همدستی آمادة لبخندي با. کرد نگاهش رازدارانه بهنام
 :گفت، باشد داشته را گرانقیمت کادویی یک ارزش تواند می

 را مسائل این و خانه مآمد زود امروز من بفهمد مامان ندارد ضرورتی پس -
  .کردم مطرح تو با

. شکفت گیلدا چهرة. یافت تحقق دختر و پدر دشوار اتحاد ترتیب این به
 . باد مثل، بود شده سبک و خوشحال. شود رها تا بگوید چه بود دریافته

 من به را هاحرف این که يآمد زود امروز شما شود می خبردار نه مامان پس -
 ...من فهمد میاینکه  نه، بزنی

 فهمد میاینکه  نه: گذشت ذهنش از. بگوید را اش جمله بقیۀ کشید خجالت
 . زدم می حرف تلفنی مانی با داشتم

 به دخترش روي و نکند پیدا ادامه آن از بیش موضوع که شد بلند جا از بهنام
 زیر اي حفره در را خود تواند نمی جوان دانست می حال عین در. نشود باز او

 :گفت. زند می صدایش زندگی به عشق چون، کند مدفون زمینی
 گریه ببینند و شوند بیدار ه هابچ است ممکن. بزن صورتت به آبی برو پاشو -
 .اي کرده

  می سرسبز دشت خلال از که مارپیچی و روشن جوي چون گیلدا يهااشک
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 :گفت. بود جاري یشه هاگون بر، گذرد
 !بابا -
 ؟بله -
 !دارم دوستت خیلی -

 را بهنام که بود ریا از خالی چنان و صمیمانه چنان احساسات ابراز این
 باز او کشید می انتظار انگار. کرد نگاهش تعامل و نیاز از حسی با. کرد محظوظ

 اگر دوستی زبان دانست می البته. بزند داشتن دوست از حرفی هم باز، بگوید هم
 گیلدا ولی! چهره حالات ترین مخفی در هم آن، شود می دیده، نشود شنیده هم

 :پرسید دیگري چیز
 ؟بدهی طلاق را مامان خواهی می شما -
 .بله، شما خوشبختی براي -
 ؟شود می چه شما خوشبختی پس -
 .است من خوشبختی شما خوشبختی -
، برسیم خوشبختی به تا کنیم می سپري را ه هالحظ: گذشت ذهنش از و
 . دهیم می دست از که سته هالحظ همین خوشبختیاینکه  از غافل

 :گفت گیلدا
 . باشم شما از دور خواهم نمی من -
، شود تثبیت وضعتان و امریکا برسید، باشم شما از دور من است قرار مگه -
 .کند می اقدام من مهاجرت براي مامان
 ؟شود تثبیت ما وضعیت که کشد می طول چقدر -
، شود سیتیزن باید اول مامان. کشد می طول مدتی حال هر به. دانم نمی -

 .کند اقدام من بردن براي بعد
 .کشد می طول خیلی دانم می -
 .برد می زمان بالاخره، بله -
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 .بدهی طلاق را مامان شما خواهد نمی دلماصلاً  من -
 خرَکن سفارت حقیقت در. است ظاهري و صوري. نیست واقعی طلاق این

 همین، اید نرفته شما که روزي تا و هستیم نفري پنج خانوادة یک ما وگرنه. است
 .داشت خواهیم را وضع
 ؟برسیم آن به خواهیم می که دارد چی امریکا مگر -
 .فهمیم می رفتیم وقتی. دانم نمی -
 .برویم هم با همگی بکنید کاري کم دست. بفهمم حالا خواهد می دلم -
، کند اقدام شوهرش بدون دخترِ بردن براي تواند می ملک مامان. شود نمی -
 مهاجرت ادارة مقرارت یعنی. بکند اقدامی چنین تواند نمی من براي ولی

 .گذاشته را قوانین و شروط و شرط این که امریکاست
 و گیرید می الکی طلاق. گذارید می کلاه هاامریکایی سر دارید مامان و شما -
 ؟است درست کار این. زنید می کلک
 در چنان چیزها بعضی. ندارد ییآرزو این جز مامانت فعلاً، غلط یا درست -

 امریکا. داند می خودش به متعلق را هاآن بالاخره آدم که رود می فرو انسان مغز
 بزرگ بهتري وضعیت در را یشه هابچ آدم که نیست بد البته. آمالش قبلۀ شده
 .کند

 .ایم شده امریکایی هم ما بگوید و بدهد پز خواهد می مامان. خیر نه -
 .بدهد پز کی به -
 .شهادوست به. همکارهاش به. فامیل به -
 درس بهتري دنیاي در خواهد می دلش. تاست سه شما فکر به بیشتر او، نه -

 هم هاخیلی و اند رفته هاخیلی، که بینی می. شوید بزرگ و کنید زندگی و بخوانید
 نحو به آن از باید، بیاید سراغش به شانسی اگر آدم حال هر به. روند می دارند

 نصیبشان موقعیتی چنین تا کنند می هزینه خیلی مردم. کند استفاده احسن
  فرصت این از هزینه کمترین با توانیم می و ایم هآورد شانس ما حالا. شود
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 .کنیم استفاده
 می شانس این دنبال خودت شما، کرد نمی اصراراینقدر  مامان اگر یعنی -
 ؟رفتی

 :انداخت بالا شانه بعد و داد یشهالب به تابی و پیچ بهنام
 چنان جسماً و روحاً که مامانت مثل نه. قیمتی هر به نه اما. شاید. دانم نمی -

 .دارد ناموسش به، متعصب آدم که دارد مهاجرت این به اعتقادي
 ؟بدهی طلاق را ماماناینکه  قیمت به مثلاً -
 همۀ کند می خیال مامان ولی. نیست دلخواهی چیز من براي امریکا. نه -

 فکر طرز جور یک هم این. آید می دست به آنجا در هاخوشبختی و هاسعادت
 از را امید که باشد داشته رؤیاهایی خودش درون در آدم است بهتر البته. است

 . ندهد دست
 فقط. نداشت اعتقادي هیچ زد می رفتن امریکا به راجع که ییهاحرف به او
 . بدهد سیاه ذهنی تصویر دخترش به آن از بیش خواست نمی

 خواب از شهرام و شهریار که بود رادیو از قرمز آژیر صداي شدن بلند با
 باز آغوش شان دو هر براي بهنام. رساندند له هاب را خود سراسیمه و پریدند

 :کرد
 . نیست ترس جاي هیچ، نترسید -

 به سرعت به، شود دیده شآلود اشک چهرة بگذارد آنکه بی گیلدا
 آژیر سپس. لرزاند را خانه شدید انفجاري موج بعد لحظاتی. رفت دستشویی

 :پرسید باخته رنگ و ترسیده شهریار. درآمد صدا به سفید
  ؟کو مامان، بابا -
 .آید می دیر خرده یک. است بیرون -
 .خریم می ورزشی کفش رویم می امروز بود داده قول -
 .رفته یادشحتماً  -
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 .برویم شما با باید پس -
 .بروید هم با و بیاید و شود پیدا اش کله و سر حالاها همین مامان شاید -
 ؟رفته کجا -
 .سمر پیش -
 !اَه -
 ؟شده چی دیگر -
 .آید می دیر خیلی، سمر خاله پیش رود می وقت هر -
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

136 
 

کرمرضا خزلی







 

 
 
 
 
 

 مهفت فصل
 

. دویدند کافه طرف به و بود گرفته سمر و خودش سر بالاي را چتر رامش
 همچون، تگرگ درشت يه هادان. بود کرده غافلگیر را همه ناگهانی تگرگی

 و ه هاچول چاله خیزاب نوسان بر زیاد صداي و سر با، شکاري تفنگ يه هاساچم
 زمین، برسند کافه به خیابان سوي آن در دو آن تا. بارید می زمین و هابام پشت

 بست را چتر رامش. کرد باز را در سمر. بود شده سفیدپوش آسمان بارانِ نقل از
 کیک و چاي و نشستند میزي پشت. رفتند کافه درون به شتابان دو هر و

 چنان سمر چهرة اجزاي ترکیب. کرد نگاه او به مشتاقانه رامش. دادند سفارش
 . بخشید می جسمانی شادي آدم به تماشایش که بود جذاب

 :پرسید سمر
 ؟کنی می نگاه جوري این چرا -
 را تو! هستی ماه مثل االله ماشاء، مشکلات و غصه همه این با بینم می دارم -
 ؟دارد اي فایده چه خوردن غصه! نخور غصه دیگر خدا

 ولی، ندارد خوردن، غصه داند می خنگی هر. نزن اي کلیشه يهاحرف این از -
 .خورد می را آدم که است غصه
 .نداشت را تو لیاقت اول از حبیب -
 .خواستم می من که جور آن نه ولی، داشت -
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 و بیندازد هازبان سر را تو شهر آن در که بود این هنرش تنها. نکن دفاع -
 .کن فراموش را چیز همه. کند بدنامت

 تا خواست می زمان و بود ریخته هم به حوادث آن با روحش و فکر که سمر
 :گفت، برگردد شآرام به گسیخته افسار عناصر این

 !کند فراموش را چیز همه آدم گذارد می دوستی سال چند انگار! راحت چه -
 آن از دست باید، کند تحملش تواند نمی که یآدم .است همین زندگی -

 :گفته می شاعر. آمد یادم بیتی دو یک. بردارد
  چمن چشمم در است خار گفتمش

 گَوَن راــصح یک مانند زندگی
  آه به گفتم، آن از بردار دست گفت

 من ز دارد نمی بر دست زندگی
 است کتاب نویسنده سرودة شعر

 خلاص زندگی دست از را خودش خواهد می آدم گاهی. گویی می راست -
 .کند نمی رهایش و چسبیده او به زندگی بیند می ولی، کند

 پیچد می آدم وجود دور را تارهایش نامرئی عنکبوت یک مثل زندگی. آره -
 .گذارد نمی باقی نجات راه که کند می هضمش خود در چنان و

 بیا پاشو. گفتمقبلاً  که طور همان. نداري اي انگیزه شهر آن در دیگر تو -
 می شروع را کار، شیراز برگشتم اینکه محض به، بودم تو جاي به من. تهران
 .کردم
 که شهري از، آنجا از باید اول، ثانی در. کنم فکر اش درباره باید. دانم نمی -

 خاطره هزار عمارتِ و خانه آن از هم بعد. بردارم دل، کشد می نفس آن در حبیب
 خیلی کندن دل. بکشم دست، شده قایم کاج يهادرخت از اي تیره نماي پشت که

 هیچ او تازه. کشید زندگی از دست سخت چه فرنوش دانی نمی. است سخت
  به عشق همه آن با چرا دانم نمی. نداشت من جز کسی به عاطفی دلبستگی
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 ؟چی من ولی. ماند فرو مرگ کار در، زندگی
 .کن تمامش و اسمش جلوي بگذار پایان نقطۀ یک. رفت و شد تمام حبیب -
 :شاعر قول به -

 !گیرد پایان که ست دردي نه این
 .است کتاب نویسنده سرودة از مصرعی شعر

 آن هووي بشوي یا؟ بزنی هم به را اش زندگی مثلاً؟ کنی کار چه خواهی می -
 با حبیب. است خودت به خیانت، او به خیانت؟ ماست خودِ همجنس که زنی

. است اش تازه زندگی متوجه حواسش حالاها حالا، کرده که ازدواجی به توجه
 و یکنواخت برایش دامادي حال و شور و ازدواج هیاهوي دیگر صباح چند گیرم
 کار چه خواهی می صورت آن در. دهد نشانسبز  چراغ تو به و شود کننده کسل
 زنشان از یواشکی است ممکن مردها؟ مُردارش ماندة پس سراغ روي می؟ کنی

 زن موي یک نیستند حاضر نهایت در ولی، بکنند خیانتی کلان یا خیانت خرده
 تا مردها، ثانی در. کنند عوض اي صیغه معشوقۀ صد با را دارشان خانه و نجیب
 زن چنان، بیفتد وقتی. نیفتاده گردنشان به ازدواج طوق که هستند شیر وقتی
 .خورد می هم به آدم حال که شوند می ذلیل
 ؟بهنام مثل -
 .بگذاري چشمم جلوي را مصداقش فوراً نگفتم -

 .خندید خودش به نسبت او تعصب از سمر
 ؟همسایه براي است خوب مرگ -
 بر ییهابرتری و امتیازها یک من باز. کند می فرق بهنام و من موضوع آخر -
 مصرف و هنر بی و زشت زنِ از که ام دیده را مردها از خیلی ولی، دارم بهنام

 جیب توي دستم ازدواج اول روز از الحمداالله که من. ترسند می شان کننده
 را ییهاتخصص. دردبخورتر به هم شغلم. است بیشتر او از که درآمدم. بود خودم

  که دارم هم دیگر امتیاز هزارتا. است سَر او از ام خانواده. ندارد او، دارم من که
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 .شود می کاغذ من هفتاد مثنوي، بشمارم بخواهم اگر
 زمین از بخواهد که کند نگاه هاآدم به بالا از دارد اجازه وقتی فقط کس هر -

 اعتماد چه االله ماشاء. بکشد آنها رخ به را خودش برترياینکه  نه، کند بلندشان
 !داري نفسی به

 دستۀ مثل ام هآورد برایش بچه تا سه. ندارم کم چیزي. باشم داشته باید -
 از بیرون شغل هم، داري خانه هم، داري بچه هم، ام کرده داري شوهر هم. گل

 .ام برآمده سربلندي با هم اش همه پس از، شکر را خدا. خانه
 زندگیت در را بهنام نقشآنقدر . است بیست نفست به اعتماد که گفتم -

 تو و نشسته هاسال این تمام او کند می خیال، نداند کسی اگر که کنی می کمرنگ
 .بسازد خودخواه آدم تو با توانسته که است آهن بهنام واقعاً . اي زده بادش
. است من دست ارتفاع اندازة به، آهنی تو قول به اعظم صدر این عظمت -

 می. زدم می حرف حبیب و تو به راجع داشتم. کنار بگذار را بهنام و من موضوع
 آدم و بفروشد را خودشاینکه  از قبل او. بخوان را او فاتحۀ بگویم خواهم

 خودت فکر به باید تو؟ باشد حالا که بود چه بشود کلفتی گردن و کار محافظه
 چراغ بعد به این از؟ بکنی خواهی می کار چه آلود خون خاطرة این با حالا. باشی

 یک حد در، دانشگاه استاد خانم گرفتن کم دست یعنی. تو تحقیر یعنی سبزش
 چه ببین. بگذار بیچاره زن آن جاي را خودت، گذشته این از. اي صیغه معشوقۀ

 کنم می کاري، گذاشته کج را پایش شوهرم بفهمم که من. گیري می اي نتیجه
 ه هاعرض این از بهنام گرچه. شوند راضی مرگشان به زنیکه آن و خودش که

 .کنم فرار دستش از خواهم می که چسبیده من به چسبی چنان با و ندارد
 ؟بروي خواهی می کجا بچه تا سه با. دلت زیر زده خوشی هم تو -
 .ندارد حرف مدیریتم و ابتکار. اي دیده خودت الحمداالله -
 ندرت به، دارد بهنام که را ویژگیهایی خدا به! اي شده خودخواه چه تو -

 ؟کنی نمی باز را یتهاچشم چرا. دارند دیگر مردهاي
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 ؟ویژگی کدام -
 .است دوست خانواده و پاك. است خانواده مرد بهنام -
 .نیست بلد دیگري کار یعنی. آید برنمی دستش از دیگري کار بیچاره خب -
 !انصافی بی خیلی -
 تا سه دیگر سال دو تا حداکثر اگر. کن نگاه خوب حالا؟ انصافی بی کدام -
 .بگو خواهی می چه هر، امریکا به ندادم کوچ را بچه

 بود نشده سیتیزن جان ملک اگر. نداشتی نقشی تو. بود شانس یک این -
 ؟چی

 من. انداخته کار از را مخت حبیب گرفتن زن است معلوم؟ نداشتم نقش -
 شود نمی هم هیدرولیکی بیل با را بهنام! اکبر جهاد هم آن! کنم می جهاد دارم

 چه با داند می خدا. خود از بیگانه، شده روبات، مسخ است یآدم .داد تکان جا از
 کند می خیال که ستهاعادت وابستۀ چنان. خانواده دادگاه به کشیدمش ترفندي

 .چیز همه شدن ویران یعنی. شدن فنا یعنی گذاشتن بیرون دایره این از پا
 :گفت، رسید می نظر به عصبی او آلود خصم شادي از که سمر

 را هاکُرکرُی این خواستی می کی براي وگرنه، دیدي مرا امروز شد خوب -
 ؟بخوانی

 می من انگشت روي زندگی این دانم می که من. بزن را خودت حرف تو -
 در تو ماندن. مطلب اصل سر برویم. بگوید خواهد می چه هر کس هر حالا. چرخد

. تهران بیا و بفروش را خانه. ندارد برایت اي فایده هیچ شدن روانی جز شهر آن
 را آدم تجربۀ انزوا. کن کار غرق را خودت و، بخر خوشگل و شیک آپارتمان یک

 .کند می محدود
 .نیستم بلد دیگري کار هیچ تدریس جز من -
 سازمان ه هاد و دانشکده و دانشگاه، بکنی نگاه خیابانی و کوچه هر تو سر -

 تو. قاپندت می، داري تو که بالایی تحصیلی مدرك با. دارد وجود تحصیلی نهاد و
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 قول به. شد باز جا همین بختت هم شاید. هستی استادي مرتبۀ و مقام سزاوار
 .کرمون ز میاد بختت / تهرون به بشین دختر :معروف

 ؟کرمان چرا -
 .دانم می چه! اصفهان، آبادان، زنجان خب -

 :پرسید و کرد جمع را خالی يهالیوان. شد ظاهر سرشان بالاي پیشخدمت
 ؟دارید میل دیگري چیز -

 :داد جواب سمر
 .گرم شیر لیوان یک -

 :گفت سمر رفت پیشخدمت. خواست را همان هم رامش
 چیز همه او رفتن با. داشتم دیگري احساس، بود زنده فرنوش وقتی تا -

 .شد خراب
 ؟داشتی احساسی جور چه -
 موجودیتم روي، دارد احتیاج من به ادنی این در کسیاینکه  احساس -

 .کند می حساب
 از بعد. شدي مرتکب را ات زندگی بزرگ اشتباه که بود افکار این بااتفاقاً  -

 شدي تو. رفت دست از استقلالت که کردي وابسته خودت به چنان را او مادرت
 مادر نقش باید کردي خیال، بودن بزرگتر سال پانزده با. ات بچه شد او و او مادر

 فرنوشآنقدر . برد سر را حبیب حوصلۀ فکر طرز همین. باشی داشته برایش را
 .شود فرنوش باباي باید، شدن تو شوهر جاي به دید بیچاره که کردي می فرنوش

 :داد جواب امید از خالی سمر
. است معلوم تکلیفش که هم افشین. رفت که مامان. کردم می کار چه -
 .بخورد آب تواند نمی سیمین اجازة بدون

 :گفت خنده با رامش
 .است بشري يهارنج از یکی هم این -
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 .است من شانس هم این -
 براي بعد به این از. هستی آزاد دولت هفت از شکر را خدا فعلاً، حال هر به -

 .خودت دل براي. کن زندگی خودت
 .شوم می دیوانه من که بروي ایران از که هم تو، واي -
 .امریکا کشانمت می شده که اي وسیله هر به، برمت می -
 ...که ام شده آن از تر بدبخت من! دانه پنبه بیند خواب در شتر -
 را شیرمان فعلاً. است خوشبختی پردة میان. نیست بدبختی این. کن بس -

 .کنم روشنت تا ما خانۀ برویم و بخوریم
 .داري کار خیلیحتماً . اي نبوده خانه صبح از تو، نه -
 .کن کمک، برویم! بهتر چه -

 :گفت رامش. زد لبخند سمر
 !ندارد خنده؟ شده چی -
 .آید نمی خوشش من از بهنام دانی می خودت -
. نیاید خوشش که هم فرض بر. کنی می اشتباه اولاً؟ دارد او به ربطی مگر -

 جداشدنی هم از تو و من دید ازدواجمان و ییآشنا اول از. دوري پشت بکشد
 .ندارد من براي اهمیتی هیچ نیامدنش و نآمد خوش بنابراین. نیستیم

 .دارد من براي ولی -
؟ باشم دیگر آدم یک عبید و عبد که ام هآمد دنیا به من مگر. برویم پاشو -

 .نیستم کس هیچ بندة خدا از غیر من
 بعد اندکی. بیاورد را صورتحساب کرد اشاره پیشخدمت به دست با

، کیفش توي کرد دست سمر. گذاشت میز روي را صورتحساب و آمد پیشخدمت
 .بیاورد در پول نگذاشت رامش اما

 حساب تو دیگر دفعۀ. کند نمی جیبش توي دست کوچکتر، هست بزرگ تا -
 .برویم پاشو. کن
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 سرما از دو هر. بود پیچیده درهم سیاه کلافی همچون آسمان، بیرون در
 :پرسید سمر. شدند سوار و رفتند اتومبیل سوي به شتابان و لرزیدند

 ؟کنی می استفاده تو را ماشین -
 برود که فرستادم را اداره مستخدم امروز. است بهنام پاي زیر بیشتر. نه -

 .نباشیم ماشین بدون، تو سراغ آیم می عصر که بیاورد و بگیرد او از را ماشین
 خانه از ام هآورد ه هابچ براي من که را ییهاسوغاتی من اول برویم اول پس -

 .بردارم
 ؟کردي کارها این از تو باز -
 لولیدن بازارها توي و خرید حوصلۀاصلاً . ام نیاورده گیري دندان چیز -

 .کنم می جبران بعداً االله انشاء. نداشتم
 .کن جبران، حتماً نرود یادت پس -

 :داد ادامه و کرد اي مستانه خندة
 . تهرانجلِسِ براي میرم می من که آخ .امریکا به نآمد براي بگذار را یتهاپول -
 ؟بروي خواهی می پول کدام با -
 .فروشم می را خانه -
 ؟کند زندگی کجا بهنام ه هابچ و تو رفتن از بعد پس -
 .جانش زن مادر پیش برود یا. کند اجاره سوئیت یک -
 ؟کند زندگی جان ملک با که -
 هم به خدا. دارند را هم هواي خوب مادرزن و داماد شکر را خدا. آره -

 .ببخشدشان
 .نیستند خوب هامادرزن با امادهاد بیشتر -
 ؟باشد کارش این که است همه مثل کارش چه بهنام -

. درآمد حرکت به اتومبیل فضاي در گرم بادي. کرد روشن را بخاري رامش
 :گفت رامش. شد پیاده سمر. بودند افشین خانۀ جلوي بعد دقایقی
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 آسمان از برف گلوله تا دو تا بینی می. شده برفی آسمان. نکن معطل زیاد -
 .شود می بندان راه، بارد می

 .آیم می الان -
 بارها و. زد زنگ هم باز. نداد جواب کسی. درآورد صدا به را خانه درِ زنگ

 :پرسید رامش. برگشت آویزان گوش و سر با. نشد باز در اما. کرد تکرار
 ؟نبودند -

 :داد جواب، بود کرده بغض ناراحتی شدت از که سمر
 !کند می کار چه تهران آیم می روز چهار سه من تا بینی می -
 ؟رود می کجا بود نگفته تو به -
 .بکند رفتاري چنین من با بتواند تا گوید نمی. نه -
 .بگیر کلید افشین از -
 .خواست نخواهم او از چیزي چنین هرگز -
 .است برادرت؟ چرا -
 .آورد می در اصولی و ادا چه سیمین دانم میاینکه  براي -
 .اینجا برگردي گذارم نمی، هستی تهران در که روزي تا -
 جلوه دیگري جور را اوضاع و کند می استفاده فرصت از هم صورت آن در -

 .دهد می
 ؟جوري چه مثلاً -

 غم يهاپیچیدگی تمام شد نمی موفق، داشت که خرابی روحی حال با سمر
 :داد جواب حوصلگی بی با. کند نقل را درونش

 معلوماصلاً . ما خانۀ هآمد خواهرت مثلاً که کند می وزوز افشین گوش در -
  :شاعر قول به. گردد برمی ساعتی چه و رود می یکِ و رود می کجا نیست

  دیگري زلف سر، نباشد تو زلف سر
 نیست پریشانی قحط ما دل براي از
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 اینجا به، هستی تهران در که روزي تا نداري حق. کن ولش! جهنم به -
 .برگردي

 .زند می هم به را افشین و من رابطۀ -
 بدهد خواهرش به را اش خانه کلید باشد نداشته اراده خودش از که برادري -

 داشته جَنمَ باید مرد. خورد می اش عمه درد به، نماند در پشت سرما این در تا
 .باشد
 ؟بگذارد سیمین که باشد داشته جَنمَ بهنام گذاري می تو مگر -
 با دارم است سال هجده هفده من! کنی می یغالفار مع يهاقیاس چه تو -
 .کرده ازدواج افشین با است سال سه که سیمین نه، کنم می زندگی بهنام
 .کشم می زجر بودن سربار این از -
 !خودم يهاچشم روي قدمت؟ چیه بودن سربار! داري حوصله هم تو بابا برو -
 .نزن را هاحرف این خدا را تو -
 ؟اي کرده برایم ییهافداکاری چه رفته یادم مگر -
 ؟فداکاري کدام -
 بهنام با اختلاف خاطر به وقت هر آید می یادم. بودي پناهم و پشت همیشه -

 می تان خانه در بیشتر ماه یک، تو پیش شیراز مآمد می و داشتم برمی را ه هابچ
 کس یشپ تو پیش جز توانستم می مگر. بیفتد التماس و عجز به بهنام تا ماندم

 .روز چهل سی هم آن؟ بروم دیگري
 .شد شروع هاوقت همان از من به نسبت بهنام بدبینی -
 سمر سر موي یک؟ دارد ما روابط روي يتأثیر چه او بینی خوش یا بدبینی -
 .بگیرم را دنیا دهم نمی را خانم
 .است بد همین -
. گذارم می احترام او به است وقتی چند البته. است خوب هم خیلیاتفاقاً  -
 .نیفتد راه دعوا، نشده انجام طلاق تا که گذارم می احترام زیادي یعنی
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 تا بالاخره. برگردم جا همین از من بگذار. کند ترُش من دیدن با نگذار پس -
 .خانه هآمد شان یکی حالا

 .بلرزي در پشت سرما این در؟ کنی کار چه خواهی می باشد نیامده اگر -
 .برگردند تا سینما روم می -
 بر را گوشی ببینی، کنی می تلفن گهگاه جا همان از و ما خانۀ رویم می، نه -

 .رسانمت می خودم، بودند خانه و برداشتند اگر. نه یا دارد می
 تو خراب هواي این در که است قحطی آژانس مگر. بدهم اجازه است محال -
 ؟بکشی را جورم
 .برگرد آژانس با. باشد -

 با و کرد پارك را اتومبیل رامش. رفتند پارکینگ به و رسیدند بعد دقایقی
 :گفت آهسته سمر، در پشت. رفتند بالا سورآسان

 جواب تلفن به آنها ساعتی هر. بمانم اینجا شب کنی اصرار مبادا خدا را تو -
  .روم می من، بدهند
 .نه یا دهند می جواب ببینیم کن صبر حالا -

. کرد سلام و دوید سویش به شهرام، در شدن باز با. انداخت قفل در را کلید
 :زد صدا و آمد له هاب هم شهریار

 .هآمد سمر خاله، بیا، گیلدا -
 تکان جا از هم او. رسید هم بهنام گوش به صدا. نخورد تکان جایش از گیلدا

 . گرفت آغوش در و بوسید را شهریار و شهرام سمر. نخورد
 از قبل. ماند جا خانه در اما، ام هآورد گیم وي تی تان تایی دو هر براي -

 .آورم می برایتان شیراز برگردماینکه 
 :گفت رامش

 .آوریم می سمر خاله خانۀ از را هابازی و رویم می عصر فردا -
 :دوید گیلدا اتاق به شهریار
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 !خریده گیم وي تی برایمان سمر خاله، گیلدا -
 شده لازم نتیجه در و بود هآورد خبر برایشاینکه  از. کرد او به نگاهی گیلدا

 . نداد را او جواب اما. بود گرفته حرصش، برود استقبال به بود
 :زد صدایش رامش

 !گیلدا -
 ؟بله -
 .هآمد سمر خاله بیا؟ کجایی -

 نمی دلش. رفت بیرون اتاق از اکراه با و پیچاند را یشهالب لج روي از گیلدا
 با گفتگویش از بیشتر ساعتی چند هنوز. بیفتد مادر چشم به چشمش خواست

 خاطرش کدورت بار از چیزي بود نتوانسته کوتاه زمان آن و بود نگذشته پدر
 بود کرده پنهان سینه در خودش خواست به بنا که کدورتی بکاهد مادر به نسبت

 را امتحانش باید که بود پدر حالا. کند حفظ را رازش بود خواسته هم پدر از و
 کردن پنهان در دختر و پدر. داد می پس نوجوانش دختر راز نگهداري به نسبت

 تبانی هیچ بی، سمر با برخورد نوع در ولی، بودند کرده تفاهم بخصوص مورد این
 . بودند اعتنا بی و سرد دو هر، قبلی

 از سردي به گیلدا و کرد باز آغوش برایش گرمی به سمر، رفت له هاب وقتی
 خود روي به، بود شده چندشش سردي همه آن از که سمر. گریخت او آغوش
 :گفت و نیاورد
 خانه از فتر یادم اما. ام هآورد محلی لباس دست یک برایت، جان گیلدا -

. باشد ات اندازه امیدوارم فقط. آورم می برایت فرصت اولین در االله انشاء. بردارم
 می. اي شده خوشگل و بزرگ خیلی االله ماشاء، بودمت ندیده که مدتی این رد

 رقصد می تنت به لباس آن دانم
 ؟چی براي محلی لباس. ممنونم -

  می خانهآشپز طرف به که رامش. بود کننده تحقیر و موذیانه شسئوال طرز
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 :داد جواب سمر جاي به، بیاورد میوه ظرفی تا، رفت
 :پرسید بعد. است سوغات بهترین محلی لباس خب

 ؟نیامده هنوز بابا -
 .دویدند پدر اتاق طرف به شهریار و شهرام

 . اند هآمد سمر خاله و مامان، بابا -
 :پرسید شهریار. داد تکان سر بهنام

 ؟سمر خاله پیش آیی نمی -
 .آیم می بعد کنم می عوض لباس من، بروید شما، چرا -

 که طور همان بهنام دید می، بود حساس خانه اوضاع به نسبت که سمر
 از سردي همه این اما. تأخیر با و سرد، اعتنا بی. کرده استقبال او از زد می حدس
 خیلی او با دیدار در همیشه گیلدا. نبود سابقه به مسبوق برایش گیلدا سوي
 آشنا اي چهره نقاب پشت بود اي بیگانه حالا ولی، کرد می رفتار طبیعی و عادي

 . گیلدا نام به
 به و گذاشت میز روي را آن. برگشت له هاب میوه ظرف با رامش بعد اندکی

 که اتاقی طرف به خودش. بیاورد چنگال و چاقو و پیشدستی کرد اشاره گیلدا
 خواندن مشغول اي کاناپه روي را او وقتی و کشید سرك. رفت بود آن در بهنام
 . آورد پایین را صدایش و رفت تو، دید کتاب
 .هآمد سمر؟ بیرون آیی نمی چرا -

 :داد جواب سردي به بهنام
 .آیم می -

 :آورد پایین را صدایش هم باز رامش
 . بگو او به تسلیت یک کم دست بیا -
 ؟داري اي عجله چه. آیم می، بخوانم را صفحه چند این بگذار -
  به را دستش و رفت جلو... وگرنه، مجبورم که حیف: گذشت رامش ذهن از
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 :کرد دراز او سوي
 .پاشو و من به بده را دستت -
 .آیم می خودم، برو گفتم! اي پیله بد چقدر -

. گذاشت راحتی مبلۀ دست روي و کشید دستش از را کتاب طنازي با رامش
 : گفت نگاهش در نگاه و نشاند او يه هاشان روي را یشهادست

 چقدر دانند می همه. باش داشته انصاف خرده یک. است دلشکسته خیلی -
 . دارند دیگري توقع تو از بنابراین ،هستی آداب مبادي
 ! لعنت شیطان بر -
 خالی و تیره چشمانی و اکراه با و کشید موهایش به دستی. شد بلند جا از
 . دش بلند جا از دیدنش با سمر. رفت او همراه
 . مآمد قبلی خبر بدون که ببخش. سلام -
 .است خودت منزل اینجا گوید می رامش -

 چنین که است رامش فقطاینکه  آن و ،نداشت بیشتر معنی یک حرف این
 . او نه ،دارد نظري

 : داد جواب سمر. جوشید می درون از رامش
 . ممنونم رامش از -

 خودش به ادیبانه اندازه همان به که بود بهنامۀ ادیبان دشنام پاسخِ این
 به ،شده پرداخت تري سنگینۀ وزن با جوابش دید که بهنام. بود شده برگردانده

 : گفت نشست می درحالیکه و نیاورد خود روي
 . گویم می تسلیت -
 . متشکرم -

 : گفت و گذاشت میوه هاپیشدستی در رامش
 .بخورید چیزي یک -

 :داد جواب سمر
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 . برسد خوردن میوه نوبت گذارند نمی دیگر يهاپذیرایی -
 . بود بهنام برخورد نوع به اش اشاره
 بیرون بود کرده درست خود براي که قالبی از بود مواظب درحالیکه رامش

 : داد جواب نپرد
 . کن نگاه من پذیرایی به حالا پس -

 و کرد پرك را نارنگی یک و موز یک متعاقبش. کند پوست درشتی پرتقال
 . گرفت سمر طرف به را بشقاب. بقیه کنار گذاشت و کرد قاچ قاچ هم را موز

 . بدهم یاد را کردن پذیرایی هم بقیه به تا بگیر -
 برخاست جایش از گیلدا ،بگیرد پوست دیگري پرتقال تا برد دست که همین

 : گفت و
 ؟ ندارید کاري من با. دارم امتحان فردا من -

 . کرد نگاهش مهر با ولی ،نداد را جوابش سمر
 : گفت رامش

 .بخور اتاقت توي ببر بکن پوست میوه تا سه دو پس -
 . خورم می و آیم می بکشد میلم وقت هر -

 رامش او رفتارهاي با. رفت شد بلند ،کند نگاه بقیه یا سمر به آنکه بی سپس
 از. کرد ارزیابی را بهنام دقیق ولی کوتاه نگاهی با. است افتاده اتفاقی نکرد شک
 . شد مشمئز حرکتش بی و منجمدة چهر

 سنگینی همه بر فرنوش مرك انگار. بود شده روح بی و خشک و سنگین فضا
 : گفت سمر. کرد می

 . نه یا دهد می جواب ببین بگیر تو ،گویم می تلفن شماره یک من ،جان شهرام -
 . آمد در رامش اعتراض صداي. دوید تلفن طرف به شهرام

 ؟ داري اي عجله چه. کن صبر. اي رسیده راه از تازه -
  همچنان اما. گرفت شهرام و گفت را شماره. نکرد توجه او اعتراض به سمر
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 :گفت شهرام. نداد جواب تلفن به کسی
 .نیست تان خانه کسی ،سمر خاله -
 .گرفتی شماره که عزیزم ممنونم -

 از اوۀ ملاحظ به بود شده معذب رامش بار سرزنش نگاه تیز تیغ زیر که بهنام
 : پرسید سمر
 ؟ کنی می کار چه شیراز در تنهایی حالا -
 دانم نمی. ندارد وجود دیگر فرنوش کنم باور ام نتوانسته هنوز. دانم نمی -

  .ام نکرده پیدا را خودم هنوز. گذرد می جوري چه شبم و روز
  .دادي دست از را او بالاخره پس -
  .رفتم دست از خودم هم ،دادم دست از را او هم -
  .اي نکرده تغییري که ظاهراً  -

 :گفت جواب در بود شده خوشحال بهنام نآمد حرف به از که رامش
 خوشگل است درست. ببینی درست تا کن باز را چشمهایت؟ نکرده تغییر -
 با نیست معلوم ولی ،زیباست هم باز بیاید سرش بلایی هر خوشگل آدم و است

  .خوردم یکه دیدمش وقتی خدا به ،کرده چه خودش
  .استادي روحیه کردن تضعیف در که هم تو -
 فکر به که گویم می او به را راستش. نیستم الکی دادن دلداري اهل من -

  .باشد خودش
  .باشد خودش فکر به چطور است بلد او. نباش نگرانش تو -

 غره چشم رامش. نبود بیگانه سمر و رامش ذائقه با چندان او يهاپرانی تکه
 : گفت و نکرد اعتنا بهنام ولی ،رفت او به اي

 از زیادي وقتها بعضی البته. دارند را خودشان کردن سرگرم هنر هابعضی -
   .شود می ایجاد دردسر برایشان و کنند می استفاده هنر این

  وي زندگی در حضورش که بود مردي با دوستی و سمر به مستقیم اوة اشار
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 از که بگیرد اوج چنان اش بدنامیة آواز تا بود انگیخته بر ش علیه را شهر یک
 که نبود فرنوش از پرستاري درگیر اگر شاید. کنند طردش آموزشی يهامحیط

 . آورد می در خانه دیوانه از سر ،بود کشیده طول سالی چهار سه
 دانست می درحالیکه ،بود شده سرخورده حسابی بهنام طرف از که سمر

 به را بهنام يه هاگفت گذشته مثل که است خود الحصم خاطر به فقط رامش
 : پرسید رامش. شد بلند جا از ،گرداند نمی بر حلقومش

  ؟شدي بلند چرا؟ کجا -
  .برسم خانه به دیر و شود بندان راه ترسم می. گرفته برف -

 : گفت رامش
 و بنشین بگیر. نیست منتظرت خانه آن در کسی! مانی می اینجا امشب تو -

  .نکن لوس را خودت
 : داد ندا سوتکی سوت صدایی با ،بود رفته اتاقش به که شهریار

  .بمان ما پیش امشب ،سمر خاله -
 : گفت رامش

  ؟بدهی منفی جواب ریا و رنگ بی دعوت این به آید می دلت -
 به نسبت پدر اعتنایی بی از و بود گذاشته جا لها در را حواسش تمام گیلدا

 اختلاف پدرش و مادر بین همیشه سمر حضور بود هامدت. برد می لذت سمر
 که مواقعی در ،گذشته این از. شد مغلوب که بود پدر نهایت در و ،کرد می ایجاد
 می میهمان تقدیم را تختخوابش باید که بود او ،ماند می آنهاۀ خان در شب سمر
 و زد می خواب به را خودش وقتی که بود او. خوابید می زمین روي خودش و کرد

 البته. شنید می حبیب با را سمر تلفنی پچ پچ صداي ،شد می خاموش چراغها
 با ،شد پیدا وجودش در نوجوانی آثار و علائم و رسید بلوغ سن به وقتی

 ولی ،برد می لذت عاشقانه نجواهاي آن شنیدن از اي گسیخته مهار کنجکاوي
 رفتن از پس را مادر و پدر بین درگیري و جنجال که شد نمی باعث لذت این
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 می کاري کتک حتی و جنجال به گاه دعواها این کار. کند تحمل آسان سمر
 :که لرزاند می را خانه بهنام فریاد و رسید
 گند به را شهر یک دانی می خوب هم خودت. ندارد اخلاقی صلاحیت او -

 مسموم دوستی این از دست چرا؟ کنی می هآلود را خانه این محیط چرا. کشیده
  ؟داري نمی بر

 : داد می جواب اي ملاحظه و انعطاف هیچ بدون که بود رامش و
  .کرده محصنه زناي بگویند نیست که دار شوهر زن -
  !هستی شوهردار زن تو ولی -
 ؟ ببخشم شوهرم به را ام هستی تمام باید ام کرده ازدواج چون مگر. باشم -
 خاموش و سرد گورستانی به تبدیل را خانه ،دشمنی و قهر که بود وقت آن و

 سراغش به ترس همان باز حالا و. برد می رنج آن در او که گورستانی ؛کرد می
 . بریزد هم به چیز همه سمر نآمد با که بود هآمد

 بهنام با اش شده حسنهۀ رابط تا دهد نشان نرمش بایست می که رامش
 وقتی ،شود لوث مهاجرت و طلاق ۀمسئل که نکشد جایی به کار و نشود مخدوش

 : گفت ،کند می پافشاري رفتن براي هم باز سمر دید
 . بعد ،برگردند خانه به آنها بگذار اما. برو باشد -
 می ریشخند را بهنام بود اش تازهة شیو که مخملی و نرم زبانی با درحالیکه و
 : گفت ،کرد

  .رساندت می بهنام خودِاصلاً  -
 : گفت بهنام به خطاب و تلفن سراغ رفت. نداد جوابی و زد پوزخندي سمر

  .اجازه با -
 را او قلب که ،دردناك انتظاري و بود انتظار يهازنگ هم باز و ،گرفت را شماره

 . گذاشت را گوشی. فشرد می
  و برداشت را تلفن گوشی رفت شد بلند ،کند نگاه بهنام به آنکه بی رامش
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 : گفت شنید جواب که لحظه چند از پس و گرفت را اتومبیل آژانسة شمار
 .خواهم می ماشین یک. هستم نهصد کد. سلام -
. اند شده بندان راه درگیر و اند رفته یمانهاماشین تمام فعلاً. کنید صبر باید -

  .شود می پیدا شان کله و سر کم کم
  ؟کنیم صبر باید چقدر -
 که ماشینی اولین. گردند می بر یکِ ببینیم باید ،گرفته که برفی این با واالله -
  .شما براي فرستم می برسد
  .خداحافظ. مانیم می منتظر پس. ممنونم -

 :گفت شود دیده درونش راز بگذارد آنکه بی. گذاشت را گوشی
 بر یکِ ،اند برده مسافر که یشانهاماشین نیست هم معلوم. ندارند ماشین -

  .گردند می
 : گفت سمر

  .گیرم می تاکسی روم می -
  .برو نیامد اگر. کن صبر ساعت نیم -
 اوضاع ،ببارد بیشتر برف و شود تر خراب هوا چه هر ،دانی می که خودت -
  .کنم می پیدا اي وسیله یک بالاخره. شود می بدتر هاخیابان

 : گفت بهنام به و کرد غلاف را نگاهش شمشیر رامش
 . ببرش تو -

 :داد ادامه و گرفت خود به ملتمسانه حال عین در و مهربان اي قیافه بعد
  .برم می من یا ببرش تو یا. پاشو -

 : کرد اعتراض سمر
  .بیایید بیرون خانه از شما بگذارم ندارد امکان -

 :گفت رامش مهرطلب نگاه تأثیر تحت. بود کرده پیدا انفعالی حالتی بهنام
  آژانس ماشین آینده ساعت یک ،ساعت نیم تا شاید ولی. ندارم حرفی من -
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  .برمش می من ،نرسید اگر. برسد
 هم کسی آخر ولی ،برود باید که کرده کفش یک در را پایش که بینی می -

  ؟بنشیند در پشت خواهد می دانم نمی. نیست افشینۀ خان در
 اي بیچارهة چهر ،صحنه از او شدن دور با رامش. رفت جالباسی طرف به سمر

 . ندارد پناهی و جا فعلاً  او فهماند بهنام به و داد تکان دستی و سر. گرفت خود به
 : گفت. گرفت قرار فشار تحت بیشتر بهنام

  .ندارد رفتن که نباشد خانه در کسی اگر -
 صدایی با. شد رفتن عازم و کرد پا به را ه هاچکم و پوشید را اش بارانی سمر

 : گفت شود شنیده بغضش صداي نگذارد که باشد بلندآنقدر  کرد می سعی که
 . خداحافظ ،ه هابچ -

 . دویدند بیرون اتاقشان از هم با شهریار و شهرام
  .نرو ،سمر خاله... اِه -
  .کنم گیر برف توي ترسم می. شود می بدتر دارد هوا. بروم باید -

 براي او ببیند که بود گیلدا اتاق به حواسش و داد می را آنها جواب
 لباس که رفت اکراه و ناخواسته بهنام. نیامد گیلدا و. نه یا آید می خداحافظی

 . چسباند سمر به را خودش شهرام. کند عوض
  ؟آوري می را گیم وي تی کی پس -
  .آورم می برایتان شیراز ام نرفته تا -
  ؟شیراز روي می یکِ -
  .دیگر روز دو یکی -

 : گفت جوشید می درون از رامش
  .آید می بهنام الان کن صبر -

 . رفت بیرون و کرد باز را در سمر
  .خداحافظ -
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 رنگ پریده زیباي چشمهاي و شده سنگة چهر به و ایستاد واج و جها رامش
 : گفت شدن سوار هنگام سمر. بود بالا سورآسان .کرد نگاه او

 .بینمت می بعداً -
 فریاد خواست می را آنچه رامش ،برگشت له هاب پوشیده پالتو بهنام وقتی

 : گفت گشاده رویی با و کرد حبس اش فشرده هم به دندانهاي پشت ،کند
  .يآمد دیر خرده یک -
  ؟رفت -
  .هستی برتر نژاد از انگار کنی می رفتار او با جوري تو. آره -
 ...و دارم برمی را ماشین روم می الان -
  .کن ولش -
  ...آخر -
 موضوع ولی. آید می گیرش ماشین بالاخره. بپوش راحت لباس برو -

 می بر ساعتی چه اند نگفته هم او به و نیستند سیمین و افشین که اینجاست
  .ماند می در پشت برود که الان. گردند
  .داشت چتر -
  .نه -

 : گفت بود گرفته وجدان عذاب که بهنام
 .ببرم برایش چتر یک بگذار پس -

 سرعت به و برداشت بود آویزان جالباسی به که را چترهایی از یکی بعد
 . رفت بیرون

 : گفت پسرها به. داد فرو را خشمش رامش
  ؟اید ایستاده اینجا چرا. یتانهاتکلیف و درس سر بروید -

 را سر که گیلدا. برد هجوم گیلدا اتاق به و کرد پاره عنان او و رفتند پسرها
 . برداشت میز روي از سر. آمد خود به او يهاقدم صداي با بود گذاشته میز روي
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 : پرسید او به رو خیز آتش چشم جفت یک با رامش
  ؟کردي بود حرکتی چه این -
  ؟حرکت کدام -
  ؟نکرد خداحافظی بلند صداي با سمر مگر -

 نمی سیلی صورتش به باشد مطمئن که دید می آن از تر خشمناك را او گیلدا
 . گرفت فاصله او از و کشید عقب را صندلی. شد بلند میز پشت از. زند

 : زد فریاد رامش
  ؟کردي او با بود رفتاري چه این؟ شدي خفه چرا -
  .نکردم کاري من -
 و دادید هم دست به دست دختر و پدر؟ بکنی خواستی می کار چه دیگر -

 به خون ،کند سبک را دلش مثلاً که من پیش بود هآمد که را عزادار بدبخت آن
  ؟شده مرگت چه تو. کردید جگر
  .خواندم می درس داشتم خب. نشده چیزي -
 روي طلایی هايرؤیا با میز روي بودي گذاشته را سرت یا خواندي می درس -
  ؟زدي می قدم ابرها
 در من سر را اش تلافی ،ناراحتی بابا دست از چرا؟ ابرها کدام؟ چیه رؤیا -

  ؟آوري می
   ؟خانه آمد یکِ بابا -
  .دانم نمی -
 ؟ خانه آمد کی بابا دانی نمی تو -
 . آمد که بودم خواب من. نه -
 چه این. است مرگت چه ببینم بده من به حسابی و درست توضیح یک -
 ؟ اي گرفته خودت به که است اي قیافه
 ؟ قیافه کدام -
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 . کنی می نگاه من به بیگانه دشمن یک مثل داري که همین -
 ؟ آید می بدش سمر از بابا که چه من به؟ گذاري می سرم به سر بیخودي چرا. اهِ -
 ! شوي می ناراحت موضوع این از خیلی خودت جان که هم تو -
 ؟ بیندازي راه دعوا آمد که بابا خواهی می حالا -
 اي آبرویی بی گند بوي از آن. شوم می ذله دستت از دارم! احمق! شو خفه -

 ! سمر با ات احمقانه رفتار از هم این، اي درآورده که
. کرد نگاه را او فقط و فشرد هم به را یشهادندان گند کلمه شنیدن با گیلدا

 پیش را آبرویش و کرده برملا را رازش چرا که بزند فریاد خواست می دلش خیلی
 . باشد بیگانه او با همیشه براي بود کرده عهد خود با ولی، برده پدر

 :داد ادامه کوبنده لحنی با رامش
 داند نمی ولی، کشیده گند به را شهر یک که گیرد می ایراد سمر به بابات -
 و جلو بیایی آدم مثلاینکه  جاي به. رفته کجاها تا دخترش کارهاي گند بوي

 ؟ او پاي جاي گذاري می پا، بکنی آورد می در بابات که را اداهایی جبران
 ؟ بکنم دارد او از بابا که را نفرتی جبران و جلو بیایم که هستم کی من مگر -
 کار چه او که نیست مربوط کسی به. باشد داشته نفرت او از کند می بیخود -
 دو من مثل، بود کرده ازدواج اگر؟ است بچه سمر مگر. کند می کار چه و کرده

 . است دانشگاه استاد. داشت کره تا سه
 :کرد زمزمه لب زیر، بود گرفته دفاعی موضع درحالیکه و زد پوزخندي گیلدا

 . نیست استاد دیگر. اند کرده بیرونش که دانشگاه از -
 :زد فریاد، نبود جلودارش کسی و بود شده آزاد اش تهاجمی حالت که رامش

 ! هابیفتد راه خون که دهنت توي زنم می یکی -
  با درحالیکه شهریار. کشید اتاق آن به را پسرها گیلدا هنگام بی گریه صداي

 :گفت کرد می نگاه خواهر يهااشک به ناراحتی
 ؟ کنی می دعوا گیلدا با چرا، مامان -
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 :گفت مادر به و ایستاد او کنار رفت هم شهرام
 ؟ زدي را گیلدا -
. کارهایتان سر بروید زود... زود؟ اینجا بیایید بیفتید راه تا دو شما گفت کی -

 تعطیل را درس و ببندید را دستک و دفتر فوري که هستید تلنگر یک منتظر
 . کنید

 :گفت گیلدا به برگشت بعد. کرد بیرون اتاق از و گرفت را دو هر دست
 ادا این تو و بیاید اینجا سمر دیگر بار یک. بکنم تو با را حجتم اتمام بگذار -
 . برود یادت اسمت که آورم می سرت به بلایی، دربیاوري را هااصول

 می ملک مامان به همیشه وقت آن. هستی خوب ه هاغریب با فقط الحمدالله -
  !هستی یته هابچ از بهتر ه هاغریب با گویی
 سمر بدبخت. بگیري آبغوره، شنوي می حرف تا بلدي فقط. ببند را دهانت -

 . رفت و شد خرد، کردن پیدا تسلی جاي به دیده داغ قلب و شکسته دل آن با
 . نکردم کاري هیچ که من -
 چه تو. ام گرفته آتش نکردي و کردي می باید که کاري براي، بله -

 ؟ اش ببینی نداري چشم که داري او با پدرکشتگی
 ! آوري می در من سر را بابا تلافی، که گفتم -
 در من لج این از بیشتر نگذار. باش آدم ،گویم می بار ینآخر براي گیلدا -
 تو به. چه براي که کنی می پرانی تکه، هآورد محلی لباس برایت گوید می. بیاید
 می داد. آیی می ابرو و چشم، کند می احوالپرسی و دهد می نشان خوش روي
 زِرت زِر صداي از. کن بس. خوري نمی تکان اتاقت از، کند می خداحافظی زند

 وقت آن، آوري می در را اداها این ببینم دیگر دفعه یک. کشید سوت مخم
 . دارد عواقبی چه سفیدي چشم و پررویی دهم می نشانت

 ! کنی تهدید بلدي اش همه -
 ! است واقعیت عین نیست تهدید -
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 فصل هشتم
 

 به را خود بهنام. رسید می نظر به پابرجا و محکم، یخبندان و سرد هواي
 براي، شد می خیس سنگین برفی بارش زیر درحالیکه سمر. رساند موقع

 به خطر آژیر. دارند نگه که داد می تکان دست شخصی يهاسواری و هاتاکسی
 آدم وار خوشه هااتوبوس از. کرد نمی اعتنا آن به کس هیچ ولی، بود هآمد در صدا

 و کردند می حرکت بندان راه در سختی به، مسافر از مملو هاتاکسی و بود آویخته
 ظاهري مردم ولی، داشت شباهت شادي به شهر جوش و جنب. رفتند می جلو

 . داشت ادامه همچنان جنگ. داشتند اندوهناك
، نزد صدایش قدمی دو از بهنام تا که بود خود ملتهب درون غرق چنان سمر

 کرد؛ نگاهش ثابت، باتعجب. برگرداند رو که بود او صداي با. نشد او حضور متوجه
 . شد نمی خوانده آن از چیزي که نگاهی

 :گفت بهنام
 . نشوي خیس گفتم، آید می برف جوري بد دیدم بدهم بهت چتر ام هآمد -
 . مانید می چتر بدون خودتان. خواهم نمی چتر -
 . بگیر. داریم اضافه چتر تا چند ما -

 را چتر اکراه با. کند نفوذ بیرون به درونش هیاهوي نگذارد کرد می سعی سمر
 :گفت و گرفت
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 . شوي می خیس برگردي خانه به تا چون، آوردي می چتر تا دو پس -
 . بیاید گیرت ماشین بندان راه و برف این در کنم نمی فکر -
 . آورم می گیر اي وسیله یک بالاخره -

 بَري او از چند هر. آمد نخواهد گیرش ماشین هازودی آن به دانست می بهنام
 :گفت. برود بیفتد راه که کند قانع را خود نتوانست، بود

 . آورم می را ماشینم روم می من -
 . نکن را کار این کنم می خواهش، نه -

 :گفت وجدان عذاب با، کند توجه او گفته به آنکه بی بهنام
 . برگردم من تا باش منتظر جا همین -

 را آپارتمان زنگ. آورد بیرون را اتومبیل. کرد باز را پارکینگ درِ بعد دقایقی
 :داد جواب آیفون گوشی از رامش. زد

  ؟بله -
 . برسانم را او که ام برداشته را ماشین من -

 :داد جواب رضایت احساس با رامش
 . بمانی بندان راه در ترسم می -

 :داد جواب، او دلسوزي از دلگرم بهنام
 . ندارد عیب ولی، هست که بندان راه -

 به چتر سمر. کرد نگاه خیابان سوي آن به. شد سوار و نماند جواب منتظر
 ایستاده شد می افزوده تعدادشان بر دقیقه به دقیقه که مسافرانی جمع در دست

 چون، اش باخته طراوت زیبایی. داد می تکان دست اتومبیلی هر دیدن با و بود
 پایش پیش و زد بوق برایش بهنام. گذاشت می تأثیر انسان بر انگیز غم پاییزي

 .کرد توقف
 . بالا بیا -

  را در رامش ملاحظه به ولی. بکشد نفس سقف یک زیر او با خواست نمی سمر
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 خیال به و کردند باز را عقب درهاي نفر چند او با زمان هم. شود سوار که کرد باز
 :گفت بدخلقی با بهنام. شوند سوار خواستند، است مسافرکش اتومبیلاینکه 
 . شوید پیاده لطفاً. نیستم مسافرکش من -

 :گفت آنها از یکی
 . کنند کمک هم به باید هاآدم وضعیتی چنین در -
 . شوید پیاده. نیستم هاکمک جور این اهل من. ندارد وجود بایدي، آقا -

. زد هم به محکم را در و شد پیاده، کرد می غرولند درحالیکه، دلخوري با مرد
 :گفت بهنام
 . کرد خالی ماشین در روي را حرصش -

 :گفت، هآمد پیش وضعیت از معذب، سمر. کرد حرکت
 مرا لطفاً. خانه برگردي توانی نمی هازودی این به، بینم می من که اوضاعی با -

 . برگرد خودت و کن پیاده آژانس یک جلوي
 دو باید چون. نگیرند مسافر دهند می ترجیح هاآژانس، مواقع طور این در -

 . بسوزانند بنزین و بمانند بندان راه در ساعت سه
 يهاتندروی و او خراب حال به توجه با، بهنام باز و گذشت سکوت به دقایقی

 جبران و دلجویی باب از، بود شده وجدان تلنگرهاي گرفتار درحالیکه، خودش
 . کرد باز را حرف سر

 ؟ بکنی خواهی می کار چه صورت آن در؟ چی باشند نیامده خانه به آنها اگر -
 . باشند هآمد ،برسیم تا شاید. رسیم نمی حالاها حالا اوضاع این با که ما -

 شدن باز به امیدي و رفتند می جلو قدم به قدم هااتومبیل. کرد سکوت بهنام
 شدند محاصره مانده بندان راه در هاي اتومبیل بین طوري بعد دقایقی. نبود راه
 . پیش راه نه، ماند برایشان پس راه نه که

 بارید می که سنگینی برف زیر بود حاضر. خورد می را خودش درون از سمر
 می فکر. داشت گریه هواي دلش. نگیرد قرار موقعیتی چنان در ولی، شود مدفون
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 قدم و کرد می حرکت برف زیر ایستادن جاي به و بود نشده اتومبیل منتظر کرد
 . نشود بیشترش عذاب باعث و نکند پیدا را او بهنام که رفت می زنان

 :گفت، نشد باز راه و گذشت ساعت نیم وقتی
 . نیست طولانی که راهم. خانه برگردي هم تو و بروم پیاده من است بهتر -
، ثانی در؟ زد دور سردرگم کلاف این در شود می مگر؟ برگشت راه کو اولاً -

 در پشت شود نمی. ما خانه برگردیم، باشند نیامده هنوز آنها اگر خواهم می
 . بمانی
. اند رسیده صد در صد هم آنها ،برسم من تا. گردم برنمی وجه هیچ به، نه -

 پیاده بگذار کنم می خواهش. هستند بندان راه گرفتار هم آنها حتماً  حال هر به
 . شوم
 هم شب نصفه، پیداست که طور این. نشود باز لاهااح حالا راه است ممکن -
 . برسی خانه به توانی نمی

 :داد جواب و انداخت بنزین نمایشگر عقربه به نگاهی بهنام
 تعداد از، بگذرد زمان هرچه بالاخره. کند می کار هم بخاري. است پر باك -

 . ایم نشسته، نداریم اي عجله که هم ما. شود می باز کم کم راه و کم هاماشین
 از که سکوتی، رفت فرو مرگبار سکوتی در کلماتشان و شد قرار بر سکوت باز

 بهنام دانست می سمر. دیگر نوعی به هم او و جور یک بهنام، بردند می رنج آن
 بود؛ زده گذشته به جستی اراده بی فکرش. کند می نگاه او به چشمی چه با

 باز اش زندگی به حبیب پاي تا کرد فکر. سال هفت شش عمق به اي گذشته
 اما، طبیعی و عادي رفتاري، داد می نشان خود از دیگري رفتار بهنام، بود نشده

 با ابتدا حبیب پررنگ حضور. آمد میان به حبیب پاي که برگشت زمانی از ورق
 ازدواج هم با زودي به آنها اینکه تصور با او و شد روبرو بهنام مثبت العمل عکس

 به رو حبیب با صمیمی دوست مثل، آمد پیش که دیداري سه دو در، کرد خواهند
 کم کم، نشد ازدواج از خبري و گذشت سال و ماه و ه هاهفت وقتی ولی. شد رو

164 
 

کرمرضا خزلی







 

 به نسبت را خود نتوانست و نبود سابق بهنام آن دیگر. کرد تغییر هوایش و حال
 توانست می سمر با رامش معاشرت او دید از. بدهد نشان اعتنا بی وضعیتی چنان

 جزئیات تمام سمر بود مطمئن. باشد داشته منفی تأثیر آنها خانوادگی زندگی در
 هیچوجه به که او چون مردي براي این و گوید می رامش به را حبیب با اش رابطه

 را صدایش و شده معضلی، بگیرد کم دست اش گیدزن در را اخلاق توانست نمی
 ولی، بود درشت و ریز يهاایرادگیری حد در اعتراضی ابتدا صدا این. بود هآورد در
 به تبدیل، گیلدا شدن بزرگتر با و آمد در بغرنج اي مسئله صورت به کم کم

 زمینه این در، رامش روحیات و اخلاق به توجه با اما. شد دهندهآزار تضادي
 دوستش ترین قدیمی و عزیزترین نبود حاضر رامش. شد نمی او نصیب موفقیتی

 به عددي او براي بهنام. بدهد دست از، شوهرش حتی، کس هیچ خاطر به را
 حذف اش زندگی از را سمر، او خواسته و میل به بنا بخواهد که آمد نمی حساب

 به متفاوت عدبُ سه از اخیر سال یک در سمراینکه  به توجه با، برعکس. کند
 سمر. کرد می توجه او به بیشتر، داشت اسفناکی حال و بود خورده ضربه شدت

، عشقش بود؛ داده دست از را اش زندگی گرانبهاي چیز سه سال یک عرض در
 آستانه در و کرده سقط را هایشآرزو تمام حساب این با. شغلش و خواهرش
 . بود اعصاب فروپاشی
 در را طبیعت يهامهری بی کرد می سعی، بهنام يهااعتراض به اعتنا بی رامش

 می صحبت او با تلفنی ساعت یک از بیش شد می گاهی. نماید جبران سمر مورد
 صداها چرخید می حبیب محور حول هاحرف وقتی. بلند گاه و پچ پچ گاه کرد؛

 می حرف معمولی صدایی با مسائل سایر مورد در و شد می وار زمزمه و نجواگونه
 پایان از پس، داشت حضور خانه در بهنام پایانشان بی گفتگوهاي هنگام اگر. زد

 مقلوب که بود امنبه پایان در البته که، شد می دعوایشان برگرد برو بدون مکالمه
 ملاحظه حتی رامش. بود همیشگی برنامه این. رفت می درهم خورده شکست و

  می که زمانی بگوید سمر به یا بزند او غیاب در را اش طولانی يهاتلفن کرد نمی
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 . دانست نمی شوهر جوابگوي را خود یعنی. کند تلفن نیست خانه در بهنام داند
 مثل الگویی زنم و دخترم خواهم نمی من بود کشیده فریاد بهنام که روز یک

 آدم که بود کرده منکوبش بلندتر فریادي با او .باشند داشته خود برابر در سمر
 و حذف با، باشد بد هم اگر. خوب الگوهاي دنبال رود می، باشد خوب جنسش اگر

 فریاد برابر در هم بعد .شود نمی راه به سر و خوب چیزها این گداشتن کنار
 در و! اي گرفته تخیل کزاز. اي شده مالیخولیایی تو بود کشیده داد او بلندتر

. دیدند می صدمه همه از بیش که بودند ه هابچ، خردکن اعصاب لحظات آن تمام
 نسبتاً  و شوهردوست زنی به تصنعی خیلی رامش و بود کرده فرق وضع حالا ولی
 خواهد نمی بود گفته بهنام به راحتی به شب آن که جایی تا، بود شده تبدیل رام

 تا، سمر به نسبت خود آمیز توهین رفتار از منفعل بهنام. ببرد چتر سمر براي
 . کرد می ندامت احساس حدودي
 که بود سمر به حواسش و رو به رو به نگاهش، هآمد پیش وضعیت آن در حالا

 شده سرخ گریه از دماغش و ریزد می اشک آرام آرام دید می چشم گوشه از
 که بود هادوردست در انگیز غم ماجرایی از سویی کم شعله اش چهره در. است
، نبود عاطفی اندازه آن یآدم بهنام اگر. کرد می جدایش گذشته از بافت به بافت

 از مملو و احساساتی شدت به او ولی، شد می سپري دیگري طور دقایق آن
 شکنجه و عذاب در حد آن تا خود کنار در را کسی توانست نمی. بود عاطفه
 از او که باشد سمر نام به زنی آدم این اگر حتی، نیاید بر دلجویی صدد در و ببیند
 . برد می رنج شدت به رامش با اش رابطه

 شکستن با، نه یا است صحیح اش حریصانه سئوال دانست نمی درحالیکه
 :پرسید نداشت را انتظارش سمر که سکوتی

 ؟ کرده ازدواج حبیب شدي خبردار کی تو -
 سمر بر الکتریکی شوك همچون، پرسشی چنین محاباي بی و علنی ابراز

 که بهنام اما. پاسخ بی و حرکت بی. کرد حرکتش بی لحظاتی براي و آمد فرود
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 او هیچ جواب مقابل در، کند آرام را خود حقیقت در او از دلجویی با خواست می
 :داد ادامه دار کنایه لحنی با و نماند ساکت
 ؟ کردند تاخراج دانشگاه از او خاطر به -

 اي لحظه بدون، پاسخ جاي به. بگذارد آرام را سمر که نبود چیزي سئوال این
 چشمان برابر در درحالیکه و کرد باز را در، نمود استفاده اتومبیل توقف از تأخیر

 :گفت شد می پیاده بهنام حیرتزده
 افتادم راه و نیاوردم دوام راه پایان تا که نگو هم تو. گویم نمی رامش به من -
 . رفتم پیاده
 شهامت، خود مخالف کردن تحمل گویند می راست. نزدم بدي حرف که من -

 . کردم سئوال یک فقط من بنشین بگیر. خواهد می
 با و ببینم را یمهادلبستگی رفتن دست از بار چهارمین براي خواهم می من -

 می را کار این باش مطمئن اما. گذارد نمی او که حیف، کنم رابطه قطع هم رامش
 شوهرش با او اختلاف و دردسر باعث خاصیتم بی وجود نیستم حاضر من. کنم
  .اخلاقم ضد زنی من، گویی می راست تو. شود

 دور او از سریع قدمهاي با، بردارد را چتر آنکه بی و زد هم به را در محکم
 . شد

 :زد فریاد و کشید پایین را شیشه بهنام
 ؟ آید می بدت حقیقت از چرا -

 به اعتنا بی، زد می موج ذبح آماده حیوانی نومیدي یشهاچشم در که سمر
 کنارش از دست به چتر که رهگذرانی از پروا بی و رفت رو پیاده به او يه هاگفت
 وحشی شدت به شهر، شب از ساعت آن در. کرد رها را اشک عنان، گذشتند می
 همه رحمانه بی، دارش میخ يه هاچکم با برف. زد می وول آن در زندگی و بود

 اما، داشت برنمی و بود گذاشته بوق روي را دستش بهنام. کرد می مدفون را چیز
 . افزود می قدمهایش سرعت بر هابوق شنیدن با و نداشت بازگشت قصد سمر
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 آنها از فراري راه گونه هیچ که بود کرده گیر ییه هادند چرخ میان بهنام
 یکی. شود راه شدن باز منتظر آنکه جز دید نمی اي چاره هیچ. نداشت وجود
 برود سرعت با و، ببندد را درش، کند رها جا همان را اتومبیل زد سرش به دوبار

 باز زمان مورد در اي بینی پیش هیچ شد نمیاینکه  به توجه با اما، برسد او به تا
 زمان و زمین به منقلب حالی با و نشست جا همان، باشد داشته بندان راه شدن
 . کرد می خود نصیب هم را ناسزاها این از بخشی. گفت ناسزا
 :زد می نهیب خود به
 براي او با رابطه دیگر، بروند مملکت این از ه هابچ و رامش باشد قرار وقتی -

 عذاب را خودماینقدر  دارد لزومی چه. شود می قطع طبیعی طور به و همیشه
 !؟بدهم

 می اوج دقایق شدن سپري با، داشت ملایم شتابی ابتدا که هاسرزنش این
 حدود از پس وقتی که طوري به، شد می مبدل بیشتري وجدان عذاب به و گرفت

، برف گرفتن شدت رغم به گریخت معرکه از و شد باز اي روزنه نیم و ساعت یک
 کوچه و مسیر آن. داد ادامه سمر برادرۀ خان سوي به را راه و برنگشت خانه به

 ه هاکوچ در ترسید می گرچه. شناخت می خوب را میانبرهایش و ه هاپسکوچ
 از فرار امید به او مثل هاخیلی چون، باشد کرده ایجاد بندان راه و شده کود برف
 براي را فرعی يه هارا و گریخته اي روزنه شدن پیدا با، وضعیت آن کور گره

 می موجود وضعیت از تأسفم حال این با، بودند کرده انتخاب مقصد به رسیدن
. بکند بود داده نشان خود از او به نسبت که را رفتاري جبران نوعی به که رفت

 سوي به جوي وضعیت آن در را او که نیست رامش از ترس دانست می خوب
 به فعلاً ، خود مصلحت به بنا رامش که بود آسوده خیالش چون. کشاند می سمر
 او به شدن پیاده موقع سمر ثانی در. است شده مبدل آرام و گذشت با زنی

 خواسته هم او از و گوید نمی رامش به گذشته بینشان را آنچه بود داده اطمینان
. برود خود کار دنبال به و بگیرد آرام گذاشت نمی درونۀ دغدغ ولی. نگوید بود
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 آنها در روان ترافیکی حال این با، نبودند خلوتی چندان مسیر هم ه هاکوچ
 توقف افشینۀ خان جلوي بعد دقیقه پنچ و بیست وقتی سرانجام. داشت جریان

 خیس سراپا و بود کرده کرده کز مجتمعۀ شاهان در سر زیر که سمر دیدن با، کرد
 در نداشت انتظار هیچ که او دیدن با سمر. برآمد نهادش از آه، لرزید می خود به

 . شد دفاعة آماد خیز آتش چشمانی با، شود سبز مقابلش
 : پرسید بهنام

 ؟ اي ایستاده اینجا چرا -
 . است مربوط خودم به -
 ؟ نیست خانه کسی؟ چه یعنی -
 ! نیست مربوط تو به -
 ...پرسیدم کلام یک! نزدم حرفی که من -

 : توپید، خشمگین و رسیده لب به جان، سمر
 بی یک حبیب با منۀ رابط ولی. نیستم خوشنامی زن من. توست با حق -
 . نبود شهوانی قیدي
 . برویم بیا. کن بس -
 ؟ کجا -
 ؟ در پشت اند گذاشته کلید بدون را تو هاانصاف بی. ماۀ خان گردیم برمی -
 . برو اینجا از زود کنم می خواهش. نخواستم دلسوزي من -
 . نیایند امشباصلاً  شاید. نیست درستاینکه  -
 ؟ دارد تو به ربطی چه. نیایند خب -
 ...مرد یک بفهمی تا گذاري نمی من جاي لحظه یک را خودت چرا -
 و اصرار من به طور آن که بگیر را زنت جلوي برو بگویم باید، محترم آقاي -

 براي اشتیاقی هیچ من. باشم پیشش، هستم تهران در وقتی که نکند التماس
. کنی می فکر چطور من به نسبت دانم می ستهامدت. ندارم خانه آن به نآمد
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 مجبور است ممکن، شده سنگین خیلی برف. برو و نکن تلف را وقتت بنابراین
 به فعلاً نه، دارد دسترسی تو به نه هم رامش. بمانی ماشین توي صبح تا شوي

 راحتم و برو. کنند می وحشتی چه یته هابچ بمباران هنگام که دانی می. من
 . بگذار
 . بروم توانم نمی. اي ایستاده اینجا تو تا ولی. دانم می -
 . بگذارم خانه آن به پا دیگر که کن بیرون سرت از را فکر این -
 . بکن را کار این بعداً، برویم بیا فعلاً . خب بسیار -
 . نباش او العمل عکس نگران. گفت نخواهم رامش به چیزي من گفتم -
 . نیستم او العمل عکس نگران وجه هیچ به -
 ! اي شده شیر چه، اوه -
 بر حمل را رامش جنجالی شخصیت برابر در من سکوت همه انهتأسفم -

 آبرو من براي. ترسم می آبرویم از. ترسم نمی او از من اما. کنند می ترسیدنم
 . کردي خیانت خودت ارزش با زندگی به تو. دارد اهمیت دیگر چیز هر از بیش
 مگر؟ شود می شما آبرویی بی باعث من حضوراینکه  نه مگر، محترم آقاي -

 . بردار سرم از دست برو پس؟ ام کرده خیانت خودم ارزش با زندگی بهاینکه  نه
 :گفت بود گرفته او طرف به را چتر حالیکه در بهنام

 . سرت روي بگیر را چتر. اي شده خیس پا تا سر -
 حوالی همان در آمد می نظر به که بمبی انفجار سپس و کشدار صفیر صداي

 . آورد در را سمر فریاد، باشد افتاده
 چرا. شوند می دیوانه یته هابچ، بیفتد بمب یک الان گفتم، حسابی مرد -

 ؟ اي ایستاده اینجا و کنی می سماجت
 نمی خانه به هم دیگر ساعت دو، برگردم بخواهم! افتاد هم بمب که حالا -
 پیدا اي گرفتاري افشین شاید. رسم می زودتر بروم پیاده هستم مطمئن. رسم
 ؟ اي نگرفته کلید آنها از چرا. برساند خانه به را خودش نتواند و باشد کرده
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 . دهند می را کلید خودشان، بخواهند اگر -
 ! نیستند صرافت به شاید -
 . خواهم می کلید بگویم که نیستم کسی هم من -

 . کرد نگاه ساعت به بهنام
 دست. تو برو و بزن را ه هاهمسای از یکی زنگ پس. است هدَ نزدیک ساعت -

 . سرایدار اتاق به برو یا. بایست راهرو در کم
 ساختمان این به پا آنها بدون خواهد نمی دلم. رفتم می، خواستم می اگر -

 . بگذارم
 لذت دیگران شرمندگی دیدن از؟ کنی تنبیه را همه اي گرفته تصمیم؟ چرا -

 . ایستم می هم من بایستی اینجا هم صبح تا اما. ندارم حرفی؟ بري می
 می هم بعد، کنند می فرار من از همه! من هستم بدبختی عجب واي -

 خودشان براي و کند می راضی را خودشان فقط که ترحمی کنند؛ ترحم خواهند
 شود می باعث، دارم من که وضعیتی با، شما ایستادن، عزیز آقاي .است خوب

 من ببرند پی هم آپارتمان این يه هاهمسای دیگر دوستان و عالی حضرت از غیر
 از صورت این غیر در. باشم راحت بگذار و برو لطفاً ! هستم اخلاقی ضد آدم چه

 درمی کجا از سر ببینم روم می افتم می راه و گذرم می هم طاقی همین خیر
 . آورم
 اگر. دارم نوجوان دختر یک من، محترم خانم! هستی لجبازي آدم عجب -

 . دارم وا مقابل در که است مسئولیتی احساس دلیل به فقط، زنم می حرفی
 و کند نگاه اش گذشته به رو در رو که نداشت آن از ترسی دیگر که سمر

 :گفت و رهاند بند و قید از را خود، نماید ملا بر را اشتباهاتش
 هم زنت مقابل در. کنی مسئولیت احساس دخترت مقابل در باید که البته -

 و جوان و دارد سال هشت و سی فقط رامش چون. باش داشته را احساس همین
 به، دین به، خدا به اما. ام فهمیده پیش هامدت از که است چیزي این. زیباست
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 ضدۀ هم با که نیستم کسی من. دارد برنمی سرم از دست رامش، قسم مذهب
 بار یک. نکردم تحمیل هم حبیب به. کنم تحمیل کسی به را خودم بودنم اخلاق

 از تو خاطر به نگفتم. ام شده شهر مردم نماي انگشت تو خاطر به نگفتم او به
 وجدان عذاب گرفتار جنابعالی الان مثل مبادا تا نگفتم. گذاشتند کنارم دانشگاه

 مدیون من به نسبت را خودش ترحم روي از، میلش و عقیده علیرغم و شود
 هیچ به بینم می، گردم برمی ام گذشته زندگی به وقتی، بدان را این اما. بداند
 . برم نمی حسد کس

 به گفت صراحت با سمر. گرفت بود کرده او از که را یسئوال جواب بهنام
 با بهنام. اند گذاشته کنارش دانشگاه از، گشتن نما انگشت و شدن زبانزد خاطر

 آن در ولی. شد بدل خشمگین و کر و کور حیوانی به که بود اعتراف این شنیدن
 نیرویی بود؛ کرده میخکوبش آنجا در اخلاق حرمت از تر قوي نیرویی، وضعیت

 رغم به یا؟ نوعدوستی؟ مسئولیت احساس؟ ترحم. چیه اسمش دانست نمی که
 را تحملش دیگر که ییهاجنجال از ترس؟ او از ترس، رامش با جدیدش روابط

 . ایستاد جا همان و کرد سکوت قراري بی با. نداشت
 نمی بیرون در از اي همسایه حتی. شدند می سپري سرد و سنگین دقایق

 در پشت و برود ساختمان به سمر، در شدن باز که باشد امیدواري این تا آمد
 بی برفی بارش و سرد نهایت بی هواي. بنشیند ه هاپل روي یا اهرور در، آپارتمان

 البته. بود نشانده حرارتی يه هادستگا کنار و هااتاق در را ساختمان اهالی، امان
 ساکنانش که بود واحدي تک آپارتمان دستگاه سه فقط داراي ساختمان آن

 آن در که نبود عجیب زیاد دلیل این به. نبودند پرجمعیتی و شلوغ يه هاخانواد
 . نگیرد صورت شدي و آمد جوي وضعیت

 خواست می. بگوید چیزي دیگر نداشت قصد سمر. کرد پیدا ادامه سکوت
 و هاآمبولانس آژیر صداي دور از. برود و شود خسته بلاتکلیفی از بهنام
 افتاده حوالی همان در بمب بود پیدا. رسید می گوش به نشانی آتش يهاماشین
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 است؛ وحشتناکی روحی وضعیت چه در رامش الان دانست می خوب او و. است
 که شهرام بخصوص. شد می ه هابچ بیشتر وحشت باعث بیشتر که وضعیتی

 می اوج اش گریه صداي و برد می پناه مادر آغوش به قرمز آژیر شنیدن هنگام
 . آنهاة انداز به نه ولی، ترسید می هم گیلدا. گرفت

 اما. کرد می پر را برف سکوت ءخلا و داشت ادامه همچنان آژیرها صداي
. کند پر چیز چه با و چطور را مسئولیتش حس و اخلاقی ءخلا دانست نمی بهنام
 تا سرما حالا. کرد می تنبیه و داد می عذاب شکل بدترین به را او داشت سمر
. کرد نگاه ساعت به دیگر بار یک. لرزاندش می و بود دویده استخوانش مغز

 به نگاهی، سوز استخوان سرماي آن احساس با. داند می نشان را یازده ه هاعقرب
 و ضخیم چندان نه بارانی آن با او شد مطمئن. انداخت سمر پوش بالا و هاکفش
 در خون دیگر ساعت دو یکی تا، دارد سر به که اي نخی شال و کوتاه يه هاچکم

ة چار ولی. شود می خشک، منجمد مرغ مثل جا همان و زند می یخ یشهارگ
 و بود ایستاده مقابلش در، مغرور ظاهري با ولی، شکسته سمر. دید نمی دیگري

 . نبود موضعش از نآمد کوتاه به حاضر
 خواست می و بود کرده داغش وجدان هرچند. نداشت پایانی شب

 براي. برود گرفت تصمیم. بود شده عاجز سرمایی چنان تحمل از، بسوزاندش
 :گفت و داد دل خود به بار ینآخر

 . مغز سبک و مغرور، رحم بی و خودخواه. کرباسند یک وته سر همگی هازن -
 نتیجه نگذاشت موتورش صداي و شد کوچه وارد که اتومبیلی يهاچراغ نور

 زد حدس، اتومبیل نآمد پیش با که بخصوص، برسد پایان به ذهنش يهاگیری
 رها تمام نیمه را افکارش که آمد هیجان به چنان تصور این با. باشد افشین باید
 : گفت و کرد

 . ندآمد .است افشین ماشین -
  قابل برف ضخیم لایۀ پشت از اتومبیل رنگ گذاشت نمی هاچراغ نوراینکه  با
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 تکرار اتومبیل شدن نزدیکتر با. نداد راه خود دل به شک بهنام، باشد تشخیص
 : کرد

 . ندآمد لاخرهاب. خودشانند -
 با. نبود همراهش سیمین. شد پیاده. کرد توقف آنها قدمی دو در افشین

 : پرسید تعجب با و کرد سلام آنها دیدن
 ؟ اید ایستاده اینجا چرا -

 فرو گلویش در استخوان همچون بغض چون نداد جواب. نگفت چیزي سمر
 سلام جواب بار سرزنش لحنی با، بود شده آسوده خیالش که بهنام اما. رفت می

 : پرسید و داد را او
 ؟ بودي مانده بندان راه در -
 ؟ کنی می کار چه اینجا تو ولی، آره -

 آن آسمان ابر از تر تیره ابري را یشهاچشم آسمان که سمر به نگاهی سپس
  :پرسید، بود کرده انگیز غم شب

 ؟ خیسی چرا؟ اي ایستاده اینجا چرا تو -
 : گفت بهنام

 ! نتوانست که برود بالا دیوار از خواست می -
 ؟ چه یعنی -
 دیوار از. کند باز در تواند نمی که کلید بدون آدم است معلوم، حسابی مرد -

 ! بالا برود توانست نمی که
  !فهمم نمی -
 : پرسید سمر از
 ؟ نداري کلید تو مگر -
 .نه -
 ؟ نداده کلید تو به سیمین -
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 .نه -
 باز را گاراژ در بیاید که زد می را سرایدار زنگ درحالیکه، واج جها افشین

 : گفت، کند
، ایم کرده درست اضافی کلید دست یک ما؟ نداري کلید نگفتی چرا پس -

 کلید، ماند جا خانه در کلیدهایماناتفاقاً  اگر تا ماشین داشبورد توي ایم گذاشته
! عجب. داده تو به را کلید دسته آن سیمین کردم می خیال. باشد دسترسمان در
 ؟ اي ایستاده اینجا حالا تا یکِ از

 . نداد مجال سمر که بزند حرفی خواست بهنام
 . رساند مرا بهنام. ایم رسیده تازه -
 شده خیساینقدر  چرا پس، اي رسیده تازه اگر؟ نزدي را سرایدار زنگ چرا -

 ؟ اي
 ؟ کو سیمین. ام نشده خیس زیاد -
 . ماند مادرش خانه -
 ؟ ماند -
 . تو برویم بیا، آره -

 : گفت، بود شده راحت خیالش که بهنام
 .برگردم باید من، خب -
 ؟ بالا برویم بیا؟ کجا -
 بمب نفهمیدي. هستند حالی چه در نیست معلوم ه هابچ و رامش الان، نه -

 ؟ کرد اصابت کجا به
 . آید می اطراف همین از آژیر صداي ولی. نه -
 . زنند پامی و دست خون و آتش در کسانی چه الان داند می خدا -

 خود حال به را دو آن. بزند حرفی آنکه بی سمر. کرد باز را در سرایدار
 : گفت، نودش نمی را صدایش او اینکه از اطمینان با بهنام. رفت تو و گذاشت
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 . نیست خوب اش روحی حال، باش داشته را خواهرت هواي، افشین -
. کشد می چه او هستم متوجه. کرده روانی را ما رفتنش با فرنوش. دانم می -

 از بیشتر را اش خالی جاي بنابراین. کرد می زندگی فرنوش با که بود او بالاخره
 . کند می حس من

 . ایستاده در پشت است ساعت دو نزدیک. بدهی او به را کلیدها باشد یادت -
 . ندارد کلید نداشتم اطلاعاصلاً  من -
 ؟ نداشت اطلاع هم او؟ چه سیمین -
 تازه گفت چرا پس. ام داده او به را اضافی کلیدهاي من کرده خیالحتماً  -

 ؟ اید رسیده
 کجا گفتی می او به کم دست. شوي ناراحت تو خواست نمی. کرد ملاحظه -

 . نداد جواب کسی ولی، زد زنگ خانه به خیلی ما منزل از. هستید
 ؟ آمد افتاد راه چرا پس -

 :داد جواب. کرد منقلب را بهنام که بود یسئوال این
 دیدم و رسیدیم که هم اینجا. خانه برگردد داشت اصرار چرا دانم نمی -

 قبول، ماۀ خان برویم برگردد کردم اصرار خیلی، نیسیتید شما زند می زنگ هرچه
 . نکرد
  می اصرار که سیمین مادر. مآمد می زودتر، است طور این دانستم می اگر -
 وسوسه، شده سنگین برف دیدم وقتی اتفاقاً. بمانم جا همان شب هم من کرد

 تا، بخوابم خودم رختخواب از غیر جایی در شب دیدم باز ولی، بمانم که شدم
 . شوم می دنده آن به دنده این از صبح
 . او به بده، نرود یادت هم را کلیدها. يآمد شد خوب -
 با. ترسد می خیلی سیمین! شود می تمام یکِ  جنگ این نیست معلوم -

 صداي. برگردد من با خواست می. ماند نمی صورتش به رنگ خطر آژیر صداي
 . خورد نمی تکان آنجا از گفت، شد بلند که بمب افتادن
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 . روم می من، خب. ترسند می خیلی هم ه هابچ و رامش -
 . کشیدي زحمت. قربانت -

 افشیناینکه  از. کرد حرکت و، شد اتومبیل سوار، برگشت خداحافظی از پس
 تحت خواست نمی دلش. کرد می خوشحالی احساس، بود شده ختم غائله و هآمد

 چه من به :زد می حرف خود با. پیچید خیابان به. باشد دیگري احساسات تأثیر
 هم دیگران کش یدك باید که دارم گرفتاري کم خودم مگر؟ مرده فرنوش که

 همه هم دخترم دیگر حالا. است جوان من زن. زنم نمی که بیخود حرف؟ باشم
 بازي دخترم آینده با آن و این دل رضایت خاطر به توانم نمی. فهمند می چیز
 کی من مگر؟ بکشم را جورش باید من وقت آن، نیست فکرش به برادرش. کنم

 یا، رسد می سیمین و افشین به؟ سرم بریزند را مشکلاتشان همه باید که هستم
 که راه آن به زنند می را خودشان و روند می طفره او به کلید دادن از آنها ؟من به

 بالاخره. ندارند دااعتم او به چرا فهمم می. نیستم لوه هاک من ولی، رفته یادشان
 اي غیرتی بی هر بار زیر که ام کاره چه من. کنند می را آبرویشان فکر هم آنها

 ؟ بروم
 تا. کند قانع را خودش تا گفت می و گفت می. نداشت پایان یشه هاگفت
 . بدهد را انسانیت و وجدان تلخ يهاسئوال جواب

  تا کشید طول ساعت یک حدود حال این با. بود شده باز اندکی بندان راه گره
 . داد جواب آیفون به شهرام، زد که زنگ. برسد خانه به

 ؟ يآمد ،بابا -
 . کن باز، باباجان آره -
 . ترسیدیم خیلی ما؟ يآمد دیراینقدر  چرا -
 . دهم می را جوابت بعد، کن باز را در حالا -

 تا بزند را سرایدار زنگ نیامد دلش بهنام، شد باز در و زد را دکمه که شهرام
 روي هاچرخ درحالیکه و کرد باز را در خودش. کند باز را پارکینگ در و بیاید او
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 درحالیکه و بست را در برگشت. برد پارکینگ به را اتومبیل، خوردند می لیز برف
 پوشش سفید کرد می باز را در که دقیقه سه دو همان در را برف يه هاتک که

 صبرانه بی و بودند کرده باز را آپارتمان در شهریار و شهرام. رفت بالا، بود کرده
 نمایان دراز برگردنی خشک سري و ایستاد سورآسان .کشیدند می را انتظارش

 . انداختند آغوشش به را خود او دیدن با. شد
 ؟ افتاد کجا بمب، بابا -
 ؟ اید نخوابیده شما چرا، دانم نمی -
 . بیایی شما تا ماندیم بیدار مامان و ما اما. خوابید گیلدا -
 . شود می سرد ساختمان. تو بروید. خب بسیار -
 و بود ایستاده رهجپن پشت رامش. کرد قفل را در بهنام. رفتند درون به هم با

 می زمین به را خود تاب و پیچ با کوچه چراغ نور در که برف يه هادان رقص به
 و کرد سلام دلسوزانه و آرام بسیار، او دیدن با. بود دوخته چشم، رساندند

 : پرسید
 ؟ دادي طولش چقدر -
 . است خبر چه ببین خیابان توي برو؟ دادم طولش -
 فراموش و اي هگرفت قلوه و اي داده دل سیمین و افشین باحتماً  گفتم -
 ؟ بودي بندان راه در وقت همه این واقعاً یعنی. خانه برگردي اي کرده
 و ام نشسته آنجا من بفهمی که بزنی افشین خانه به زنگ یک خواستی می -

 تلفن. گرفته درد خستگی از کمرم فرمان پشت یا، کنم می بدل و رد قلوه و دل
 ؟ نکردي

 . برنداشت را گوشی کسی ولی، زدم زنگ بار چند. چرا -
 تا ماندیم منتظر نیم و ساعت یک. بود نداده او به کلید غیرتش خوش برادر -

 . کرد باز را در و آورد تشریف بیرون از ایشان
 : پرسید تعجب با رامش
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 ؟ بود کوچه توي وقت همه این -
حتماً اینکه  با و بودند مهمان مادرشۀ خان شب. بود نیامدهاصلاً  که سیمین -

 . بود مانده جا همان و کرده بهانه را بمباران، ندارد کلید سمر دانسته می
 ؟بودید ماشین توي سمر با وقت همه این پس -

 اي شانه، بگوید را رسیدنش دیر همه آن واقعی علت نداشت تصمیم که بهنام
 : زد غر لبی زیر و انداخت بالا

 ! شود می سبز هم اش لانه در، آید می خوشش پونه از مار چه هر -
 از بیشاینکه  براي و رفت خوابشان اتاق به کردن عوض لباس ۀبهان به هم بعد

 : گفت نیامدو بیرون اتاق از، نشود پیچ سئوال آن
 . بخوابم خواهم می. ام خسته خیلی من. بخیر شب -

. بوسیدندش همیشه عادت به، بخیرگویان شب و دویدند اتاقش به پسرها
 : پرسید و کشید گوششان و سر به دستی بهنام
 ؟ اید زده مسواك را یتانهادندان -

 . بود مثبت دو هر جواب
 : گفت

 . شود می تعطیل ه هامدسحتماً  فردا، برف این با که بخوابید راحت بروید -
 : گفت بلند صداي با شهریار

 . رفت بیرون اتاق از شهرام همراه و !جان آخ -
 حرفی خواست می. رفت خودشان خواب اتاق به و پوشاند را آنها روي رامش

 می خود دور به را لحاف درحالیکه و کرد ساختگی اي دره دهان بهنام که بزند
 : گفت پیچید

 . خیر به شب. آمد در پدرم بندان راه در. کن خاموش را چراغ -
 یکدفعه. نبود خوب حالشاصلاً . برود خراب هواي این در گذاشتم می نباید -

 . شده وارونه اش زندگی
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 بار این که، کرد اي دره دهان باز و کشید بالا گردن زیر تا را لحاف بهنام
 :داد جواب لبی زیر، آمد می کش هنوز که دهانی با بعد. نبود ساختگی

. شود می وارونه ات زندگی جوري چه ببینی تا بده دست از را شرافتت، بله -
 کنند نمی اعتماد برادرش زن و برادر. بکشیم را همه جور باید ما چرا دانم نمی

 ! بکشم را جورش باید بنده، بدهند او به کلید
 او، گذاشت می باز را راه بهنام اگر گرچه. دید می بسته را گفتگو راه رامش

 راه هنوز. بکشاند باریک جاي به را کار و بندازد راه به جنجالی نداشت قصد
 پرداخته و ه هاساخت تمام، شد می منحرف اگر که راهی داشت؛ پیش در درازي
 یافتن تحقق و دادگاه زمان به دقیقه به دقیقه. کرد می ویران یکسره را هایش
 همچون که، کرد می رفتار اندیشی مصلحت با طوري او و شدند می نزدیک طلاق

 . خزید لحاف زیر و کرد خاموش را چراغ. داد می عذابش قواره بد و تنگ لباسی
 :گذشت بهنام ذهن از
 . شود می نرم آدم با دشمن که ترسید وقتی از باید -

 پچ پچ پانیژه با و بود برده رختخوابش به را تلفن گوشی گیلدا، دیگر اتاقی در
 . کرد می
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 منه فصل
 

 شآلود شوق صداي در و گذراند می زنان پرسه را زندگی درحالیکه رامش
 را ه هاکلم دهانش و لبها، کند کار ذهنش آنکه بی، ندآمد می در رقص به ه هاواژ
 . کردند می پرتاب بیرون به

 ! دارم حالی چه دانی نمی که آخ! شد صادر طلاق يأر! گرفتم، سمر -
 ؟ شد صادر کی -
 یکی از داند می خدا، واي. ام هآمد دادگاه از الان، پیش ساعت یک همین -

 و دل هیجان و ترس و دلواپسی از! بودم کرده پیدا اي دلشوره چه پیش روز دو
! زدند می هم به قلمکار شله آش دلم در انگار که بود ریخته هم به چنان ام روده
 ! گذاشتم سر پشت را سختی یتمأمور چه دانی نمی

 ؟ یتمأمور کدام -
 . گویم می را سر بالا آقا کردن لیسوَ لیسدَ یتمأمور -
 ؟ باشی طور این همیشه دارد عیبی چهاصلاً ؟ داشت عیبی چه مگر -
 بتوانی تا بکن ات سینه از را قلب گویند می! نباش احساساتیاینقدر  -

 او و من به تازه انگار؟ زنی می را حرف این چرا تو؟ چرا دیگر تو. کنی زندگی
 درجا طور همین است سال هجده - هفده. نداري خبر چیز هیچ از و اي رسیده

 که... همان ما ولی. برد و زد، داشت عرضه هرکس، بلبشو اوضاع این در. ایم زده
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 جلویم سکندر سد مثل، بزنم کاري به دست خواستم هروقت. هستیم، بودیم
 سر توي خورده هاباران موشک این با الان. بردارم قدم از قدم نگذاشت و ایستاد

 و بکوبیم و بخریم کوچک کلنگی یک بیا ام گفته او به صدبار. خانه و ملک
 سقفی هر براي، دهش بانک رئیس پرویز گویم می؟ پول کدام با گوید می. بسازیم

 پس پرسم می. ندارم رفتن وام بار زیر طاقت من گوید می. دهد می وام بزنیم که
 ؟ باشد خوش آن به دلم که داري چه تو

 خودت براي چرا. است جادار و بزرگ و قشنگ خیلی آپارتمانت، رامش -
 ؟ کنی می درست دردسر

 ؟ زنی می را حرف این چرا تو، سمر -
 تا سه. کنی زندگی مرد این با عمرت آخر تا باید که بالاخره؟ چی آخرش -
 . بدهی تغییرش توانی نمی تو. هست که است همین. داري بچه

 و زد اي قهقهه. شد می دیده واژگون پشت لاك مثل درونش از که رامش
 : گقت
 . روند می رگُ و رگُ دارند مردم. برم می را ه هابچ. برمشان می -
 همین با باید باز، پیشتان بیاید و شود درست کارش هم او وقتی حال هر به -

 . کنی زندگی خصوصیات همین با و آدم
 ما با زمان هم که بفرستد برایش همایون شده قرار که اي دعوتنامه با اولش -
 باید. خورد نمی اقامت درد به که توریستی ویزاي ولی. آید می، بله، بیاید

 هم بشوم سیتیزن تا. کنم اقدام او براي توانم نمی، نشوم سیتیزن تا من. برگردد
 می دلم هرجور و کنم تازه نفسی یک توانم می و کشد می طول سالی سه دو

 . خورم می را تو حسرت خدا به سمر. کنم زندگی خواهد
 ؟ خوري می حسرت من چیز چه به؟ هستم موفقی آدم خیلی؟ حسرتی چه -
 . شد کم سرت از حبیب مثل الدنگیۀ سای و پرید سرت از خطراینکه  به -
  قول به. شوم می نابود ءخلا این در دارم من. کنم نمی فکر طور این من اما -
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 تقریباً  وتو من. خورم می را تو حسرت من؟ دارد گرسنه از خبر چه سیر، معروف
 مال که هستی اي خانواده به متعلق و داري سامان و سر تو. سالیم و سن هم

 . هستند خودت مال یته هابچ. است خودت مال شوهرت. است خودت
 خودت مال تو که است همین من حسرت. نیستم خودم مال خودم اما -

 از چیزي و رفت و شد حرام ام زندگی. ام شده تکه تکه و حراج من و هستی
 مثل هم بعد و بدهم سرویس نفر چهار به باید روز و شب. نفهمیدم ام جوانی

. ام شده خسته، سمر. باشم زدن دو حال در کار محل و خانه بین، پاسوخته سگ
 بینم می، کنم می نگاه وقتی. است خسته روحم؟ فهمی می را خستگی معنی تو

 خاطر به باید هم را عمرمۀ بقی و ام چرخیده خودم دور و ام زده درجا سال هجده
 . شوم می دیوانه. بزنم درجا خاصیت بی مرد این

 : گفت و د پوزخندي تلخی به سمر
 قدر، رامش. کنیم عوض را جایمان بیا، خوري می مراۀ غبط خیلی اگر -

 . بدان هستید بهنام و تو اش اصلی ستون که را اي خانواده
 ! کنیم عوض را جایمان شد می کاش -
 ؟ کردي می کار چه صورت آن در -
 قول به باشد بنا اگر که کردم می عمرم و جوانی از اي استفاده چنان -

، بروم و بیایم دنیا این به هم دیگر بار نیچند دارند اعتقاد تناسخ به که کسانی
 ! خوشبخت، رها، آزاد. کنم انتخاب را زندگی همین هم باز

 ؟ نداري اعتقاد تناسخ به تو -
 ...چون. ندارم نه -
 آرام قرص تناسخ که اي گفته همقبلاً . بگویی خواهی می چه دانم می -

 طبیعت ظلم و بشوند لول بتوانند تا خورند می مکتب این پیروان که است بخشی
 . کنند توجیه جوري یک، کنند نمی پیدا برایش جوابی که را

  به هی آدم کنم قبول که خلم مگر، ثانی در. دارم را اعتقاد همین من. آره -
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 آن پیروان قول به تا کشد می زجر آنقدر رفتن و نآمد هر در و آید می دنیا این
 مثل. اس کافی پشتم هفت براي دفعه یک همین؟ شود پالایش و پاكکاملاً 

 بی جسم که رسند می جایی به آنها ندارم اعتقاد. کنم نمی فکر هم هاتائونیست
 هاقرن طی و آیند می در پرواز به و کنند می ترك خود بستر روي را حرکتشان

 انگار، گردند برمی پیکرشان به وقتی و کنند می سفر آسمان تا قله به قله
 ! ها وري دري این از خلاصه و. است کرده زندگی لحظه یک ةانداز به جسمشان

 می چنان و چنین، بیایی دنیا به دیگر دفعه یک اگر گویی نمی خودت مگر -
 ؟ کنی

 . است مالیخویایی و محال ییآرزو دانم می ولی، گویم می -
 يه هانحل این اقسام و انواع و ذن و بودایی مکاتب! نکند درد شما دست -

 زندگی هیچی و پوچی و رنج و درد از را بشریت تا اند کشیده زحمت کلی فکري
 ؟ کشی می همه روي قرمز خط تو وقت آن، بدهند نجات دنیا این

 به اگر خب. ندارم اعتقاد مآبانه فیلسوف پوچ يهاپردازی عبارت این به من -
؟ شود می چه دوزخ و بهشت تکلیف، کنم پیدا اعتقاد فکريۀ نحل این به تو قول
 و جزا روز دیگر که شود پالایش تا برود و بیاید دنیا بهآنقدر  کس هر اگر

 وجود تآخر گوید می ما مذهب و دین درحالیکه. کند نمی پیدا معنی رستاخیز
 . دارد وجود جهنم و بهشت، دارد

 زجر و نآمد بار هر با. دنیاست همین در هاآدم بهشت و جهنم گویند می -
 . شود می بهشتی نهایت در روحمان که خوریم می صیقلآنقدر  رفتن و کشیدن

 این داري اصراري چه تو حالا! باش خیال همین به، آش بده صنار -
 به امروز از. مآزادۀ مطلق زن یک دیگر من، خانم سمر؟ کنی خراب مرا خوشحالی

 . کنم می بخواهد دلم کار هر بعد به فردا پس از، نه... بعد
 . بکن خواهد می دلت کار هر امروز همین از؟ فردا پس چرا -
  که اي خانه دفتر به باید فردا. ایم گرفته را طلاق يأر. شود نمی امروز از، نه -
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 اسناد دفتر در را طلاق حکم قانونی طور به که برویم دهد می انجام را طلاق کار
 سه دو به هم امروز همین البته. بگیریم را طلاق دفترچه و برسانیم ثبت به رسمی

 وجود ازدواج دفتر کهاینقدر  تهران در فهمیدیم تازه ولی، کردیم رجوع محضر تا
 . ندارد وجو طلاق دفتر، دارد

  :پرسید و خندید فاتحانه بعد
 ؟ چیه طلاق عامل مهمترین دانی می -
 . شود طلاق باعث تواند می زیادي عوامل، نه -
 پیدا معنی طلاق که نباشد ازدواج تا. است ازدواج، طلاق عامل مهمترین -
 . کند نمی

 ! لوس چه -
 ۀزنگول تا سه چون، باشم داشته يآزاد تو ةانداز به توانم نمی اگرچه، ببین -

 کنم می احساس، شده باز پایم و دست از زنجیر بینم می وقتی، دارم تابوت پاي
 . خوشبختم

 ییرؤیا مدرسه نیمکت و میز پشت همان از. کنی می فکر ییرؤیا هنوز تو -
 به رسیدن براي رفته یادت ضمن در. اي نکرده تغییري هیچ هم امروز تا و بودي
 ؟ يمی کرد چه شده اخی برایت حالا که بهنام همین
 . بگو هم را این و باش داشته انصاف! هایمرؤیا تمام به زد گند او چطور و -
 ؟ محضر بروي خواهی می فردا حالا، خب -
 .پرواز سکوي بگو، نگو محضر. آره -
 ؟کردي کار چه ات مهریه با -
 .بخشیدم -
 ؟اِه -
 هم بعد طلاق زیر زد می او صورت آن در اولا. بخشیدم نمی کن فکر حالا -

 .بیاره خواست می کجا از؟ اي مهریه چه
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 یک. بود مهریه همین سر بهنام با تو يه هاگر از یکی همیشه آید می یادم -
 دیده وقتی و کرده استفاده سوء ات علاقه از او که کوبیدي سرش به عمر

 کم دست را ات مهریه، هستی ازدولج به حاضر شرایطی هر با و اي شده عاشقش
 .کرده لسمبَ و گرفته
 گفت می و بدهد را ام مهریه که داشت مالی امکانات هم قدر هر خدا به -
 !خلاص جانم و حلال مهرم هم باز، دهم نمی

 ؟است چطور او روحی وضع! شنگولی خیلی فعلاً  که تو -
 !خنگ! منگ آدم یک روحی وضع -
 ؟کنی می توهین او بهاینقدر  چرا -
 از را وسفنديگ اگر اي ندیده مگر. است هبرّ  عین خدا به. کنم نمی توهین -

 نگاه خیره خیره دیگر گوسفندهاي، ببرند سر بقیه چشم جلوي و کنند جدا گله
 نشان العملی عکس هیچ هم او؟ دهند نمی نشان العملی عکس هیچ و کنند می

 .بد یا است خوب حالش ممهبف که نداد
. کنی می خواهی می کاري هر و سرش به زنی می چماق؟ بگوید چه بیچاره -

 توي باز؟ کند می پیدا فرقی چه طلاق از قبل با تان زندگی روابط مگر، ثانی در
 و زن هم با دوباره مدارك فرستادن از بعد باید. کنید می زندگی هم با و خانه یک

 بعدش. شود ازدواج به مبدل دوباره تواند می، آشتی یک با طلاق. باشید شوهر
 .گیري می سنگین را ات مهریه دفعه اینحتماً  منتها. رسمی ازدواج هم

 !باشد خیر، اي دیده خواب -
 ؟کند نمی مهرت -
 ؟کنم ازدواج او با دوباره که خرم من مگر! نکند یا بکند -
 ؟چه یعنی؟ سرت به زده -
 .گفتم که همین یعنی -
 ؟کنی کار چه خواهی می پس -

186 
 

کرمرضا خزلی







 

 .راحت و عمیق نفس یک. بکشم نفس خواهم می. هیچی -
 ؟کنی می شوخی داري؟ زنی می که است حرفی چه این. شو گم -
 .ندارم شوخی کسی با من -
 ؟کنی اقدام بردنش براي همسر عنوان به خواهی می جوري چه پس -

 از، شدم سیتیزن وقتی توانم می من. پرسیده وکیلش از همایون را هااینۀ هم
 بیشتر ماه شش البته هم نامزدي ویزاي. کنم اقدام براي نامزدي ویزاي طریق
 آمریکا قانون با هم آن. بگیرد صورت ازدواج مدت آن در باید که، ندارد مهلت
 .شویم شوهر و زن دوباره که نیست اجباري هیچ فعلاً. کنند می شاخراج وگرنه
 جواب، حسابی زن. اي زده بازي خل به را خودت یا اي شده دیوانه با تو -

 ؟دهی می چه را ه هابچ
 مسئله برایشان و ببینند نتوانند حالا که اند دیده را چیزي چه ه هابچ مگر -
. بینند می را همین هم ه هابچ و کنیم می زندگی خانه یک در داریم ما؟ شود
 نرسیده شعور و فکر و سن از درجه آن به هنوز. ماند نمی برایشان یسئوال جاي

 .افتاده اتفاقاتی چه قضایا این پشت بفهمند بخواهند که اند
 .گناهکاري شرعی نظر از صورت این در پس -
 .است مهم قانونی يآزاد من براي -
 ؟چی نخواهد واقعی و جدي ازدواج یک او اگر -
 .شود می مربوط خودش به این -
 ؟چه یعنی -
 موازین طبق، باشند گرفته طلاق هم از که شوهري و زن مگر! کن گوش -

 شرعی رجوع ولی! کنیم رجوع توانیم می ما خب؟ کنند رجوع توانند نمی شرعی
 انگار نه انگار، کنیم می زندگی ه هابچ کنار در و خانه همین در دو هر! قانونی نه

 افتاده اتفاقی
  فرمالیته کار یک هدفت! گرفتی طلاق او از حیله و مکر و چینی توطئه با پس
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 !گذاشتی کلاه سرش حقیقت در! نبود آمریکا به رفتن براي
 پیدا حله را هم من! کند پیدا حل راه، هدفش به رسیدن براي باید آدم -
 .گرفت هم ام نقشه الحمداالله و کشیدم نقشه. کردم
 !نیست و نبود شرافتمندانه هیچ کارت من نظر از -
 ؟خواسته را تو نظر کی -
 ؟گوید می چه جان ملک -
 تا من است حاضر که است دامادش آقاي مجذوب چنان. کن ولش را مامان -
 .نشود ناراحت او که بسازم بهنام با و بسوزم عمرم روز ینآخر

 ؟شود می چه گیلدا جواب -
 هیچ دیگر آمریکا ببرمش وقتی؟ بدهم پس جواب همه به مجبورم من مگر -
 برنامه برایش اي آینده چه من بیند می چون، شود نمی مطرح برایش یسئوال
 !اي آینده چه پدرش و ام کرده ریزي
 بچه چشم به توانی نمی هم زیاد. است حساس و احساساتی خیلی گیلدا -

 سرشان و هستند کودکانه عالم در شهریار و شهرام اگر نکن خیال. کنی نگاهش
 می را بلوغش دوران او. دارد را عوالم همین هم گیلدا، است گرم یشانهابازی به

 .عمرۀ مرحل ترین حساس و خطرناکترین یعنی. دگذارن
 لمس و بینم می روشن خیلی دارم من، اي شنیده را چیزها این فقط تو اگر -

 بدجوري حالا از. است همین ایران از رفتن براي یمهاخوشحالی از یکی. کنم می
 .جنبد می گوشش و سر

 سال و سن این در دخترها از خیلی. نیست عجیبی چیز البته؟ گفتم دیدي -
 می فاصله بچگی دنیاي از و شوند می شان گرفته شکل تازه احساسات متوجه
 با آنها .شوند نمی بالغ دخترها زوديِ به ولی، طور همین هم پسرها البته. گیرند

 گیلدا از چیزي هم باز مگر حالا. شوند می مرحله همین وارد فاصله سال سه دو
 ؟اي دیده
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 است وقت خیلی هم الان. بزنیم حرف حسابی و درست هم با نشد فرصت -
 ناهار موقع. کنم می تعریف برایت بعداً  باشد. ام داشته نگه مشغول را اداره تلفن

 ديمی گربر یکِ، راستی. زنم می زنگ بهت هستند بخور بخور سرگرم همه که
 ؟تهران
 .ندارم نآمد دوباره آمادگی هیچ که فعلاً -
 بیایی و ببخشی حبیب لقاي به را شهر آن عطاي و بفروشی را خانه باید تو -

 را دانشگاه و حبیب و فرنوش که اي تازه زندگی کنی؛ شروع را جدید زندگی یک
 و جا دنبال افتم می اینجا خودم، بفروشی را خانهاینکه  محض به. ببرد یادت از

 .کنم می پیدا برایت خودمان نزدیک مناسب و خوب آپارتمان یک
 .آپارتمان و خانه و ملک سر توي خورده چطور اینجا دانی نمی -
 و اند فروشنده همه تهران در فعلاً. خري می هم ارزان، فروشی می ارزان -
 را جایی تهران بیا و بده اش اجاره، نرفت هم فروش. نیست خریداري هیچ

 .کن اجاره ما نزدیک
 .باشم داشته عادي روز و حال گذارد نمی خاطراتش و فرنوش. گیجم هنوز -
. بیایی در هوا و حال این از که کند کمکت تواند می اساسی تغییر یک فقط -
 .بیرون بزنیم و کنیم جور دوتایی مسافرت یک توانستیم می کاش
 ؟کجا مثلاً -
 صبح به صبح ببین بیا. دهند می دولتی نرخ به هم دلار پانصد نفري! ترکیه -

. شود می کشیده دلار و بلیت گرفتن براي ییهاصف چه هاآژانس و هابانک جلوي
 می روزي چند وگرنه، است بسته پایم و دست بچه تا سه این خاطر به که حیف

 .کردیم می فراموش را چیز همه و رفتیم
 می جان ادعایی هیچ بدون جنگ يه هاجهب در مردم يهاجوان و ه هابچ -
 را گوششان عده یک وقت آن، آورند نمی ابرو به خم یشانه هاخانواد و دهند
 !نبینند که اند بسته را چشمشان و نشنودند که اند گرفته
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 !است من به ات کنایه -
 !بقیه هم، تو هم -
 به، است جمع خیالش و شده سیتیزن خودش! زنی می را مامان يهاحرف- 
 نمی. جنگ و جبهه توي يهاجوان دلسوز هم، شده پرست وطن هم رسیده که من

 قول به. شوند می پرستی وطن چه افتند می هم به وقتی داماد و مادرزن دانی
 من ننه چنان بهنام رسند می که هم به! صدقر می گربه، زند می سگه، معروف

 قربانش که هم مامان. شود می آب سنگ دل که آورد می در مامان براي غریبمی
 همدیگر ندارند چشم هامادرزن و داماد تمام. کند می شنا آب جهت عکس، بروم

 و یکی که من بدبختی. رود می در هم براي جانشان دوتا این وقت آن، ببینند را
 سال دو تا ان شاء االله. مادر نه، شوهر نه نیاوردم شانس طرف هیچ از! نیست دوتا

 که فرستم می اي دعوتنامه چنان برایت و بیرون زنم می شده خراب این از دیگر
 .بدهند ویزا درجا بهت
 .دارم خدایی هم من بالاخره. باش ه هابچ و بهنام و خودت فکر به تو -
 نه کنم می خواهش. ندارم دیگري دوست تو جز من دانی می خوب خودت -
. معرفت بی و نامرد حبیب نه و، فرنوش نه، بخور غصه شغلت دادن دست از براي

 .بکنی را کدامش هیچ فکر گذارم نمی، تهران بیایی
 ؟برسی من به خواهی می جوري چه. گرفتاري و کار جور هزار با تو -
 را مدارك و بگیرم را نامه طلاق که فردا. باش نداشته کار اش بقیه به، بیا تو -
 که هم روزي از. همایون براي فرستم می روز پنچ چهار ظرف، کنند ترجمه بدهم
 دارد کار سال دو نزدیک کم دست، بدهد مهاجرتة ادار تحویل را مدارك وکیل

. باشیم داشته را هم هواي بیشتر باید، هستم اینجا تا بنابراین. برویم بتوانیم ما تا
 .زنم می زنگ بهت دوباره ناهار وقت. خداحافظ فعلاً

 اش همه ماشااالله! ها کشی می زحمت اداره این براي خیلی تو، ضمن در -
 ؟کنی می کار کی پس. تلفنی پاي
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 .خداحافظ. دهم می بعداً را حرفت این جواب -

*** 
 سرسري را تایی چند. کرد دسته بود شده انبوه که را میزش روي يه هانام
 تا کرد فکر. نداشت را بقیه خواندن حوصله. گذاشت پایشان امضایی و خواند

 را تلفن خواست نمی دلش. بخواند که داشت خواهد فرصت اداري وقت آخر
 نمی که بود شورانگیزي شادي قرارش بی يهانفس در ولی، دارد نگه مشغول
 از او دانست می. کند تلفن مادر به خواست. باشد داشته عادي وضعیت گذاشت

. کشید پس ناخودآگاه ولی، رفت تلفن طرف به دستش. است گرفته عزا صبح
 دست از برد می لذت آن از وجود تمام با که را خوشی حال، او به تلفن با ترسید

 قرار تنگنایش در و گرفته را گریبانش اخلاقی تعهد جور یک حال این با. بدهد
 را شماره و زد دریا به دل درونی گریزهاي و جنگ از پس سرانجام. بود داده

 . پیچید گوشی در ملک تودماغی صداي، زنگ چهار سه از پس. گرفت
 ؟الو -
 .مامان مسلا -
 .سلام علیک -
 ؟اي سرماخورده -
 ؟مگر چطور -
 .زنی می حرف دماغی تو -
 .ام خورده سرما کن فرض -
 ؟زنی می حرف جوري این چرا؟ چه یعنی؟ کنم فرض -
 .ندارم حوصلهاصلاً  که نگذار سرم به سر -
 .است شده داده شما به هاگزارش پیشاپیشحتماً . شدم مزاحم که ببخشید -
 ؟ کردي را خودت کار بالاخره -
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 ؟زنی می حرف جوري این که اي شده خبردار تازه مگر نفهمیدم -
 نمی آمریکا به پایم و بودم مرده کاش اما. ام نشده خبردار تازه، خیر نه -
 .بریزم هم به را تو زندگی بعدش که رسید
 ؟کرده کوکت بهنام باز -
 شدم ناچار، بود مشغول تلفنت و کردم تلفن تو به بس از. ندارد تقصیر او -

 ...شد رو و زیر که بس دلم. فهمیدم نمی را حالم. بزنم زنگ او به
 ماستی، نشکسته تغاري. نشده خبري! نکن شظغلیاینقدر ، من مادر -

 !اي گرفته عزا که نریخته
 ؟کنی می کار چه بروید هم با اینجا از که ندهند ویزا مرد این به اگر -
 طلبکارانه لحنی با او جواب در و. گیرم می جشن: گذشت رامش ذهن از

 :پرسید
 انواع فهرست از نامزدي ویزاي که شده عوض قانون مگر؟ ندهند چرا -

 ؟باشد شده حذف آمریکا مهاجرت مقررات و ویزاها
 .بود ناراحت خیلی -
 نه. بودیم هم با صبح از؟ آورد شما براي را یشهااصول و ادا باز؟ بهنام؟ کی -
 به لی لی بس از، رسد می که شما به. اش روحی حال نه و بود بد اش جسمی حال

 به را تقصیر به ورشکسته يهاآدمۀ قیاف باید کند می خیال، گذاري می لالایش
 تغییر شما دیدن با که شده شرطی. شده عادتشاصلاً  یعنی. بگیرد خودش

 به، بدهد نشان خودش از معمولی رفتار و باشد آدم مثل انگار. بدهد شخصیت
 .کرده خیانت شما

 می بزند را دلش حرف کند نمی جرأت تو دست از طفلک؟ چیه هاحرف این -
 .زند می اش زندگی به آتش دستی دستی دارد بیند

 و ماه، بگذاریم هم چشم؟ زند می اش زندگی به یآتش چه. کن بس، مامان -
 ۀ گوش یک در منتها داشت خواهیم را نکبتی زندگی همین باز و گذرد می سال
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 ؟کرد هم گریه، ببینم. دنیا این از دیگر
 .خودش توي ریزد می را همه! شد می سبک دلش و کرد می گریه کاش -
 ؟آره، زنی می حرف دماغی تو که اي فرموده گریه شما پس -
 .شناسم می خوب را تو من. شناسد نمی را اش بچه مادر از بهتر کس هیچ -
 !نترس. بزن را حرفت؟ لحاظ چه از -
 که خداست از ترس. ترسم نمی دیگري کس از، خدا از جز من؟ بترسم تو از -
 .کردم بود غلطی چه این دانم نمی. شده جانم بلاي

 ؟اي کرده کار چه مگر -
 گوشه یکة آوار کدامتان هر حالا. ام ریخته هم به را تان آشیانه. هیچی -

 .شوید می دنیا
 ؟کنی می خالی من سر داري که است پر کجا از دلت بگویی توانی می -
. پاشیدم هم از را خانواده یک خودم دست با. است پر خودم دست از دلم -

 !دانم نمی، بدهم را خدا جواب باید چطور
 ؟گفته شما به هاچی چی حالا -
 از غیر مگر. گرفتی را طلاقت و دادگاه به اش کشاندي؟ بگوید چی بود قرار -

 ؟هست هم دیگري حرف این
 خدا به اما. گرفته را حالت و زده برایت ییه هاضج چه تلفن پاي دانم می -

 .کند نمی بازي را هافیلم این دیگر کس هیچ پیش. شما براي جز
 را بچه تا سه خواهی می. بیندازد دلت به انصاف و رحم خرده یه خدا الهی -

 می بازي فیلم گویی می وقت آن، بگذاري تنها و تک را مرد این و ببري و برداري
 ؟کند

 .ماند نمی تنها که بهنام -
 ؟ماند نمی تنها چطور -
 .ببخشدتان هم به خدا. هستید هم پیک الحمداالله. گذاري نمی تنهایش شما -
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 ؟محضر بروید خواهید می کی -
 .صبح فردا، شماة اجاز با -
 .باشید داشته شاهد دوتا هرکدام باید گوید می بهنام -
 .نباش شاهد نگران شما -
 .هستم بودنش نگران! نیستم شاهد نبودن نگران من -
 گذارم می شده خراب این از را پایم من که روزي تا خواهی می؟ چه یعنی -

 خیلی هست که من با بهنام باالله، واالله؟ بکنی دلم به خون طور همین بیرون
. بکند ترحم جلب باید کند می خیال، رسد می که شما به است معمولی و عادي

 تا سه دو به و فرمان پشت نشست گنده و مر و سر، یمآمد بیرون که دادگاه از
 یک که دادند آدرس. کنند می ثبت را ازدواج فقط گفتند که، زدیم سر محضر
 کدام هر شد قرار. کند می ثبت هم را طلاق که هست محضري شهر پایین جایی
 خواهش همکارهایم از تا دو از من. ببریم خودمان با فردا و کنیم دایپ شاهد دوتا
 .آورد می را همکارانش از نفر دو هم بهنام. بیایند کنم می

 .شکستم تو دهان توي من را لق تخم! باد خودم بر لعنت که کردم خودم -
 می فکر جوري این هم باز. آورد نمی در را ها گري مظلوم این بهنام اگر -

 ؟کردي
 را دامنمان که آشوبی و جنگ این با ترسم می. دارم را کار عاقبتۀ غص من -

 .برساند ما به را خودش نتواند او که شود طوري اوضاع. گرفته
 .است من ریش بیخ عمر آخر تا تحفه این. نترس -
اصلاً  او که شود طوري اوضاع اگر. کرد هم را احتمالات حساب باید بالاخره -

 ؟ایران رديگ برمی و داري برمی را ه هابچ تو؟ چی بیاید آمریکا به نتواند
 پدر و بخورم غصه حالا از من! کنیم فردا فکر شود فردا چو :معروف قول به -

 به را خودش نتواند بهنام، میلیارد در یک است ممکن که بیاورم در را خودم
  اشغال را تلفن خیلی من، خب؟ کنم بافی منفیاینقدر  باید چرا؟ برساند آمریکا
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 و ناز که ببینی تا بیاید گویم می هم بهنام به. پیشت آیم می عصر. ام داشته نگه
 .دارد شما براي فقط را یشه هاعشو
 .باشیم هم دور شام که بیاور هم را ه هابچ پس -
 و بمانند خانه در. مدرسه بروند باید ه هابچ. نیست تعطیل که فردا -

 ما خواهم می ولی، دارم کار تا هزار هم من. است بهتر، بدهند انجام را تکلیفشان
 .نشده پیدا مان زندگی در تغییري هیچ شود راحت خیالت که ببینی هم را

 ؟اید گفته ه هابچ به -
 شهرام و شهریار. بگیریم مصلحت طلاق خواهیم می دانست می گیلدا. بله -

 .نیست شان حالی هاحرف این که هم
 .گفتی را آن چرا و گفتی را این چرا که بهنام رِس بیفتی نروي حالا -
 یا عزرائیلم من مگر. دیوار به بکوبم را سرم خواهم می شما دست از گاهی -

 ؟ندارم خبر خودم و شمرم نکند؟ بهنام سرِ  بیفتم که هستم دیو
 را ه هابچ. شود نمی چیزي، بخوابند دیرتر خرده یک ه هابچ شب یک حالا -

 .بیاور هم
 بدآموزي ه هابچ براي که زنید می ییهاحرف، افتید می بهم که تا دو شما -
 .دارد

 ؟دارد بدآموزي ه هابچ براي بهنام و من يهاحرف؟ چی -
ه بچ. خواهد نمی دلم. بکوبید مرا که دهید می قرض نان هم به جفتتان ،آره -

 .بشنوند و ببینند را چیزها این ها
 .بگویم توانم نمی دیگري چیز این جز! کند هدایتت خدا -

، هوش هم، داده عقل هم من به خدا. نباش خداوند کردن هدایت نگران شما
 می. کنم می استفاده هوشم و عقل از جوري چه ببیند که هآورد پیش فرصتی هم

 رایشانب اي طلایی فرصت چنین داند آرزو نفر میلیون چند مملکت این در دانی
 ؟کنند فرار موشک و بمب زیر از و بیاید پیش
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 .گیري می را دنیا کجاي ببینم کن فرار هم تو -
 پس، است بد رفتن آمریکا اگر. اي گرفته شما که گیرم می را جایی همان -

 اگر؟ گذاشتی آنجا در پا جاي خودت براي و کردي استفاده موقعیت از شما چرا
 ؟اي گرفته ماتم چرا که است خوب
 ...و شده درست اقامتم دیدم که شدم حساب سر وقتی -
 که نرفتی زبان کلاس ماه چند مگر! بودي حساب سر هم اول از، خیر نه -

 ؟بخوانی درست و بگیري یاد را آمریکا ملی سرود بتوانی
 .کرد اصرار همایون که بس -
 خودت یعنی؟ بوده همایون اصرار به، گرفته وسامان سر کارت که حالا، اِه -
 ؟خواست نمی دلت

 بدون شود می تنگ ام بچه براي دلم موقع هر بتوانم خواست می دلم -
 .ببینمش و ومرب دردسر

 .ببینمت که عصر تا، خداحافظ فعلاً . رسد نمی نتیجه به شما و من يهاحرف -
 !هانزنی حرفی بهنام به -
. بیاید مدبَ او از شود می باعث بیشتر شما يهادلسوزی و هاپشتیبانی این -

 پیش. دیگر جور یک شما با، است دیگر جور یک من با. نیست مردانه رفتارش
 که آید می بدم ضعیف مرد ازآنقدر . مظلوم او و هستم شمر من، هستیم که شما
 .نباشد تنش به سر خواهم می

 !کردي شروع که باز -
 بهنام از خودت پیش. باشد طبیعی زندگی یک ما زندگی گذاري نمی شما -

 مامان. کند می نرم پنجه و دست من با جنگ در دارد که اي ساخته قهرمان یک
 !بینی می، کنی باز درست را یتهاچشم. است مفرغی قهرمان این، جان

 !شکنی می من سر را ه هاکوز کاسه داري که باز -
 .ندارم را بحثۀ ادامۀ حوصل دیگر -
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 بزرگ یته هابچ بگذار. کشم می چه من یمبفه توانی نمی هاحالا حالا تو -
 یآتش چه فهمی می وقت آن، شود بزرگ خودشان با هم مشکلاتشان و شوند
 .است من جگر روي

، بعد به آنجا از. مدان می یمه هابچ زندگی مسئول جایی یک تا را خودم من -
 ؟نیستی هامون و همایون نگران چرااصلاً . بروند سرنوشتشان دنبال گذارم می

 بیامرزد خدا. داشتند فرق تو با هم اول از. ندارند را تو سرکش روحیه هاآن -
 ...دختر دوتا این و شد می پسر رامش باید گفت می همیشه، را بابات
 مخلص من. ام داشته نگه اشغال خیلی را تلفن که بزنم را مآخر حرف بگذار -
 به کار چه. شود تیره بیخودي روابطمان نگذار اما. روم می هم قربانت. هستم شما
 .ببینمت که عصر تا، خداحافظ هم فعلاً ؟ داري من کار

 .خداحافظ -
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 مهد فصل
 

 خوانساري خانم آمرانۀ صداي. بود حرارتی بی برهنگی داراي و بزرگ کلاس
 :پیچید سقفش زیر

 فارغ کنید می خیال اگر. دهم می تذکر که است بار آخرین !پانیژه و گیلدا -
 راحت که بیرون بفرمایید، ندارید درس به احتیاج و اید شده التحصیل

 .بزنید را یتانهاحرف
 بر که را اي لحظه سکوت خوانساري خانم. انداختند پایین را سرشان دو هر
 :داد ادامه و شکست شد حاکم کلاس
 که آید درمی یتانه هاخانواد صداي و سر، باورید کم نمره که سال آخر -

  ...چرا
 و جنب به همه و شد عوض کلاس شکل ناگهان که بود تفریح زنگ صداي با

 :گفت عصبانیت با خوانساري خانم. درآمدند جوش
 تمرین. شود می طور همین، گیرید می را کلاس وقت حرفی پر با وقتی -
 ...ماند می کاره نیمه

 دخترها که بود غالب چنان کلاس از رفتن بیرون براي قراري بی و ولوله
 کلاس از رفتن بیرون هنگام خوانساري خانم. نشنیدند را او يهاحرف از خیلی
 تکان جایشان از و نشسته هم شانۀ به شانه که رفت آنها به اي غره چشم
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 . کشیدند راحتی نفس دو هر رفتنش با. بودند نخورده
 :گفت گیلدا

 .بگو را اش بقیه، خب -
 خوابم صبح تا هم دیشب. مرُدم می ترس از داشتم، گرفتم را نامه وقتی -
 .شده بلوا دیدم خواب هی، برُد اگر یا. نبرد

 .نوشته چی ببینم من به بده -
 خیالش وقتی و انداخت بر و دور به نگاهی، بود تر محتاط او از که پانیژه

 در، روند می بیرون چندتا چندتا آنها به توجه بی هاهمکلاسی که شد راحت
 گیلدا. داد او دست به و آورد بیرون را مانی بستۀ در پاکت و کرد باز را کیفش
 که طوري، کرد پاره سرعت به را پاکت که بود هیجان و التهاب دستخوش چنان

 :شد بلند صدایش. خورد جِر هم نامه از بخشی
 !شد پاره، آخ -

 را نامه. بود شده پر مشکی خودکار با کلاسور کاغذ صفحه دو روي و پشت
 . کردند خواندن به شروع و گرفتند میز زیر

  :عزیزم گیلداي« 
 به را عاشقم قلب و کنم می نثارت را دنیا سلام ترین عاشقانه

 شدم مجبور من و اي نکرده تلفن است روز چند. اندازم می پایت
 من. برساند تو به را آن که بشوم پانیژه مزاحم و بنویسم نامه برایت
؟ کنی نمی تلفن چرا. کنم حس را خوشبختی توانم نمی تو بدون
 دخترها شما چرا؟ کنی می مجازاتم داري که ام کرده کاري من مگر
 هواي وقت چند از بعد و شوید می دوست آدم با؟ هستید جوري این

 است میان در دیگري کسی پاي اگر! زند می سرتان به دیگر یکی
 با توانم نمی تو از بعد بدان ولی. شوم نمی مزاحمت باش مطمئن. بگو

 . شوم دوست دیگري دختر هیچ
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 چه بدانم خواهد می دلم. نباش رحم بیاینقدر  کنم می خواهش
 قرار مگر. اي کرده فراموش را چیز همه یکمرتبه که افتاده اتفاقی

 روشن را تکلیفمان و بزنیم را یمانهاحرف تمام عید از قبل تا نبود
ه خانواد، زدیم را یمانهاحرف اینکه از بعد نبود قرار مگر؟ کنیم

 ؟ شد چه پس؟ بگذاریم جریان در را یمانها
 چیزي و ام نرسیده جایی به هنوز من دانم می، عزیزم گیلداي

. کنم می خوشبختت باش مطمئن اما، ندارم مشترك زندگی براي
 برو جبهه که من. شود می حل االله شاء ان هم سربازي موضوع
 یک بابا، نشود تمام جنگ دبیرستان پایان تا اگر شد قرار. نیستم
، هستم فرزند تک چون گوید می البته. بخرد را ام سربازي جوري

 می پیدا را راهش بابام حال هر به. شوم معاف سربازي از توانم می
 تو دلنواز صداي با من. نزنی یتهاقول زیر تو که است این مهم. کند
 در خورشید دو مثل که قشنگت يهاچشم دیدن با. گیرم می آرام

 هاچشم این که دهم می وعده خودم به، درخشند می زیبایت صورت
 . شد خواهند من مال بالاخره

 آیم می، کنم تمام را دبیرستاناینکه  محض به، عزیزم گیلداي
 ترجیح من به را دیگري کس تو ببینم اگر وقت آن. خواستگاري

 عالی مالی وضع ما که است درست. کشم می را خودم، اي داده
 نمی دریغ برایم چیز هیچ از مادرم و پدر هستم مطمئن ولی، نداریم

 خواستگاري به توانم می هم حالا همین، بخواهی تو اگر البته. کنند
 هنوز من ببینند وقتی مادرت و پدر ترسم می اما. بیایم ات

 فعلاً  و است نامعلوم خدمتم وضع و ام نکرده تمام را دبیرستان
 دیگر صورت آن در. کنند مخالفت ما ازدواج با، ندارم هم درآمدي

 از را عشقمان نگذاري و بایستی آنها روي در رو باید که تویی
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 چیز همه عشق بدون. است زندگانی آتش عشق. بگیرند دستمان
 . است شب

 پولآنقدر ، کنم کارآنقدر  دهم می قول تو به، عزیزم گیلداي
 وقت خیلی از پدرم. کنم خوشبختت واقعی معنی به که دربیاورم

 کوچک آپارتمان یک و بگیرد وام که کرده باز حساب بانک در، پیش
 را قسطش، ام نشده درآمد صاحب من که روزي تا و بخرد من براي

. بود نخواهیم هاحرف این و خانه اجاره لنگ بنابراین. بدهد خودش
 لوکسی و بزرگ خیلی آپارتمان نتواند مسکن وام با بابام شاید
 پول و کنم پیدا شغلی بتوانماینکه  محض به باش مطمئن ولی، بخرد

، خرم می شیک و بزرگ آپارتمان یک و فروشم می را آن، دربیاورم
 را همدیگر ما که است این مهم. باشی داشته دوست تو که آپارتمانی

 روزهاي. کنم می جمع را یمهاپول حالا از من. باشیم داشته دوست
 کنی جمع که خرم می طلا برایت هم مان ییآشنا سالگرد و تولد
 لازم روزي اگر تا کردیم شروع را مشترکمان زندگی که وقتی براي
 یعنی. ندارم جهیزیه انتظار تو ازاصلاً  من. کنیم تبدیلش پول به، شد
 وقتی. کنیم شروع صفر از و باشیم خودمان پاي روي خواهد می دلم

 . ماند نمی سرمان به کس هیچ منت، کنیم شروع صفر از
 اندازه به را تو که ندارد وجود دنیا در کس هیچ، عزیزم گیلداي

 من. مادرت و پدر حتی. باشد داشته دوست، دارم دوست من که اي
 دهم می مردانه قول تو به هم باز. هستم دنیا مرد ترین عاشق

. بده را ام نامه جواب زودتر هرچه کنم می خواهش. کنم خوشبختت
 دو. رسانده او به را ام نامه که کنم می تشکر هم ات دختردایی از

 منتظرم اش همه. ندارم رفتن دبیرستان حوصلۀ اصلاً است روز سه
 همیشه، عراق يهاپرانی موشک و بمباران و جنگ این با. کنی تلفن
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 شده اي وسیله هر به، شود می زده که موشکی هر. هستم نگرانت
 خواهم می خدا از اش همه. خورده کجا به ببینم گیرم می خبر

 تو به اي صدمه اگر صورت آن در چون، نخورد شما خانۀ به موشک
  . شود می تمام من زندگی، برسد

 خیلی وگرنه، ندارم خوبی انشاي که ببخش، عزیزم گلیداي
 دوستت که است این یمهاحرف از یکی. دارم گفتن براي هاحرف
 شماري لحظه نامه جواب براي. دارم دوستت... دارم دوستت... دارم

 » مانی - .کنم می
 و نشسته اندوه گرد زیبایش چهرة بر. برداشت نامه روي از سر گیلدا

 رؤیاهایی در هایشآرزو. چسباند سینه به را نامه. بود شده خیس یشهاچشم
 خویش در را خود آنکه بی. خروشید می قلبش در و زد می موج شیرین و دور

 . کرد می پرواز دیگر جایی در، جسم از بیرون روحش انگار. کند احساس
 :پرسید پانیژه

 ؟کنی می گریه چرا حالا -
 خلال از را مانی دست دور يه هاوعد درحالیکه، متبسم اي چهره با گیلدا

 :داد جواب کودکانه، بود قاپیده نامه سطور
 !خوشحالی از -
 ؟بدهی را جوابش خواهی می جوري چه -
 .نامه با -
 ؟برسانم او به باید من هم را نامه کنی می فکرحتماً  -
 ؟کنم کار چه پس -
 .است تمام کارمان، بفهمد رامش عمه دفعه این -
 ؟بفهمد مامان است ممکن کنی می فکر چرا -

  در! بابات هم، فهمیده عمه هم! نگذشته آبروریزي آن از بیشتر روز چند هنوز
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 از دارید که شما؟ کنی فراموش را موضوع این اي نداده قول آنها به مگر، ثانی
 اگر دانی می؟ دهی می ادامه دوستی این به بیخودي چرا پس، روید می ایران

اصلاً ؟ شود می افتضاحی چه، بوده وسط هم من پاي بفهمند و بیاید بالا گندش
 .بروید ایران از خواهید می که بگو او به. دستش روي بریز را پاکی آب

 .دارد دوستم چقدر بینی می که خودت. بخورد غصه خواهم نمی، نه -
 !ترسی نمی چیز هیچ از الحمداالله هم تو -
 دوست فقط که خواهیم نمی. کنیم ازدواج هم با خواهیم می مانی و من -

 .باشیم
 :گفت و زد او پیشانی به انگشت با پانیژه

 و شهرام و عمه همراه دیگر سال دو از کمتر تو؟ اي داده اجاره را خانه بالا -
 میحتماً ؟ کنی ازدواج او با خواهی می جوري چه. امریکا روي می شهریار
 ! ببري و کنی قایم چمدانت توي را او خواهی

 چپاند میزي جا در را نامه سرعت به گیلدا، هاهمکلاسی از نفر دو یکی ورود با
 جاسازي کیفش در را نامه بتواند او و بروند تا بود آنها به چشمش درحالیکه و

 :گفت آهسته، کند
 ؟بگذارم تو پیش را نامه شود می، پانیژه -
 :پرسید تعجب با پانیژه 

 رفته یادت انگار. دور بریز کن اش پاره؟ است کم عقلت مگر؟ من پیش -
 !افتاده اتفاقی چه پیش روز چند همین
 به که کسی. باشم داشته را یشه هانام خواهد می دلم فقط. نرفته یادم، نه -

 که نیستند فضول من باباي و مامان مثل که هم بابایت و مامان. نشده مشکوك تو
 .کنند تفتیش را وسایلت اش همه

 .تان خانه ببري را نامه اگر احمقی خیلی هم تو. کنم نمی را کار این من -
  با گیلدا. رفتند بیرون کلاس از شوخی و خنده و صدا و سر با هاهمکلاسی
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 :گفت التماس
 به تو احتیاج هم روز یک است ممکن، پانیژه، ببین. دار نگه برایم خدا را تو -

 ؟خورد می درد چه به دوستی پس. بیفتد من
 دبیرستانی پسر یک نه، خواهم می پولدار شوهر من. نیستم تو مثل من -
 .پاس و آس

 .پول خاطر به نه، دارم دوستش خودش خاطر به من -
 .عالی درآمد هم، ماشین هم، باشد داشته خانه هم باید من شوهر -
 یک با بخواهد و باشد پیراینکه  مگر. پولدار زن سراغ رود می پولدار مرد -
 .آید می بدم است پیر هرچه از که هم من. کند ازدواج تو مثل دختر
 کوفت، باش داشته پول معروف قول به. خواهم می را پولش من! باشد پیر -

 .باش داشته
 را خودم انگار. شود می بد حالم، کنم می نگاه پیر يهاآدم قیافۀ به وقتی -

 .بینم می آنها چهرة در
. دارم دوست را پیر يهاآدم خیلی مناتفاقاً ؟ اند جوري چه پیرها مگر -
 .ترند تجربه با که این جز، ندارند هاجوان با فرقی هیچ پیرها
 آدم کنم می فکر من. وارفته و ترکیده آید می نظر به پیر يهاآدم صورت -
 لحظه هر است ممکن چون. نیست معلوم آینده با تکلیفش شود می پیر وقتی
 نشانت، دیدم را پیرزنی یا پیرمرد هر دفعه این. نیستی باغ توياصلاً  تو. بمیرد

 .دهم می
 ؟دهی می نشانم را چی -

 :گفت و گرفت دست به را اش شده اوراق کتاب گیلدا
 اوراق و ریخته هم به شان شیرازه. هستند کهنه من کتاب این مثل پیرها -
 بَل مثل گردنشان زیر. رفته فرو دهانشان توي و شده نازك یشانهالب. اند شده

 پهن و کرده ولِ را خودش دماغشان. خورد می لق لق و است آویزان خروس بَل
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 وسط گره و چشم دور پلیسۀ يهاچین و لب دور يهاخط. صورت روي شده
 جا به جا که بیابانی مثل هم سرشان موهاي. ریزد می آدم دل توي غم ابرویشان

 ... و خالی خال يهادست از واي. است تکه تکه، باشد شده سبز آن در علفی
 .شویم می پیر که هم خودمان بالاخره! کن بس -
 را خودم یا، شمکِ می را پوستم یا، ببینم صورتم توي را پیري علامت تا من -

 .کشُم می
 دلت کار هر توانی نمی نامه این با ولی، بکن خواهی می کاري هر پیري با -

 التحریر لوازم رفتم می داشتم که عصر دیروز از دانی نمی. بکنی خواهد می
 را نامه که امروز تا، بدهد تو براي نامه یک خواهد می گفت و دیدم را او و بخرم

 !داشتم بدي حال چقدر، رساندم تو دست به
 ؟داد تو به را نامه موقع همان -
 کوچه سر دیدم، خانه گشتم برمی وقتی. نبود همراهش موقع آن انگار، نه -

 کرد نگاه برش و دور به من دیدن با. کشد می سیگار فرِت و فرِت دارد و ایستاده
 .داد دستم به را نامه، نیست کسی دید وقتی و

 :گفت التماس با. خورد می را گیلدا داشت ترس
 پاره بعد، دار نگه روز سه دو را نامه این تو. کنم می جبران خدا به، پانیژه -

 .کنم می اش
 ؟کنی نمی اش پاره حالا چرا. ترسم می من -
 زده ییهاحرف چه بیاید یادم کنم نگاه، نویسم می که را جوابش خواهم می -

 .بنویسم را جوابش که
 نامه گیلدا. ندآمد کلاس به چندتا چندتا دخترها و رسید پایان به تفریح زنگ

 :گفت دلخوري با و گذاشت کیفش در را
 می آورم می و نویسم می را جوابش هم فردا. دارم می نگهش خودم. باشد -
 .بدهی او به که تو به دهم
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 :گفت. گرفت خود در را پانیژه برجا پا ترسی 
 به مدرك که است کم عقلت مگر، ثانی در. کنم نمی کارها این از دیگر من -

 قول رامش عمه به هم! شق کله و پوك کله! پوکی کله خیلی تو؟ بدهی دستش
 .زیرش زنی می داري و دادي قول بابات به هم، زیرش زدي و دادي
 .ندارم دوستش کند می خیال، ندهم را جوابش اگر -
 .تلفنی ولی، بده را جوابش -
 فهرست و مخابرات ببرد بابا. آید می تلفن قبض که ماه آخر ترسم می -
 ؟شود می چه ببیند فهرست در را او شمارة اگر دانی می. بخواهد را هاتلفن

 داري. پیمان و عهد و قول نه، شود می سرت ترس نه الحمداالله که تو! بشود -
 فهرست نگران وقت آن، ترسی نمی و خانه بري می خودت با را اي نامه چنین
 ؟اي شده عاشقش که دارد چه مردنی لاغر پسرة این آخر ،گیلدا؟ هستی تلفن
 !گیرد می را آدم که بسته سگی چه یشهاچشم توي دانی نمی. نگو واي -
. نه هاآدم اما. وفادارند هاسگ. نکش وسط را سگ پاي بیخودي! سگ حیف -
 .دیگر یکی سراغ برود و بزند پس را تو مانی آقا همین روز یک شاید
 دیگر که کنم کاري باید فقط. دیدي را اش نامه که است خوب. است محال -

 .انگشتش لاي گذاشت هامون دایی هم را سیگار. نکشد سیگار
 که شود نمی دلیل این ولی، گذاشته سیگار هاخیلی انگشت لاي من باباي -

 سیگار انگشتش لاي هم نفر صد، نخواهد خودش آدم تا. شوند سیگاري آنها
 .خواسته خودش مانی. شود نمی سیگاري، بگذارند

، کردیم ازدواج وقتی گذارم نمی من ولی. کرد اش سیگاري هامون دایی، نه -
 .کند دود سیگار یک حتی

، نشستن از پس. ایستادند احترامش به همه. شد پیدا زبان دبیر کلۀ و سر
 :گفت آمیز التماس لحنی با گیلدا
  از را نامه این خواهد نمی دلم. دفعه یک همین. کنم می خواهش، پانیژه -
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 .بدهم دست
 بعداً ، نگو چیزي حالا؟ بیاید در هم مجیدي خانم صداي خواهی می! هیس -
 .کنیم می صحبت آن به راجع
 توي مانم می و کند می درد دلم گویم می من. داریم ورزش دیگر زنگ -

 .نویسم می فرصت سر را جوابش و کلاس
 . نکن حساب من روي پراکنی نامه براي -
 . دفعه یک همین، که گفتم -

 :گفت و کرد شروع را درس سرعت به مجیدي خانم
 که بدهم را درس بگذارید. نزنید حرف لطفاً. بروم باید دیگر ساعت نیم من -
 . نمانید عقب
 نفري چند به. رساند پایان به را آن بعد دقایقی و کرد شروع را درس عجله با

 :داد جواب، بکنند تیسئوالا بودند کرده بلند دست که
 باید. دارم عجله امروز. بعد جلسۀ براي بماند هاتمرین کردن حل و هاسئوال -

 . بروم زودتر
 :کرد زمزمه لب زیر و یدشک عمیقی آه گلیدا

 ! برود زودتر باید که شکر را خدا -
 :آمد سراسیمه دبیرستان معاون که شد برپا صدایی و سر چنان او رفتن با
 هنوز؟ سرتان روي اید گذاشته را مدرسه چرا؟ شده خبر چه؟ شده چی -
اصلاً ؟ اید انداخته راه فریاد و داد، نگذاشته بیرون کلاس از را پایش مجیدي خانم

 . ورزش سالن بروید بیایید
 :گفت او که شد استقبالی چنان پیشنهاد این از
 عرض چه... خوندن درس براي ولی، اید آماده و حاضر کردن تلف وقت براي -
 ؟ کنم

 . گلیدا و ماند پانیژه فقط. شدند خارج کلاس از دنبالش به دخترها و رفت او
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 :گفت و ایستاد پانیژه
 . کنیم بازي پونگ پینگ بیرون برویم پاشو -
 . بنویسم را اش نامه جواب خواهم می. مانم می کلاس توي من، نه -
 . نکن حساب یکی من روي -

 :گفت. نشست دوباره بعد
 گویم می تو به چقدر باشه یادت ولی، بکن خواهی می کار هر! دیوانه اي -

 . است احمقانه کار این
 چشم که پانیژه روي پیش و درآورد کیفش از دفتري، وي به تناعا بی گلیدا

 :نوشتن به کرد شروع، داشت کاغذ و قلم به
 . سلام، مانی« 
 یک باید من؟ چرا دانی می. کردم گریه و خواندم را ات همنا

 راستش. کند می ناراحتم خیلی که موضوعی بگویم؛ تو به را موضوع
 و مامان و من براي و شده امریکا سیتیزن مادربزرگم که است این

 باد دیگر ماه چند تا ما و، کرده کارت گرین تقاضاي برادرهایم دوتا
 بیاید تواند نمی رویم می ما که وقت همان پدرم البته. امریکا برویم
 در دایی یک. آید می و شود می درست کارش مان رفت از بعد مدتی
 من ولی، کند می تعریف آنجا راحت زندگی از خیلی که دارم امریکا
 نمی دلم هیچ. چرا بفهمی باید خودت. بروم خواهد نمی دلماصلاً 

 نبرایما که کاري از هم خودش و بکند را کار این مادربزرگم خواست
 باید که کرده کفش یک در را پایش مامانم ولی. است پشیمان کرده
 و شوي خارج مملکت این از جوري یک هم تو شد می کاش. برویم
 سربازي خاطر به شوي مجبور تو و بروم من ترسم می. امریکا بروي

 . شوي شهید نکرده خدا و بروي جبهه به
 ، امریکا برویم وقتی. کنی فرار ایران از قیاقاچ توانی می تو، مانی
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 به را یمهانشانی جوري یک بالاخره. گیرم می تماس تو با هم باز من
 قاچاقی را خودت توانی می وقت آن. برساند تو به که دهم می پانیژه

 تو کههمانقدر  کن باور. کنیم عروسی جا همان تا برسانی امریکا به
، شوي شهید و جبهه بروي اگر. دارم دوستت هم من، داري دوستم
. کنی فرار ایران از، شود دیراینکه  از قبل باید. کشم می را خودم
 می معافت سربازي ازحتماً  فرزندي تک خاطر به نیست معلوم چون
 خدمت از را کس هیچ و بیاورند کم سرباز است ممکن. نه یا کنند
 از کس هیچ نگذاري است بهتر. کنی فرار باید بنابراین. نکنند معاف

 مامانت و بابا است ممکن چون، شود باخبر یته هانقش و فکر
 . کنی اجرا را ات نقشه نگذارند
. کنم نمی عروسی دنیا در دیگري مرد هیچ با تو از غیر من، مانی

اینکه  دلیل راستش. بیایی تو تا مانم می منتظر و کنم می صبرآنقدر 
 چیزهایی یک مامانم هم که است این ام نکرده تلفن تو به روز چند

 برده بو تنها نه یعنی. ترسم می چقدر دانی نمی. بابام هم، برده بو
 را دبیرستانم خواست می مامانم راستش. اند فهمیدهکاملاً  بلکه، اند

 دادم قول او به من ولی، نرسد محله آن به پایم دیگر که کند عوض
 گرفتم قول هم او از. کنار بگذارم و کنم فراموش را چیز همه که

 را چیز همه او انهتأسفم اما. نگوید بابام به چیزي موضوع این دربارة
 دوست را همدیگر تو و منمی دانند  هردوشان حالا. گفته بابام به

 فراموش را تو اند کرده باور، ام داده من که ییهاقول با ولی، داریم
 . کنم می

 خرده یک تو و من کاش. کنم فراموش را تو که بمیرم مگر، مانی
 حتی که حیف. کنیم عروسی توانستیم می و بودیم حالا از بزرگتر

 براي من. کند نمی فرقی حال هر به. ایم نکرده تمام هم را دبیرستان
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 کنند مجبورم آنها اگر کنی خیال اینکه نه. مانم می منتظرت همیشه
 مطمئن. نیست طور ایناصلاً ، نه. کنم می عروسی دیگري کس با

 خودم یا، کنم ازدواج دیگري کس با کنند مجبورم بخواهند اگر باش
 که دیگر ماه چند است بهتر نظرم به. کنم می فرار یا کشم می را

 هم تو و روم می من وقت آن. کنیم نامزد، شود می حتمی ما رفتن
 و خواستگاري با مادرت و پدر اگر البته. آیی می و کنی می فرار

 . کند موافقت مان نامزدي
 می بیدار تو یاد با هم صبح و خوابم می تو یاد به هرشب، مانی

 نامه وقتی کنم می خواهش. کنم نمی را کس هیچ فکر تو جز و شوم
 کسی دست به که کن اش پاره زود، خواندي و رسید دستت به ام

 . نرود یادت نیفتد
 سیگار دیگر کنم می خواهش. دارم خواهش یک تو از من، مانی

 جهت همین به، کند می تعارفت سیگار هامون دایی دانم می. نکش
 را ام نامه که اي لحظه از کنم می خواهش. ناراحتم او دست از خیلی

 من خاطر به فکرت دانم می البته. نزنی سیگار به لب دیگر، خواندي
 فکر چون. نکشی است بهتر ولی، کشی می سیگار که است ناراحت

 سیگار به لب خواهد نمی دلماصلاً  ولی، است ناراحت تو براي هم من
 . بزنم

 » گلیدا - .خداحافظ. داشت خواهم دوستت همیشه براي مانی
 می را نامه لوحانه ساده و نخورده دست احساساتی با او که مدتی طول در
 گلیدا. کرد می نگاه جملاتش به ولع با پانیژه. کرد می سیاه صفحه و نوشت

 به هریک، ناهماهنگ و بدشکل، نامه کلمات و نوشت می شتابزده و مضطرب
 ینآخر وقتی. بود شده رها توجهش و ریخته هم به تمرکزش. شتافتند می سویی
  و کشید دستش از را کاغذ پانیژه، گذاشت ورقه پاي را اسمش و نوشت را جمله

210 
 

کرمرضا خزلی







 

 :گفت
 ! آخر سیم به يا زده واقعاً تو -
 ؟ آخر سیم کدام -
 . اي دیوانه هم، هستی عاشقش واقعاً  هم بگویم باید من -
 . دارم قبول که من. هستم -
 ؟ برسانی دستش به را نامه این جوري چه خواهی می حالا -
 ؟ کنار کشی می را پایت که بفهمانی من به خواهی می سئوال این با -
 . نده دستش به مدرك کنم می خواهش، گلیدا -
 چه اش نامه در ندیدي مگر. باشم دخترش دوست خواهم نمی که من -

 . کنیم عروسی هم با خواهیم می ما خب؟ نوشته چیزها
 ؟ کجا؟ یکِ -
 همه، خواستگاري بیایند ما رفتن از قبل و کنند قبول مادرش و پدر اگر -
 فرار هم او، امریکا ایم رفته که ما و شویم می نامزد هم با و شود می درست چیز
 . آید می قاچاقی و کند می

 ؟ دهند می پاس و آس پسر یک به را تو بابات و رامش عمه مطمئنی تو -
 . هستند خودشان کارهاي سرگرم آنها فعلاً -
 و تو آیندة زندگی براي دارند چون، هستند خودشان ايهکار سرگرم -

  . کنند می ریزي برنامه شهریار و شهرام
 او به را نامه این بگو کلام یک. ندارم را هابحث این حوصلۀ من، پانیژه، ببین -

 ؟ نه یا رسانی می
 بیااصلاً ، بابا. کنی می خطرناکی خیلی کار داري؟ بگویم چه تو به من -

 را هاحرف این مامت و بزن زنگ او به عمومی تلفن یک از برویم، شدیم که تعطیل
 . شود می نامه با ولی، شود نمی درست مدرك آدم براي تلفن با. بگو تلفن پاي

  چند مگر. بنشیند خانه در که کنم تلفن او به خواهم می من داند نمی که او -
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 ؟ برداشت را گوشی مادرش و نکردم تلفن مدرسه راه از دفعه
 ... دیگر دفعۀ یک هم این -
 حساب خودم روي باید بنابراین. باشم تو امید به توانم ینم دیگر، پانیژه -
. ببینمش فردا مگر تا خانه ببرم را نامه و نبینمش امروز ترسم می فقط. کنم

 . ناراحتم دستت از خیلی
 خطر هب را چیز همه و باشم تا دو شما بر نامه کبوتر من خواهی می تو، اهِ -

 ؟ بیندازم
. بدهم او به را نامه، دیدمشاینکه  محض به امروز کنم می سعی من، پانیژه -
 ... و بگیر تو را نامه، ندیدمش و نبود اگر کنم می خواهش فقط

 نگه را شما نامۀ هم بنده! دوتا شد، بود کم داشتن نگه نامه یک! خوب چه -
 ؟ را او نامۀ هم، دارم

 :گفت پرشور اعتقادي با گلیدا
 ؟ است خوب. دور ریزم می و کنم می پاره چشمت جلوي را او نامۀ. باشد -

 وجود قهرمانانه حالتی گلیدا تسلیم حالت در. کرد نگاهش خیرگی با پانیژه
 القا او به داشت وجود ه هاواژ وراي در که را چیزي، کلمات با خواست می. داشت

 با. کرد می تقویت پانیژه در را پرخاشگري تمایل، ناگزیر وظیفۀ این ولی. کند
 :گفت عصبی التیح

 هاخریت این از بخواهی دیگر دفعۀ یک اگر خدا به! ها است دفعه یک همین -
 . داشت نخواهم کارت به کاري هیچ. بکنی
 او گردن دور را هادست جهش یک با. زد برق گلیدا محزون نگاه، او گفتۀ با
 . بوسیدش و کرد حلقه
 ثابت تو به. کنم می برایت بخواهی هرکار خدا به. بروم قربانت الهی، پانیژ -

 رستمف می برایت چیزهایی یک، امریکا برویم بگذار. دارم دوستت چقدر کنم می
 ! کنی حظ واقعاً که
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 می گور و گم کجا نیست معلوم آید می امریکا از که ییه هابست که فعلاً -
 . نکن هاپاش و ریخت این از لطفاً. شود

 به را او دیگر بوسۀ سه دو با، گداخت می نهیجا پر تبی از درونش که گلیدا
 :گفت شوخی به و فشرد خود

 . کنم می تلافی ات عروسی سر -
 توانست نمی که شد می دیده شده تصریح نگرانی نوعی اش شوخی در

 :کرد اضافه. کند پنهانش
 می پاکت یک خیابان طرف آن مغازة از، شیم سرویس سوار اینکه از قبل -
 ... ولی تویش گذارم می را نامه و خرم

 مجبور و نبینم را مانی اگر. کند می توجه جلب خیلی پاکت! نکرده لازم -
 سرکتابهایم برود هرکس، بگذارم دفترهایم لاي کمد در و خانه ببرم را پاکت شوم

 دفتر لاي و کنم صاف که را کاغذ ولی کند می جلب را توجهش پاکت فوري
 . سته هاجزو از برگه یک کنند می خیال، بگذارم

 . است زشت خیلی که پاکت بدون -
 ! خواهی می هم آستر، دادم رو انگار -
 . بکن ار کار همان، دانی می صلاح هرطور. باشد -
 ! است بار ینآخر این، باشم گفته تو به -
 ! کشی می نشان و خط چقدر -
 . بشوم مانی مثل کسی زن نیستم حاضر، بمیرم شوهري بی از که من -
 ؟ فهمی می را عشق معنی تواصلاً . بشو خواهی می کس هر نز؟ چه من به -
 دل مانی مثل کسی به آدم که است عشق این اگر! فهمی می شما، خیر نه -
 . فهمم نمی را عشق معنی من، آره، ببندد
 . گویم می چه من بفهمی تا شوي عاشق روز یک هم خودت کند خدا -
  تو براي را او پیغام یا برسانم او به را تو پیغام آید می زورم چقدر دانی نمی -
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 ؟ آید می زورم چرا دانی می! بیاورم
 . آید نمی خوشت او ازاینکه  براي. آره -
 لایقشاینقدر  من کند فکر باید او چرا که ناراحتم این از. جان احمق، نه -

 . کنم می برقرار رابطه ام دخترعمه و او بین که دانم می
 شوري با. زمان اعماق از پیدایش مثل، بود عیان عشق گلیدا يهاچشم در
 :پرسید مقدس

 ؟ دانی نمی لایقش تو یعنی -
 . ندارد هیچی چون. نه -
 نمی را حالتش خوش و ساه موهاي! بدهد دیگر چشم دوتا تو به خدا الهی -
 بلندي آن به قد؟ کند می دیوانه را آدم یشهاچشم کنی قبول خواهی نمی؟ بینی

 صدایش بخصوص! دارد صدایی چه. زدنشم حرف عاشق من؟ بینی نمی؟ چی اش
 ماه چند که کتابی آن در مگر ضمن در. دوبلرهاست صداي مثل تلفن پشت از

 یا باشی کوچکی آب گودال کند نمی فرقی بود ننوشته، خواندیم دو هر پیش
 ؟ توست در آسمان، باشی زلال کران؛ بی دریاي
. بینداز یشهاجیب به هم نگاهی این عوض! ستهاکتاب توي مال هاحرف این -

 هر ولی، کند می کار چه دوبی در باباش دانم نمی. است معمولی خیلی وضعشان
 . است دار خانه که هم مادرش. نیست داري آب و نان کار مطمئناً، کند می کاري
 پدرش نوشته، کن نگاه. نوشته چی اش نامه در دیدي که است خودش مهم -

 هم بعد. بخرد آپارتمان یک برایش و بگیرد وام بتواند که گذاشته پول دربانک
 هر به. بخرد بزرگتر آپارتمان یک، درآورد که حسابی پول و کند کار خواهد می

 . ندارند چیز همه نشا زندگی اول از که همه حال
 . بابات نه، بکنی غلطی چنین تو گذارد می رامش عمه نه دانم می که من -
 . ایستم می هردوشان جلوي -
  پدر رود می و زند می کنار شهرا جلوي از جانانه سیلی یک با را تو عمه -
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. بکشی نفس گذارد نمی و کند می عوض هم را دبیرستانت. آورد می در را مانی
 درس از، آمد در آب از پوچ هاحرف این همۀ اگر که بخوان را یتهادرس کم دست
 . ورزش سالن برویم پاشو. باشی نیفتاده عقب
 خوام می؟ دور بیندازم و کنم پاره را او نامۀ نشد قرار مگر. آیم نمی من -
 . بخوانمش دیگر دفعۀ چند، ببرمش بین ازاینکه  از قبل

 :گفت پوزخند با پانیژه
 کن حفظش، است خوب ات حافظه که تو -
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 فصل یازدهم
 

 مرگ با، بود شده عمیقی عشق جایگاه اش نخورده دست قلب که سمر
 به بسته در. است گریخته او از زندگی کرد می احساس حبیب ازدواج و فرنوش

 خواست می و بود گذشته ظلمت مرحلۀ یک از خانه فروش با، اي بیگانه هر روي
 اشتهایی بی حد تا که او. بدهد تازه و آبی رنگ اش شده کوچک و تهی دنیاي به
 می. شد می خارج تعبید از گویی دردهایش تقسیم با، بود شده سیر زندگی از

 . کند می محکوم خودش در تعبید به را فرد، نشود تقسیم تیقو درد دانست
 آسایی معجزه طور به را اش خانه، ملک معاملات رکورد و جنگ بحبوحۀ در

 و کرد می تخلیه را آن دیگر هفتۀ دو تا باید و بود رفته فروش زمان کمترین در
 بونه از پر، توجهی بی سال چند دلیل به اش باغچه که اي خانه داد؛ می تحویل

 لطیف عطري سال پایانی ایام آن در که بود شده خودرویی يهاگل و وحشی هاي
 هر. داشت ماندگاري عطر آن وحشی يهارستنی خوش بوي و کردند می پخش
 . دید می را حبیب گلی هر در، شد می ور غوطه باغچه در وقت

 حوضی پسِ در اش قدیمی ساختمان. داشت ممتاز اندازي جشم خانه منظرة
. بود مانده مصون خطر از بلند دیوارهاي حمایت در و برکشیده سر هارگوشچ

 وضعیت مقابل در، بکشد طول ه هاما خانه فروش بود کرده آماده را خود که سمر
 زندگی در بود معتقد البته. کند چکار دانست نمی هآمد پیش که اي منتظره غیر
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 ناپذیر بازگشت نحوي به یابد می گاهیآ انسان که یدآ می پیش لحظاتی کس هر
 حبیب دواجزا و فرنوش مرگ با که او حال این با. است گذشته ینامرئ مرزي از

 می غرق دارد کرد می احساس و بود شده مبدل آلود خون دشتی به اش زندگی
 ینديآ شخو اما. بود داده هقذای تغییر منتظره غیر تحولی نماي دور با، شود

 همت به که بود انگیز غم نمایشی این. بود میختهآ در سراسیمگی با خاطرش
 . گرفت می خود به زنده اي روحیه کم کم رامش

 :شد ازآغ جمله این با رامش به تلفنش
 ! شد فروخته خونه ،رفت فروش -
، پارتمانآ و خانه معاملات کسادي این در! شد معجزه واقعاً ! میگم تبریک -

 گز صبریست اجر :بگی خودت به باید. کرده نصیبت خدا که است بزرگی شانسی
 . دادند نباتم شاخه نآ

 هفته دو ظرف شده قرار. دارد عجله خریدار؟ بکنم کار چه باید حالا رامش -
 . بدهم تحویلش و کنم خالی را خانه
 . دهند می مهلت ماه دو یکی که اینه معمولش؟ نگرفتی مهلت بیشتر چرا -
 رو خانه هفته دو سر اینکه شرطه به. دارد عجله اینقدر چرا دانم نمی -

 باید کار چه هفته دو این تو دانم نمی حالا. شد خرید به حاضر بدم تحویلش
 . ممی شو دیوانه دارم؟ ببرم کجا را اثاث، بکنم
. کن گوش خوب. بکنی باید کار چی گویم می تو به الان. ندارد شدن دیوانه -

آنقدر  اگر یا، فروشی می یا یعنی. کنی می رد را تهاشغالآ یندهآ روز سه دو در
 خوب يهاچیز مقدار یه. بیرون ریزي می، کند نمی پیدا خریدار که است اسقاط

 فرستی می و زنی می بار، باشد هم زیاد کنم نمی فکر که را بخورت درده ب و
 . تهران
 ...را اثاث که دارم را کجا تهران تو من !؟تهران -
  خیابان کنار که تهران بفرست میگم مگه؟ شود تمام حرفم زاري نمی چرا -
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 خودت. خالی هم، است بزرگ هم ما انباري. ماۀ خانۀ نشان به فرستی می؟ بذاري
ي تو گذاري می را اثاث. نیستم کردن جمع پاشغال اشغال اهل من دونی می

 . مانی می منۀ خان در، کنی پیدا مناسب پارتمانآ یه که وقتی تا خودت و انباري
 ؟ توۀ خان تو -
 ؟داري خوشی دل سیمین از خیلی؟ افشینۀ خان در؟ چی پس -
 ! ندارم خوشی دل هم تو شوهر از :گذشت سمر ذهن از
 :داد پاسخ درماندگی با
 . است خانواده و خانه اون مال هم بهنام! .نیستی تنها که تو خهآ -
 ؟ باشد خانواده و خانه کدام مال بود قرار مگه -
 . است ناجوريۀ وصل توة خانواد جمع در من حضور -
 مادر و خودت رفته یادت اینکه مثل. شنوم می دهنت از تازه تازه حرفاي -
 قهرکشی و قهر بهنام با وقت هر. کردید من حق در ییهامحبت چه مرزت بیا خدا

 رفته یادت. چمدان و کیف با و بغل بچه هم نآ. بود پناهگاهم شماۀ خان، داشتیم
 ؟ کردي ماۀ هم حق در ییهافداکاری چه تو

 هآمد که افشین. نداشتیم خانه در مردي ما موقع نآ کند می فرق من وضع -
 و مامان و بودم من. رفت دنیا از زود که هم پدرم. رفت می دانشگاه و تهران بود

 نمی فرقی هیچ، شدي می اضافه نآ به تو وقتی که بود اي زنانه جمع. فرنوش
 . خانه از بیرون شغل و بچه سه با داري شوهر تو ولی. کرد

 یک ء االلهشا ان گردیم می هم با؟ بمون ماۀ خان در همیشه براي گفتم مگه -
 می را اثاثت و یممی کن پیدا ماۀ خان يهانزدیکی همین مناسب و خوب آپارتمان

 .بري
 درِ، می داد فرصت ماه دو یکی اگر. کرد نمی عجله اینقدر خریدار این کاش -
 با خودم بعد و خریدم می را جایی یک اول، تهران مآمد می و بستم می را خانه
 .آنجا رفتم می مستقل اثاثم
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 .شده طور این که حالا -
. خرید نمی خوب قیمت این با را خانه، نداشت عجلهاینقدر  اگر شاید -

 .بوده خوبی خیلی شانس می گفت آژانس کارمند
 این به پول کسی بازار کسادي این در کردم نمی باور. یدمی گو راست -
 ؟بیایی اهیخو می کی حالا، خب. بدهد قدیمیۀ خان آن بابت خوبی
 .بکنم را فکرهایم بگذار. دارم فرصت هفته دو که فعلاً -
 زودتر که بیا زودتر پاشو؟ بیفتد دیگري اتفاق است قرار مگر. ندارد فکر -
 .برویم خریدآپارتمان دنبال
 یکی، است بهنام و تو مال یکی. ندارد بیشتر خواب اتاق هس که تو خانه -

 .پسرها دوتا مال هم یکی، گیلدا مال
 :داد جواب اش خودخواهانه يهابخشش و بذل و هااسراف خلال در رامش

 .گذارم می اختیارت در را هااتاق از یکی، بیا تو -
 می خیرست را اوة اراد رامشة اراد گرچه. بدهد جوابی چه دانست نمی سمر

 :داد جواب. داشت برنمی مقاومت از دست، کرد
  .شود نمی که طوري همین، نه -
. شوي می اتاق هم او با و گیلدا اتاق توي گذاریم می و خریم می تخت یک -
 ؟است خوب
 .شود معذب گیلدا شاید -
 :گفت. بدهم هم را بهنام جواب باید. هیچی گیلدا :گذشت رامش ذهن از
 بینی می که خودت. دارند دوست را تو من يه هابچ. دمی شون معذب گیلدا -
 .ندمی شو چطورخوشحال شهریار و شهرام، هستی ماۀ خان در وقتی
 .تو هم، بکنم را فکرهایم من هم بگذار، رامش -
 .یمی زن حرف زیادي داري -
 .است همین هم او نظر ببین، کن مشورت شوهرت با کم دست -
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 ؟باشد او نظر با، ممی کن کاري هر باید هم حالا یعنی -
 ؟کرده فرقی چه قبل با حالا مگر -
 ؟دانی نمی -
 ...رفته بالا سنت چون بگویی اهیمی خو -
 .نیست بالایی سن سنم، نه -
 ؟چی پس -
 و طاق به طاق نیستم مجبور دیگر، ام گرفته که طلاقی با دانی نمی تو یعنی -

 !باشم او يهافرمان مطیع نعل به نعل
 وري دري دلیل همین به و کنی محبت من به اهیمی خو می دانم، رامش -

 .شوم متقاعد اساس بی يها حرف این با که نیستم بچه من ولی، یمی کن هم سر
. گفتم را واقعیتش. ممی زنن حرف جوري همین من؟ است کدام وري دري -

 .باشم طلاق از قبل مثل هم باز نیستم مجبور من
 .فهمم نمی را یتهاحرف معنی. کشد می سوت دارد مخم -
 .فهمی می، ماندي ماۀ خان در روز چند و يآمد وقتی -
 ؟شده ات چه تو، رامش -
 .چشم می را استقلال معنی دارم تازه، هیچی -
 ؟بچه تا سه داشتن با -
 ؟فروشند می شوهر به را استقلالشان، دارند بچه که امریکایی يهازن مگر -
 ما! یمی زن مثال را آنها داري، نرسیده امریکا خاك به پایت هنوز تو -

 .دمی کن فرق فرهنگمان
 که رامش چون زنی براي نه ولی، ارزشمند اي وزنه، بود وزنه داراي او بیان

 :گفت
 یک ...آه که ام گرفته طلاق من. نیست هافرهنگ فرق از کمتر هاآدم فرق -
  داد اي دیدم، شناختم را خودم و کردم باز را چشمم وقتی از. بکشم راحت نفس
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 !رفته دستم از چیز همه، داد بی
 ؟چیز همه کدام -
 !موجودیت! استقلال! يآزاد -
 ؟داشتی مگر -
 با ممی کرد خیال ولی، نداشتم را هااین از کدام هیچ پدرم دست از! نه -

می  خودم و ممی کن فرار بچه گله یک و هوو دوتا با اشباحۀ خان آن از، ازدواج
. است خودم هم باز باشم داشته تونم نمی که چیزي تنها دیدم ولی. مشو

 !رفت دستم از موجودیتم! درك به آزادي و استقلال
 .فهمم نمی را یتهاحرف معنی -
 از معنی تا کنی زندگی سقف یک زیر حبیب با نداشتی سعادتاینکه  براي -
 هم رمضان ماه براي بالاخره؟ کی پرهیزتا بابا. بفهمی را موجودیت رفتن دست

 .اند شده لئقا افطاري یک
 ؟اي هآورد دست به را موجودیتت، صوري و آبکی طلاق یک با تو یعنی -
 ؟صوري و آبکی طلاق -
 ؟چی پس -
 .نیست صوري و آبکی هم هیچ -
 ؟ کنی رجوع اهیمی خون تو یعنی؟ اي کرده قاتی چرا. بردار دست، رامش -
 اگر ولی. وجه هیچ به. نه، است قانونی مقصودت اگر؟ رجوعی جور چه -

 .چرا، است شرعی منظورت
 ؟اي گفته هم بهنام به را هاهذیان این -
 در. شناسد می آزمایشگاهی موارد طریق از فقط را هازن او! ندارد گفتن -
می  متوجه و بیند می کم کم دارد که، ببیند عمل در باید. هواست باد حرف، ثانی
 .دشو

 .ریزي می کامش به کم کم را زهر داري درحقیقت -
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 .بگذار رویش داري دوست اسمی هر -
 ؟اي کرده شروع -
 ؟ را چیزي چه -
 .بریزي کامش به است قرار کم کم که را زهري -
، ساکت و آروم خیلی. ممی کن را کار این جنجال و جار با نکن فکر ولی. آره -

 .هستم قبل از تر اخلاق خوش هم خیلی اتفاقاً  و روم می جلو خزنده
 نگه آرام را خانه محیط ه هابچ خاطر به کم دست! بیامرزد را پدرت خدا -

 ؟اي کرده شروع کجا از ببینم بگو حالا. دار
 .فهمی می خودت، ماندي روز دو یکی و يآمد وقتی -
 .بگو را اش نمونه یک حالا -
 در را حقوقم دیگر من، شد که ماه سر گفتم که است این اش نمونه یک -
 .کنم نمی خرج خانه
 خرج خانه در را پولت دیگر، بودید المال جمع که سال هجده هفده از بعد -

 یکی اهیمی خو چطور. شد می اداره حقوق دوتا براساس شما زندگی؟ یمی کنن
 .آورید می کم. دمی شو لنگ تان زندگی؟ کنی حذف را

 .کاري اضافه. ام گفته او به را حلش راه. بکند کاري اضافه -
 ؟بود چه العملش عکس -
 دنیاي به رود می، دمی کن ناراحتش چیزي وقتی. شناسی می که را او -

 .سکوت
 ؟دارد خبر جان ملک -
 .باشد گفته چیزي هم بهنام ممی کنن فکر. ام نگفته مورد این در چیزي من -
 ؟دانی می کجا از -
 .بود درآمده مامان صداي و سر، بود گفته اگر -
 .نگفته است خوب -
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 خانه در را حقوقش باید زن نگفته قانونی هیچ. نیست اي گفتنی چیز آخر -
 اول از، احمق من منتها. مرداست ةعهد به زندگی و بچه و زن ةادار. کند خرج
، بگوید اگر داند می هم خودش. است ام وظیفه کردند خیال همه و دادم شل

 پولشان، دنمی کن کار که ییهازن تمام مگر. شود می خودش سرشکستگی باعث
 ؟شوهرشان پاي زیر ریزند می آورند می را

 اداره در، بکنی ه هابچ و زندگی و خانه صرف باید که را ییهاساعت تو -
 تو. دارد فرق دیگران با تو وضع. بکنی را خلاء این جبران باید بنابراین. هستی
 .يمی کرد خرج خانه در را پولت خودت رضایت و میل با و بودي بهنام عاشق
 فهمد نمی که دمی شو گنگ و کر و کور چنان آدم .دیگر است همین عشق -

 حیف. رفت و گذاشت لیاقت بی حبیب آن خوشحالم. آورد می خودش سر بر چه
 ؟ نبود تو

 :گفت می کرد تجربه دل در بودن تلخِ تنهایی سمرکه
  .است طاعونی چه دانی نمی. اي نچشیده را تنهاییة مز تو -
. کنی پر چی با را وقتت دانی نمی چون، است طاعون تنهایی تو براي، بله -
 .بیایی کن صبر. می دهم یادت و می دانم من ولی

 ؟داري هم اضافی وقت، بچه و شوهر و مشغله و کار همه آن با تو مگر -
 .خودش ةعهد به ام گذاشته را هاخرحمالی، آره -
 ؟هاخرحمالی کدام -
 شخصی خریدهاي از غیر، اوة عهد به ام گذاشته را خریدها تمام. خرید -

 .خودم
 نمی خانه به تو که حقوقی جبران تا کند کاري اضافه باید او گویی نمی مگر -
 .بکند هم خرید که ماند نمی باقی برایش وقتی، فرمول این با؟ بشود آوري
 دو این در تواند می را هفته یک خرید. هست که ه هاجمع و ه هاپنجشنب -

 .دهد می انجام دارد است اي هفته دوفعلاً  که کاري. بکند روز

223 
 

کرمرضا خزلی







 

 ؟دهد نمی خرج به مقاومت؟ کند نمی اعتراض -
 ؟منفی مقاومت هم آن. چرا -
 ؟چه یعنی -
. است توطئه جور یک حقیقت در سکوتش. دمی زنن حرف. کند می سکوت -

 می در هاآن سر را تلافی، اهندمی خو چیزي ه هابچ وقتی. ابدمی خو رود می زود
 !ندارم! ندارم! ندارم: کشد می فریاد و آورد
 مدتی این کم دست. بیاید امریکا به شما همراه تواند نمی او دانی می که تو -

 .نکن جهنم برایش را زندگی، هستی اینجا که
 چانه باباش و ننه آنقدر هریهمِ سر! دارم دستش از پري دل چه دانی نمی -
 کلمه یک، بران بلهۀ جلس آن در نشد بلند بهنام ولی. بردند را همه سر که زدند
 !کند بزرگ را من و بزند حرف مادرش و پدر حرف روي

؟ یمی کن تلافی داري الان چرا. است پیش سال بیست مال که هااین، واي -
 ؟شوي بزرگ هریهمِ با استیمی خو تو یعنی
 که اي عروسی جشن از هم آن! بودم باکره و بکر دختر! نبودم که بیوه. آره -
 .کردند کرایه را عروس لباس که داري خبر همه از بهتر خودت! گرفتند برایم
 و است زندگی راه اول هنوز بهنام دانستی می. استیمی خو خودت تو -

 .نداشتی ییآرزو هیچ او به رسیدنز ج و بودي شده عاشق تو. ندارد چیزي
 جیبشان توي دست و بخواهد خدا از باید هم اوة خانواد! نداشتم من -

 ؟نکنند
 .نبودند موافق پسرشان زودي آن به ازدواج با که اوة خانواد -
 .دهانشان توي می زد باید بهنام -
 .کند کرنش هاآن برابر در بود مجبور. نداشت چیزي موقع آن بهنام -
 او با اهممی خو گفتم و ایستادم جلادم پدر جلوي که بود کمتر من از یعنی -

؟ کنم می فرار او با گذارم می، کند مخالفت اگر گفتم نیست یادت؟ کنم عروسی
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 براي حسابی درست پول یا می گفت بهشان .می کرد را کار همین باید هم بهنام
 ... یا، کنید خرج عروسی

 براي ولی. است دبَ، دمی کن فرار بگوید اگر دختر؟ کند می فرار یا؟ چی یا -
. بترساند را بهنام مادر و پدر که نبود چیزي تهدید این. ندارد عیبی که مرد

 و جنجال اهل تو مثل. بود صبوري و حرف کم و ملایم آدم اولش از بهنام، درثانی
 .گذاشت می احترام واقعاً هم مادرش و پدر به. نبود غوغا
 به بار یک. است همین، مانده دلم روي همیشه براي که چیزهایی از یکی -

 .نایستاد آنها جلوي و درنیامد من پشتیبانی
 .است منطق اهل بیچاره؟ کند کار چه -
. است دیگري چیز موضوع؟ اي داده تشکیل محاکمهۀ جلس چرا تو حالا -

 را خانه، آینده روز سه دو ظرف؟ یممی شو منحرف اصلی بحث از داریم چرا
 .بیاور و بردار را بقیه و دور بریز را هاآشغال و بتکان
 .آیم نمی، نپرسی را او نظر و نکنی مشورت بهنام با تا -
 مامان پاي جاي پا داري چرا؟ باشی نداشته کار او و منۀ رابط به تو دمی شو -

 .آورد درمی خودش از را اداها همین هم او؟ گذاري می
 ؟اي بسته او حقوق و حق به را چشمت تو -
 ؟حقوق و حق کدام -
 .همسري حقوق -
 یک منفعلاً ! بیامرزد را روز آن خدا بود روزي یک. نیست من همسر بهنام -

 !بدهم پس جواب بینم نمی لازم هم کس هیچ به و هستم مطلقه زن
 چیز همه امریکا رفتن هواي به ترسم می. تازي می چهارنعل بدجوري داري -

 .نرسد آنجا به پایت هم آخرش و کنی خراب را
 ؟یمی زنبد نفوس چرا! ببرد را زبانت شور مرده -
 ؟بگویی دروغ هم خودت به اهیمی خو -
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 ؟دروغی چه -
 بدهی احتمال خواهی نمی، ما علیه امریکا دشمنی این با و گنج این با -

، افتد می اي نشده بینی پیش و غیرمنتظره اتفاق هرساعت و روز هر درحالیکه
 بینی پیش قابل چیز هیچ واقعاً ؟ بروید نتوانید که بیاید پیش وضعیتی شاید

 .نیست
 مخرب و منفی فکر، مثبت فکرهاي جاي به که است کرده عیب مخم مگر -
 نمی، بشود امریکا به یمه هابچ و من رفتن مانع که اتفاقی هیچ، خیر نه؟ بکنم
می  قول. نیست بینی پیش قابل جور هیچ هم آن که، بمیرم من اینکه مگر. افتد
 من صداي تو و، امریکاست اینجا، الو بگویم و کنم تلفن تو به دیگر چندماه دهم

 .شنوي می اورِگان ایالت از را
 اگر امیدوارم و برسی یتآرزو به االله شاء ان، است همین یتآرزو تمام اگر -

 .نبريد یا از را چیز همه، رسیدي
 ؟چیه چیز همه از منظورت -
 .شود می هویت بی و سرگشته آدم ،برود دست از وقتی که چیزهایی همه -
 بی از امریکا جمعیت بگویم باید که چیزهاست این و فرهنگ منظورت اگر -
 ماجراجو و خلاف آدم مشت یک پیش سال سیصد نزدیک. شده تشکیل هاهویت

. رسیدند امروز هویت به هویتی بی از و رساندند سرزمین آن به را خودشان
 این و هویت نگران بنابراین. بوده هاسرخپوست سرزمین امریکا میدانی که خودت
 .دهم نمی دست از را هویتم من. نباش چیزها

 :پرسید مانده و خسته صدایی اب سمر
 ؟ آخر سیم به اي زده -
 می تختخواب یک من، بیایی که روزي تا. شدیم منحرف موضوع از باز. آره -
 .تو براي ممی کن اش آماده و گذارم می گیلدا اتاق در و خرم
  را همان، آورم می را تختخوابم که من. نده بیخودي پول. نخر تختخواب -

226 
 

کرمرضا خزلی







 

 تخت یک روي فرنوش و من. است نفره دو من تختخواب البته. ممی کن استفاده
 از، اي شده اي گنده زن دیگر تو ممی گفت او به. بود ترسو خیلی. خوابیدیم می
 از مامان وقتی از یعنی. رفت نمی گوشش به هاحرف این ولی، ترسی می چی

 .شد ترسوآنقدر ، رفت دست
 تختخواب اینکه مگر. ندارد نفره دو تختخواب گنجایش. است کوچک اتاق -

 .بخوابید دونفره تختخواب روي هم با و کنم جمع را خودش
 من. کنی مجبورش وضعیتی چنین تحمل به که نیست بچه دیگر گیلدا. نه -

 را ه هابچ و بهنام برو خدا به را تو. بخوابم تختخواب یک در وا با توانم نمی هم
 .یممی کن کاري یک بعد، کن آماده
 کوچک و دارد هم از جدا تختخواب دو شهریار و شهرام اتاق انهتأسفم -
 بهنام به یا. باشی راحت که هاآن اتاق توي گذاشتیم می تخت یک وگرنه، است

 .بخوابی او جاي سر تو و بخوابد آنها اتاق در ممی گفت
 در من و پسرها اتاقي وت برود او که چه یعنی. نمیروم کار این بار زیر هرگز -
 يهامبولز با و باشم افشینۀ خان روز چند من بهتراست همان؟ بخوابم او جاي

 .بخرم آپارتمان یک زودتر تا کنم تحمل را سیمین
 دشمنت سیمین، بخشید تو به را خانه آن از الارثش سهم افشین وقتی از -

 .شد
 وقتی گفت. نکن را کار این گفتم افشین به موقع همان. دانم می خودم -

 .باشم داشته آسوده فکر توانم می، باشد راحت تو طرف از خیالم
 .سیمین دهان توي زد کارش این با، آمد خوشم معرفتش از خیلی -
 حقیقت در. من دهان توي زند می و دمی کن تلافی اینجوري هم سیمین -

 !زیرکانه منتها. دهد نمی راه برادرمۀ خان به مرا
. کن ولش. اشتممی گذن او به سگ محل بودم من. کاري ملاحظه زیادي تو -
  امید به و ماۀ خان به آیی می. دمی کن زندگی تهران در افشین انگار نه انگار اصلاً
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 .شود می درست چیز همه و کنی می را خریدت روز چند ظرف خدا
 .است خون دلم، رامش -
 .فرنوش خاطر به -
 .نیست دوتا یکی من درد، دانی می که خودت -
 .دور بینداز و بکن، می دهد تآزار که را چیزي هر -
 ؟دور بیندازم و بکنم را قلبم یعنی -
 را دستش که است خوب؟ چیزاست همه بیۀ مردک آن قلبت از مقصودت -
 تنهایت چطور بحرانی وضعیت این در دیدي است خوب. کرده رو تو پیش

 چقدر مردها وفاي فهمیدي است خوب. خودش زندگی دنبال رفت و گذاشت
 جنس از چیزهایی به، بود احساس و عشق خوراکش که موقعی. است پوشالی
 ...کرد پیدا را دیگر یکی وقتی ولی، داشت نیاز تو عشق و محبت

 مهم شدي هم اگر ولی. نشو ناراحت، بگویم چیز یک خواهم می، رامش -
 .نیست
 ؟ چه یعنی -
. نیست تعجبی چندان جاي، کرد وفایی بی من به حبیب اگراینکه  یعنی -

 که تو؟ چی تو ولی. باشد گردنش به ازدواج قید که بودیم نکرده ازدواج او و من
 ؟دهی می آزار را بهنام چرا، زنی می مردها وفایی بی از دم

 .دارد فرق من موضوع با خیلی این. داد فریب را تو موقت ازدواج با حبیب -
، بگیري طلاق اگر که بودي گفته او به مگر. اي داده فریب را بهنام هم تو -
 کاري چنین به دست که دانست می اگر او؟ کنی نمی رجوع قانونی نظر از دیگر
 .اي داده فریبش تو. زد نمی

 چیز همه از و دادم او به را ام همسري افتخار سال هجده هفده. است بسش -
 .است زیاد هم سرش از قدر همین. گذشتم خودم
  یک نباید، کند قضاوت خودش مورد در خواهد می اگر آدم! خودخواه اي -
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 که کنم می شک دارم؟ هستی عیب بی خیلی کنی می خیال. ببندد را چشمش
 و قید از را خودت خواستی حیله این با یا، بود رفتن امریکا خاطر به طلاقت واقعاً 

 !کنی خلاص زناشویی بند
 اختیارم در اي طلایی فرصت چنین روزگار دیدم وقتی ولی، نکن شک -

 .کائنات زیر زدم و افتاد ام دوزاري، گذاشته
 ؟نیست فریب این تو نظر از -
 هشت و سی انتخاب نه، است من سالگی شانزده - پانزده انتخاب بهنام -

 .ام سالگی
 ؟باشد داشته مصرف تاریخ که است شدنی خراب کالاي ازدواج مگر -
 .است شدنی خراب، بله بگویم باید تقریباً  -
 !اي جنبه بی چقدر تو -
 ؟نظر چه از -
 روزگار گاهی. باشد حواست. است روزگار امتحان این شاید که نظر این از -
 از. خورد می کجا از نفهمد آدم که کند می امتحان و زند می محک را آدم چنان

 ؟باشد نرفته نشانه پرده پشت از را تپانچه معلوم کجا
 .رسم می تو مورد در حقیقتی به دارم، سمر -
 ؟حقیقتی چه -
، افتاده اتفاق برایت که همی سر پشت حوادث خاطر به که حقیقت این -

 هاحرف این کن ول، بابا. اي شده خرافاتی و اي داده دست از را ات روحیه خیلی
 اسیر و برده ابد تا که است این انسان نآورد وجود به از خدا هدف مگر. را

 .هآورد شانس بهنام خدا به؟ باشد دیگر موجود
 ؟شانسی چه -

 جواب دل ته از اي خنده با، بود گرفته جاي خود غرور در شدت به که رامش
 :داد

229 
 

کرمرضا خزلی







 

 تا سه شر بلکه، کنم می کم سرش از را خودم شرّ  تنها نه که شانس این -
 .بخورد تکان آقا دل توي آب گذارم نمی و گیرم می عهده به خودم هم را بچه

 ؟داند می شرّ را یشه هابچ او مطمئنی تو -
 بزرگی فداکاري چه فهمد می شد آسوده و راحت که بعد، نداند حالا هم اگر -

 .ام کرده حقش در
 ؟کنی می اقدام بردنش براي که شدي سیتیزن که بعد؟ چی بالاخره -
 !اعَلم و االله -
 ؟چه یعنی اعلم االله -
 !داند می خدا یعنی -
 ؟نه مگر، دانند می هاآدم خودِ هم چیزهایی یک -
، شد خوب ات روحیه و ماندي وقتی چند و تهران يآمد وقتی االله شاء ان -
 حق. است سیاه و تاریک خیلی ذهنت فضاي فعلاً. فهمی می مرا يهاحرف معنی

 من فرض بر اگر. نباش نگران. شدم می بدتر این از، بودم تو جاي به من. داري هم
 .آید می دیگر راه یک از، نکنم اقدام برایش
 مخ آن توي، شده قیمت هر به که ییهاحرف. دارم تو با هاحرف خیلی من -

 .کنم می فرو شلوغت
 .شویم می معقولات وارد بعد، بیا تو. باشد -
، کند تلفن من به خودش که نگیري را رضایتش و نکنی صحبت بهنام با تا -

 .نیستم بیا خانه آن به من
 مثل او. ندارد فرقی نکردن یا کردن صحبت اما کنم می صحبت او با. باشد -

 می صلاح خودت کار هر گوید می آخر در و کند می نگاه من به بِر برِ مجسمه
 .بکن دانی
 .کند تلفن من به باید خودش، نه -
  داشته هادوست جور این از تا صد چه آدم ،خودش يهادوست از یکی قول به -
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 بهنام بودن خاصیت بی منظورش البته. کند نمی فرق، باشد نداشته چه، باشد
 .بود

 تلافی بایداینکه  خیال به اول از. آید برنمی تو پس از؟ کند کار چه بیچاره -
 .دستت داد را افسارش، بکند داشتی او به تو که را داغی عشق
 ؟رساندمش جااین به هیجی ازاینکه  جز؟ کردم چه افسار این با من -
 ؟اش رساندي کجا به -
 بگوید و بیندازد غبغبش به باد و بگیرد بالا را سرش تواند می که اینجا به -

 ؟باشم سربلند توانم می چیزش چه خاطر به دانم نمی من ولی. است من زن این
 !اي کرده پیدا دماغی بادِ چه -
 و زمین خورد می کله با، دماغ بادِ این با رامش گویی می دلت در حتماً الان -
. خورم نمی زمین وقت هیچ گویم نمی من. نه ولی. ماند می زمین بر جا همان
. کنم می شروع سر از دوباره و شوم می بلند. مانم نمی زمین بر ولی. بخورم شاید

 .ام کرده را جایش همه فکر من، ضمن در
 ؟جوري چه -
 .گرفتم او از را ه هابچ حضانت، طلاق موقع -
 !کشیدي بیرون حلقومش از را رضایت پس -
 ه هابچ اگر. بیاید بعداً  او و برویم ه هابچ و من که بود همین برنامه؟ چی پس -
 من. کند اقدام هم آنها براي توانست نمی مامان که نبودند من حضانت تحت
 و بودن شوهر بی دلیل به توانم می من بنابراین. بهنام نه، هستم مامان فرزند

 .کنم استفاده موقعیت این از، قانونی سن زیر يه هابچ حضانت داشتن
 شد خنگ خیلی بهنام! اي کرده استفاده سوء، استفاده جاي به که هم تو -

 .رفت اي برنامه و نقشه چنین بار زیر که
 .بود خنگ اول از. نشده خنگ حالا بهنام -
  هم را بچه تا سه و بروي خواهی می اي سرمایه چه با تو، نپرسیدم راستی -
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 ؟آپارتمان این پول فقط؟ کند می تأمین کی را آنها ؟ببري خودت دنبال
. بخریم بهنام براي کوچک جاي یک و بفروشیم را خانه شده رقرااینکه  اول -

، باشم نداشته شوهر من اگر، گذشته این از. جانش مادرزن خانۀ بروداصلاً  یا
  شده قائل من وضعیت در زنانی براي را امتیاز این اورِگان ایالت قانون و مقررات

 .کند می تأمین خوانند می درس وقتی تا را ه هابچ تحصیل هزینۀ که
 ؟چی خودت هزینۀ -
 ماشاء همایون وضع، ثانی در. کند می ییهاکمک هم من به شرایطی تحت -

، دانی می. بخورد تکان دلم توي آب گذارد نمی گوید می من به. است توپ االله
 از و باشیم برش و دور مااینکه  براي زده لک دلش، دارد امریکایی زن چون

 .دارد می نگه خودش پیش زور به را مامان بینی نمی. دربیاید غربت
 !اي ساخته خودت براي اي فاضله مدینۀ چه -
 امید به، موشک و بمب زیر مملکت این در جوري همین بخواهد اگر آدم -
 هم دفعه این که الحمداالله بگوید کند می نابود را جایی بمب بار هر و بنشیند خدا

. باشد مردن منتظر فقط باید، است بزرگ خدا هم دیگر دفعۀ تا و یمآورد شانس
 !تازگی و زندگی. هستم زندگی عاشق من. کنم زندگی خواهم می من

 درست را اقامتش بالاخره و نبرده خودش پیش را جان ملک همایون اگر -
 ؟بودي تازگی کدام عاشق صورت آن در، بود نکرده
 جوري همین و ندارند ییهاشانس چنیناصلاً  مردم! خواسته خدا که حالا -
 پشتوانۀ با و قانونی راه از دارم الحمداالله که من. روند می قاچاقی و کنند می کوچ

 .روم می حسابی
 ؟حسابی پشتوانۀ کدام -
 !همایون -
 !اعرابی اي کعبه به نرسی ترسم -
  می هم را ه هابچ. بیفتم پا از که نیستم کسی من. رسم می، نباش نگران -
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. بدهند قرار خودشان الگوي را وا خواهم نمی. نشوند جانشان بابا مثل که برم
 تمام از کند می خیال. بگندد گودال یک در، راکد آب مثل دارد دوست بهنام

 رشد بزرگ دنیایی در یمه هابچ خواهم می. اوست سهم گودال یک همان، دنیا
/  خیزد خرُد ماهی، خرُد آب ز، شاعر قول به. بیایند بار تمدن با خواهم می. کنند

  به بزند باید. است کوچک نهنگ براي دریا. گریزد دریا از که به آن نهنگ
 اقیانوس جهان. ببینند را دماغشان نوك از جلوتر باید هم من يه هابچ. اقیانوس

 .است
 !اندیش محال قطرة این سر در سته هاچ :گوید می هم دیگر شاعر یک -
 محال چیز رامش براي یعنی. نیست محال چیز هیچ که دهم می نشان تو به -
. شود راحت خیالت که زنم می حرف بهنام با نتآمد به راجع امشب. ندارد وجود
 .دهم می تو به را جوابش هم صبح فردا

 .بیندازي راه دعوا و جنگ، کرد مخالفت اگر مبادا -
 .کند تلفن تو به خودش گویم می. باشد راحت خیالت، نه -
 .کنم می جمع را اثاثم من، کرد تلفن وقت هر -
 .خداحافظ فعلاً -

 در درخشان چشمانی و ژولیده کمی بلند موهاي با گیلدا. گذاشت را گوشی
، شد نمی استنباط آن از خاصی معنی که مبهم نگاهی با. بود ایستاده در آستانۀ

 :پرسید رامش. بود مانده خیره او به
 ؟اي ایستاده اینجا کی از -
 .مآمد الان -
 ؟بودي ایستاده گوش -
 صدایت که زنی می حرف بلند بلندآنقدر  االله ماشاء؟ بایستم گوش چرا. نه -

 !من به برسد چه، رسد می هم ه هاهمسای گوش به
 ؟داري کار چه حالا -
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 .باشد من اتاق توي سمر خاله ندارم دوست من... من -
 :داد جواب خشن لحنی با، نبود او طوفان درك به قادر که رامش

 ؟بخورد را تو خواهد می مگر -
 بالا را سر، آمد نمی خوش مادر مذاق به یشه هاگفت جسور ظرافت که گیلدا 

 :داد جواب و گرفت
 و شهریار اتاق توي برود. ندارم دوست خب. بخورد مرا خواهد می نگفتم -

 .شهرام
 ؟ندارد جا آنها اتاق بینی نمی مگر -
 ؟برادرشۀ خان برود گذاري نمی چرا. ندارد جا هم من اتاق -
 بیند می وقت هر. ببیند را او ندارد چشم. ماند می سگ مثل برادرش زن -
 دو یکی؟ بماند اینجا همیشه براي خواهد می مگر سمر، ثانی در. کند می پارس
 .بخرد آپارتمان تا هست هفته
 .آید نمی خوشش او از بابا، دانی می که خودت -
 ...حواست تو. کند نمی پیدا تو به ربطی هیچ موضوع این  -

 :حرفش وسط پرید گیلدا
 ؟بگویی خوهاي می را همین! باشد درس پی -
 !نداشتی هااخلاق این از تو، آره -
 ؟هااخلاق کدام -
 .کردن سمع استراق و خواباندن گوش -
 .اینجا مآمد الان. زدي حرف بلند بلند خودت که گفتم -
 و اي ایستاده که شده چه مگر حالا. کردم می صحبت آهسته خیلیاتفاقاً  -

 ؟کنی می خواست باز من از
 ؟کنی ازدواج بابا با خواهی نمی دیگر شما -
  تو به هاحرف این. زیرش زنی می، بودي خوابانده گوش گویم می وقتی -
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 !کارت سر برو. نیامده
 ؟زدي کلک بابا به -
 ؟چیه پرندها چرند این -
 .گفتی سمر خاله به خودت -
 هم با، هستیم ایران در که روزي تا؟ کند می فرق مگر! گفتم که گفتم -

 مهاجرتة ادار. برویم لو و بکنیم قانونی ازدواج دوباره ترسم می. کنیم می زندگی
 همه، ام کرده ازدواج قانونی طور به دوباره من و بوده ظاهري طلاق دبفهم یکارام

 یعنی. آمکریکا بکشانم را بابا نامزدي ویزاي با توانم می بعداً . شود می خراب چیز
 می باطل بابا ویزاي ماه شش از بعد گرنهو، کنم ازدواج او با باید خود خودي به

 !ام کرده محاسبه درست که بینی می. بیرون برود آمریکا از باید و شود
. کرد می قانع حدودي تا را گیلدا چون نورسی دختر که بود طوري رامش لحن

 :گفت متفاوت احساسی با
 ؟کنی می ازدواج بابا با آمریکا در؟ گویی می راست خدا را تو -
 ؟بگیرد اقامت تواند می چطوري بابا پس، نکنم اگر -
 !داري دیگري يهاتصمیم انگار که زدي می حرف سمر خاله با طوري آخر -
 ازدواج بابا با اینجا در. ندارم دیگري تصمیم هیچ، گویم میاینکه  از غیر -
 .شود دار خبر سفارت راهی یک از مبادا که کنم نمی

 ؟بماند ماۀ خان بیاید باید چرا، دارد برادر تهران در که سمر خاله -
 شده بزرگ هم با بچگی از ما. نیست طوري همین دوست من براي سمر -

 توانسته می که هآمد پیش موردي هر. کرده فداکاري جور هزار من براي. ایم
 با کار هیچ هنوز من. هآورد برایمان را هاکادو ترین گران و بهترین، بدهد کادو

 بچه نه، کرده ازدواج نه. نیامده پیش موقعیتش یعنی. ام نکرده او براي ارزشی
 برایش کوچک کادوي یک، شده التحصیل فارغ دانشگاه از وقتی فقط، شده دار

 بود خالی خیلی بالم و دست موقع آن. نداشت چندانی ارزش هماصلاً  که خریدم
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 و من تولد سالروز وقت هیچ. کنم جبران خواهد می دلم که طور آن نتوانستم و
 .نکرده فراموش را شما

 ؟ماۀ خان بیاید برادرشۀ خان جاي به باید، داده حسابی کادو ما به چون -
 .است محبت جبران جور یک این، البته -
 ؟چی بابا پس -

 و کاري هر براي. خورده» نه  « حب. نیست موافق چیز هیچ با الحمدالله بابات
 مخالفت چرا داند نمی هم خودش. کند می پرت آدم طرف به نه یک چیزي هر
 .کند می

 .باشد من اتاق در سمر خاله خواهد نمی دلم من حال هر به -
 :پرسید و کرد نگاهش مظنونانه رامش

 خواهی می کار چه یا؟ ببیند او خواهی نمی که داري چی اتاق آن در مگر -
 ؟شود می مزاحمت او که بکنی
 .ندارم اتاقم در هم چیزي. بکنم خواهم نمی کاري. هیچی -
 تو اتاق در روزي چند باید یا، بدهد او به را جایش باید بابا یا حال هر به -
 بالاخره. ندارم جدال و جنگۀ حوصل من. نزن بابا جلوي هم را هاحرف این. باشد

 جبران باید آدم که است مواقع جور این در. افتد می هم به احتیاجشان هاآدم
 .بکند را هامحبت
 !نیستیم بدهکار او به که ما، بدهکاري او به شما -
 .دارم کار جور هزار. برسم کارم به بگذار برو -
 یاد، زنی می حرف که من با. نداري کار، هستی تلفن پاي همه آن وقتی تا
 .بزنم را حرفم خواهم می هم من خب. افتی می کار جور هزار

 .شود می مربوط تو به که ییهاحرف ولی، بزن حرف -
 سربخشی را من اتاق خواهی می. شود می مربوط من به اش همه که فعلاً -
 .زنم نمی بیخود حرف پس؟ نه مگر، کنی
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. کشد نمی طول بیشتر روز چند اینجا به سمر نآمد .کارهایت سراغ برو -
 ظرف االله شاء ان و کردن پیدا آپارتمان دنبال افتیم می هم با، گیرم می مرخصی

 .خودشۀ خان رود می و خرد می روز چند
 جانوران سرگردانی حالت یشهاچشم. شد خیره او به ناباور و ناراضی گیلدا

. درآو نمی جا به، داد می نشان خود از مادر که را تصویري. داشت را شده تربیت
 و شد بخش رادیو از خطر آژیر صداي که بزند را حرفش ینآخر خواست می

 شهریار و شهرام. شد تکه صدها موحش صدایی با ه هاپنجرۀ شیش بعد اندکی
 . انداختند گیلدا آغوش به را خود سراسیمه همیشه مثل

 شاهچراغ در بعد دقایقی. گذاشت را گوشی نگرانی با خداحافظی از بعد سمر
 هنگامی. گذاشت می غروب به سر خود نارنجی و سرخ نوارهاي با خورشید. بود
 هاي همِ در غرق گنبد، شدند می روشن ه هاستار آسمانة تیر سقف فراز بر که

 پاکی و خلوص فضا. کرد می احاطه عادي غیر عنصري گویی را رفتهگ آتش
 هاگنجشک که بود شفاف چنان آسمان شب آن و. یافت می انگیزي هیجان

 . پریدند می ماه سوي به آوازخوانان
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 دوازدهم فصل
 

 بعضی به ناچار دخترش يهاالعمل عکس و هاکشی حساب قبال در رامش
 با صحبت در می کرد وادارش گیلدا هاي خیرگی و هاکنجکاوی. شد می ملاحظات

 که بهنام گرفت تصمیم که بود دلیل همین به. باشد محتاط ملک و، بهنام، سمر
 و ببیند تدارك خانه از خارج براي اي برنامه اي بهانه به، آید می خانه به

     . بزند او به را یشهاحرف
 از رامش. آمد خانه به مکدر و خسته بهنام که بود ظهر از بعد هفت ساعت

 .کرد روشن را تکلیفش در دم همان
 .داریم خرید عالم یک. نیاور در را یتها کفش -
 .ام خسته من -
 !تو از بدتر من -
 .فردا براي بگذار را خرید -
 وقت فردا براي که بودم گفته. گرفته درد عقلم دندان. دارم کار تا هزار فردا -
 .ام گرفته دکتر

 و کرد می ریزي طرح البداهه فی هم دیگرۀ برنام چند، شد می لازم اگر
 . بکشاند خانه از بیرون به را او، شده نحو هر به تا داد می بهنام تحویل

  در رفتن بیرون پذیرش جز اي چاره او فرداي يه هابرنام سیل مقابل در بهنام
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 :گفت. دید نمی ساعت آن
 خیلی هم من. مانیم می بندان راه در، بگیرد برف. است خراب خیلی هوا -

 .ام خسته
 یکی این در االله شاء ان. نباریده ولی. است جور همین هوا حالا تا پریروز از -

 .نیاور اسرائیلی بنی يه هابهاناینقدر . بارد نمی هم ساعت دو
 :گفت بلند صداي با، رفتند می بیرون در از وقتی

 .بیا گیلدا -
 :پرسید مادر از. کرد سلام بهنام به آمد گیلدا

 ؟داري کارم چه؟ بله -
 .هم جان به نیفتند، باشد تا دو آن به حواست -
 ؟روید می کجا -
 که ما مبادا. آییم می و خریم می، داریم لازم چیز چندتا. برها و دور همین -

 .کارهایت سر بنشین. کنی پرچانگی پانیژه با و برداري را تلفن گوشی رفتیم
 :گفت و کرد ناز چشمی پشت گیلدا

 ؟همین -
 .دانی می خودت را اش بقیه. همین بله -

 و انداخت پایین را سرش گیلدا. شدند او کنایهۀ متوج گیلدا هم و بهنام هم
 را خانه بهنام دنبال به درحالیکه و داشت عجله رامش. رفت بیرون در از بهنام
 :گفت، کرد می ترك
   .بزن برس برو؟ است ژولیده موهایتاینقدر  چرا -
 .ندارم حوصله -
 ؟شده غرق یتهاکشتی -

 می جوانی بهار بوي ترکیبش خوش و سفید گردن. گرفت بالا را سر گیلدا
 خود به مطبوع شکلی، بلوغ يهاسال از عبور با متناسبش اندام و کشیده قد. داد
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 از بود میراثی اش پیچیده يه هاماهیچ و محکم بندي استخوان، بود گرفته
 . داشت مادر و پدر از مأتو نقشی جذابش صورت اسباب و روشنة چهر و، رامش
 :داد جواب سرکش لحنی با
 ؟هستی قولت سر شما -

 سرسري. نداشت را شنیدنش آمادگی رامش که بود اي منتظره غیر سئوال
 :گفت
  .کنی استفاده سوء نباید ولی آره -
 . رفت بیرون در ازو 

 و کرد باز را در رامش. بود کرده روشن را بخاري و نشسته اتومبیل در بهنام
 :پرسید بهنام. نشست کنارش

 یخ دارد ه هاکوچ و خیابان سطح آب و نداریم شکن یخ؟ برویم باید کجا -
 .زند می

 هم با خواستم می. داریم خرید گفتم طوري همین. رویم نمی جا هیچ -
 .ه هابچ روي پیش نه اما، کنیم صحبت

 ؟شده چیزي مگر -
 حرف خانه از بیرون گفتم، دانم می را تو اخلاق چون ولی. نشده که چیزي -
 .بزنیم
 !بگذراند بخیر خدا -
 .زنی می ناجور ساز، نزده حرفی هنوز. هستی جوري همین، ببین -
 ؟گفتم چی مگر -
 بخیر خدا گویی می که افتاده اتفاق يشرّ مگر؟ چه یعنی بگذراند بخیر خدا -

 ؟بگذارند
 .گرسنه هم، ام خسته خیلی هم من. بزن را حرفت -
  شام رویم می، زدیم که را حرفهایمان. است آماده ام کرده درست ماکارونی -
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 .دارم شکلات کیفم در. خوریم می
 .خواهم نمی شکلات -
 که گیرد می قرار موقعیتی در آدم اوقات گاهی دانی می خودت بهنام -

 .کند قبول را چیزهایی یک شود می مجبور
 ؟افتاده اتفاقی؟ شده چی؟ هستیم موقعیت آن در الان ما یعنی -
 با آن به راجعقبلاً  گفتم، دانم می را تو اخلاق چون ولی، نه که مهمی اتفاق -

 .باشیم داشته آمادگی که کنیم صحبت هم
 .بفرمایید -
 ...اش زندگی در یآدم هر، ببین -

 :دوید حرفش میان کسل و خسته بهنام
 . مطلب اصل سر برو. نرو حاشیه -
 .دهی نمی زدن حرف اجازه االله ماشاء -
 ؟است ندادن اجازه این. بزن را اصلی حرف گویم می که من -
 جورتر و جمع خرده یک باید روزي چند ما. مطلب اصل سر روم می، باشد -

 .باشیم
 .بزن را اصلی حرف گفتم. فهمم نمی -
 .دارد قرار بدي روحی وضعیت چه در سمر دانی می تو -

 تاریک اتومبیل فضاي چون البته. کشید هم در ابرو سمر نام شنیدن با بهنام
 دانست می ندیده ولی، ببیند را اوۀ رفت درهم ةچهر درست نتوانست رامش، بود
 :داد ادامه. است کرده پیدا اي قیافه چه

 دوام و کند زندگی شیراز در توانست نمی دیگر خرابۀ روحی آن با او -
 .بیاورد
 ماجراهایی با، است وملعم خب؟ دارد من به ربطی اوچه خراب احوال و حال -

 .بیاورد دوام شهر آن در تواند نمی، داشته که
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 ازدواج هم با خواهند می هاخیلی؟ ماجرایی چه. نیست ماجراها موضوع -
 .شود نمی ولی، کنند

 :گفت لبی زیر و زد پوزخندي بهنام
  .کنند نمی قضاوت بیخود مردم؟ ازدواج -
 .است حرف، علاف و بیکار يهانشخوارآدم -
 .بده ادامه -
 را او خالی جاي تواند نمی و رفته دست از فرنوش که حالا گفتم سمر به من -

 ؟ام نداده خوبی پیشنهاد نظرت به. تهران بیاید و بفروشد را اش خانه، کند تحمل
. دارد فرق شهرستان با تهران لاخرهاب. نباشد بد پیشنهادت شاید. دانم نمی -

 بنابراین. شناسد نمی را کسی کسی. مهاجرنشین هم، است بزرگ هم تهران
 دامنه، آید می بالا شهرستان در که گندية انداز به، بیاید بالا تهران در که گندي

 .اش بقیه خب. شود نمی دار
 العمل عکس دید نمی مصلحت اما، بود هآمد خشم به او يه هاگفت از رامش

 :گفت و برگشت طلاقش از قبل شخصیتی قالب به باز. بدهد نشان حادي
 خیال هردو. فروش براي گذاشت را اش خانه و کرد گوش من حرف به سمر -

 نمی فروش خانه هاحالا حالا، آپارتمان و خانه معاملات رکود این در کردیم می
 قیمت به را خانه و شد پیدا نفر یک روز چند ظرف، تعجب کمال با ولی. رود

 .خرید خوب
 !باشد مبارك -
 دو ظرف سمر که خریده خوب قیمت به را خانه شرط این به خریدار منتها -
 .بدهد تحویلش و کند تخلیه هفته
 !باشد هم خریدار آن مبارك -
 .تهران بیاورد و بردارد را اثاثش آینده روز چند در است ناچار سمر -
 !روشن سیمین و افشین چشم -
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 را او دیدن چشم سیمین دانی می که تو؟ سیمین و افشین گویی می چرا -
 .ندارد
 !روشن افشین چشم فقط پس -
 .برود آنهاۀ خان به خواهد نمی سمر -
 ؟گذاشته سر زیر را جایی تهران در مگر -
 اثاثش بیاید، است بزرگ ما انباري گفتم! ندارد را کسی ما جز بیچاره! بابا نه -

 منتها. کردن پیدا جا دنبال افتیم می و گیرم می مرخصی هم من. آنجا بگذارد را
 .بماند ما پیش باید، نکرده پیدا مناسبی جاي تا

 ؟ما پیش -
 ؟دارد عیبی مگر -

 :گفت عصبی حالتی با و کرد روشن را اتومبیل درون چراغ بهنام
 چند تا و یمآمد ؟داریم اضافی جاي ما مگر؟ رود نمی برادرشۀ خان به چرا -

 ...زن این از من. نکرد پیدا مناسبی جاي ماه
 را چراغ، شود می تر جري او دهد نشان نرمش هرچه دانست می که رامش -

 :گفت ساختگی خشمی با و کرد خاموش
 پیدا برایش مناسبی جاي هفته یک سر خودم باش مطمئن. شود می پیدا -

 همه که بینی می. نکشد طول هم هفته یک شاید. باشد راحت خیالت. کنم می
 .گردند می خریدار دنبال و اند فروشنده

 .روم نمی بار زیر من! ها ایم شده گرفتاري عجب -
 را زدن ضربه توان که است کسی بزرگمنش؟ بزنی ضربه من به خواهی می -
 .کرده ما براي فداکاري جور هزار او. زند نمی و دارد

 و او طرف از که راحتی خیال با تو که بود فداکاري این؟ فداکاري کدام -
 می تشریف و کردي می کلاه و کفش شد می بینمان حرفی تا، داشتی مادرش

 ؟شیراز بردي
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 دست و تهران هآمد وقت کدام؟ کرده فراموش را ه هابچ تولد وقت کدام -
 ؟مانده ماۀ خان در روز دو یکی از بیش وقت کدام؟ بوده خالی
 بزرگ دختر من اولا، ماند می و انداخت می لنگر و آمد می که وقت آن -

 !بود برنداشته ار شیراز یشهاگندکاری بوي، ثانی در. نداشتم
  ؟ زنی می تهمت چرا، بهنام - 

  ؟ نبود مردك آن با سال چند مگر؟ تهمت -
  . آمد در آب از نامرد مردك تو قول به آن. کند ازدواج او با خواست می -
 که ماند نمی باقی چیزي دیگر، بودي مردي با سال چند وقتی است مسلم -

  . باشد داشته ازدواج براي رغبتی خاطرش به مرد
 جاري صیغه بینشان. نبود او با که جوري همین. داشت دوستش واقعاً  سمر -
 ماجراهاي مگر. بدهد فرمان عشق به تواند نمی یآدم هیچ، بهنام. بود شده

  ؟ رفته یادت خودمان
  . کند نمی پیدا ام بچه و زن و من به ربطی هیچ حرفها این -
  ؟ برود کجا -
  ؟ هستم خانم آن وصی و وکیل من مگر؟ دانم می چه من -
 چیز من براي سمر فهمیدي و دیدي، شدیم آشنا هم با تو و من که روزي از -

  . بودي قائل زیادي ارزش او براي هم خودت. است دیگري
  . بود نکشیده اینجاها به کارش و بود سرش بالاي مادر موقع آن -
 خیال چرا تو. است من سال و سن هم زنی. صغیر نه، است بچه نه او، بهنام -

 تو و من به ربطی چه. داند می خودش را اش زندگی صلاح؟ طرفی بچه با کنی می
  ؟ دارد

  . ندارد تو و من به ربطی هیچ. است طور همین دقیقاً  -
  . گویم نمی لحاظ ان از -
  . ندارد تو و من به ربطی او مسائل و زندگی، بگویی که لحاظ هر از -
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  . نرقصان گربهاینقدر  کنم می خواهش، بهنام -
   . بیاید منۀ خان به خواهم نمی که نیست علت دو و یک به -
  ؟ علت چند به بفرمایید -
  . دارم جوان دختر و زناینکه  اول -
 . نداري زن دیگر :گذشت رامش ذهن از

 :گفت ادامه در بهنام
 اجازه ام مالی وضع، سوم. باشم داشته آسایش ام خانه در خواهم می، دوم -
  . کنم پذیرایی جنابعالی مهمان از دهد نمی

 خرج را حقوقم دیگر گفتم چون! کنی تلافی که يآورد گیر بهانه! آهان -
  ؟ کنی نمی کاري اضافه مگر! گیري می انتقام داري، کنم نمی خانه
 شماۀ نجیب و عفیفه دوست از که مانم نمی اداره توي شب موقع این تا -

  . کنم پذیرایی
، بکنیم او خاطر به که خرجی هر، باشد. آوري درمی را شورش داري، بهنام -

 که حالا. بود خانه این مال پولم، ازدواجمان يهاسال تمام. دهم می تو به را پولش
 می در بامبول، باشم داشته اندازي پس خودم براي باید هم من ام فهمیده تازه

  ؟آوري
  ... من، بیاید خانه آن به سمر -
  . ندارم حوصله، نکن تهدید -
 رنگ يهاهرزگی فاسد بوي هنوز! او جاي یا است من جاي یا. نیست تهدید -
  . خورد می مشامم به اش باخته
  ؟ کنم التماس و خواهش تو به خواهی می -
  .کن حساب خواهی می طور هر -
 . بماند ماۀ خان در و تهران بیاید خواستم او از من... که نیست انسانیت این -
  هم خوب و دانی می خوب تو؟ بکنی من با هم مشورتی یک ندانستی قابل -
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  . شود باز ماۀ خان به پایش دانم نمی صلاح من دانستی می
  ؟ برود کجا آخر ؟شناسی می را سمر که است دیروز و امروز مگر -
  . برادرش خانه -
  ؟ کند می کار چه او با اش لعنتی برادر زن آن دانی نمی -
  . است خوب که اش مالی وضع. هتل برود -
ه نقش چه هتل کارکنان همان داند می خدا؟ هتل برود تنها و جوان زن -

  ! کنم می خواهش، بهنام. پولش براي هم، خودش براي هم. بکشند برایش ییها
 می ناجور ساز یک روز هر چرا؟ باشم راحت روز یک گذاري نمی چرا تو -
 ولی، ندارم تو پول به طمع من؟ کنی می بدتر جهنم از را مان زندگی و زنی

  ؟ نیست صوري ما طلاق مگر. دادي پس بدي خیلی امتحان
  . است صوري، چرا -
 می عوض مان زندگی وضع، مصلحتی و صوري طلاق این با نباید بنابراین -

 بود طلاق خاطر به فهمیدم نمی کردي خیال. اي شده عوض حسابی تو اما. شد
 و مهر تو ازآنقدر  ولی؟ کردي بازي را مهربان و دلسوز زن نقش وقتی چند که

 بلکه، کند بازي نقش بگذار گفتم. زدم خریت به را خودم که بودم ندیده محبت
 بازي نقش دارد که باشد زنی همان اگر ببیند و شود باز چشمانش هانقش همین با

  . شود می آرام و خوب مان زندگی چقدر، کند می
   . نکردم بازي نقش من -
 شکل هر به داشتیم. خودت به نه، بگویی دروغ من به توانی می نه، کردي -

 را مان جهنمی زندگی و زد سرت به رفتن آمریکا هواي یکهو. کردیم می زندگی
  . کردي تر جهنمی

 و تر را ه هابچ؟ پزم نمی غذا؟ ام گذاشته کم چه از؟ ام کرده کار چه من -
 اگر؟ هستم خیاطی و آرایشگاه در هازن از خیلی مثل دائم یا؟ کنم نمی خشک

  و شود درست کارها فردا پس که است این براي، بگیري کاري اضافه گفتم
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  ؟ ام کرده دیگري کار مگر. باشم داشته اندازي پس، بروم بچه سه با بخواهم
 من. بکنی اهیمی خو دیگري کارهاي چه و اي کرده کار چه نیست مهم -

 توانم نمی را دیگر يهاچیز اما. کنم مینأت را زندگی این يه هاهزین دارم وظیفه
  . کنم تحمل
  ؟را چی مثلاً -
  ! دانی می خودت -
 ! فروخته تو به تري هیزم چه بیچاره زن این دانم نمی؟ است سمر منظورت -
  .شود هآلود نباید من خانوادگی زندگی -
 زحمت زندگی این براي تو اگر؟ ندارم حقی هیچ زندگی این در من مگر -

 کار هم، ام کرده کار خانه از بیرون هم. ام کرده کار تو برابر دو من. اي کشیده
 خانه این به را مهمان یک نآورد حق که شد چطور حالا. را ه هابچ و تو و زندگی
 دلۀ همسای، خوب دوست. بگذرم او از بخواهم که نیست کسی هر سمر؟ ندارم

  . است آدم
 ! روم می من، برسد اینجا به او پاي! خب بسیار -
  ؟ بروي که داري را کجا -
  . است مربوط خودم به اینش -
  ؟ بیاوري در آبروریزي او جلوي خواهی می -
 خسته هم فعلاً . نباشم محترمتان دوست آن و سرکار مزاحم که روم می، نه -

  .بخوابم بروم خواهم می. ام کوفته و
 ولی، کنم می سر به دست را سمر من. بکن خواهی می کاري هر. باشد -
  . کنی می کار چه داري من با باشد یادت
 نوجوانم دختر دانم نمی صلاح فقط. ام نداده انجام خلافی کار هیچ من -

  . باشد داشته چشمش جلوي را او مثل الگویی
   !است خانم و نجیب هم خیلی سمر -

247 
 

کرمرضا خزلی







 

 من ولی، بکن، باشد. کنی می خواهد می دلت کار هر تو فعلاً ! شما ارزانی -
 .شود تو يها بازي دوست قربانی وسط این گیلدا گذارم نمی

 سرنوشتش کنی می خیال چرا. هست هم من بچۀ، توست دختر اگر گیلدا -
 ؟نیست من براي و است مهم تو براي
 می لیتئومس احساس قبالش در بیشتر خرده یک، باشد مهم برایت اگر -
 .کنی

 و تهران بیاید و بردارد را اثاثش گفتم او به وقتی؟ بدهم جوابی چه سمر به -
 چقدر ببین. کنم صحبت تو با باید اول گفت، کند پیدا جا تا بماند ما خانۀ در

 می نشان او به نسبت العملی عکس چه دانسته میحتماً . شناخته را تو خوب
 .دهی
 ؟زد حرفی چنین واقعاً  -
 بهنام با را موضوع اول داد جواب، ما خانۀ بیایی باید گفتم چه هر. بله -

 .آیم می، باشد داشته رضایت او اگر. کن مطرح
 است الان کرد فکر رامش که ودب مشخص چنان بهنام چهرة در جواب این اثر

 منتظر خفیف لبخندي با جهت این به. کتد موافقت و بدهد عقیده تغییر که
 زنی شد نمی راضی دلش، بود شده حیا به مأخوذ چه هر بهنام اما. ماند جواب

 که را همسرش وقت تمام و بچرخد اش خانواده در طولانی مدتی سمر همچون
 و. بدهد اختصاص خود به شد می خانواده و خانه صرف باید اداره تعطیلی از پس

 هم با حبیب و او که ماجراهایی گریخته و جسته گیلدا احتمالاً، گذشته این از
 :داد جواب که بود گیري نتیجه این با. بود شنیده داشتند

 .است سم ماة خانواد در حضورش که داند می خودش پس -
. باشد داشته را شنیدنش انتظار رامش که بود آن از تر منتظره غیر جواب این

 باز را اتوموبیل در، بخواهد توضیحی یا بدهد توضیحی آنکه یب دلیل همین به
 . رفت خانه طرف به و کوبید هم به سرش پشت محکم را در. شد پیاده و کرد
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 از شهریار و شهرام، شد ساختمان وارد و انداخت قفل در را کلید وقتی
 خالی را دستش وقتی. است خریده چه برایشان او ببینند دویدند بیرون اتاقشان

 :کردند غرغر، دیدند
 ؟اي نخریده چیز هیچ -

 . کشید سالن به هم را گیلدا سئوال این
 .کنم می کمکش روم می الان؟ بالا بیاورد بابا گذاشتی را چیزها همۀ. سلام -
 .کردیم می عوض لاستیک داشتیم حالا تا. بود پنچر لاستیک. نکرده لازم -
 ؟بود شده پنچر چرا، اِه -
 .اند فرسوده. اند شده صاف هالاستیک -
 .بخرید نو لاستیک خب -
 .شد نمی پیدا هاقیمت این با لاستیک، ریزي خون و خون و جنگ این توي -
 .بخرید را دومش دست -
 .داریم خودمان که همین شود می دوم دست -

 کشیده صف خیابان سر فروشی لاستیک جلوي مردم دیدم پیش روز سه دو
 .دادند می بسیج دفترچۀ با شکن یخ لاستیک. بودند
 ؟چند -
 .بودند خوشحال هم خیلی مردم. دهند می دیدم ولی، دانم نمی را قیمتش -
 !بودي داده خبر من به کاش -
 . داریم احتیاج لاستیک دانستم نمی که من -
 آخ. کن تلفن بابات به یا من به یا فوري، بینی می ییهاچیز چنین وقت هر -

  ! شد حیف خیلی
 صف در بیخود گفت می مردم به بود هآمد فروشی لاستیک شاگرد البته -

 . نمانده بیشتر تا چند، نایستید
 . گرفتند که ییآنها حال به خوش -
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 شده خشک بغض از گلویش و سنگین اش سینه. رفت خانهآشپز طرف به
 :زد نق شهرام. رفتند دنبالش هاپسر. بود

 . ام گرسنه من -
 . زنم می صدایتان و کنم می درست ساندویچ برایتان، بیرون بروید دو هر -
 ؟ نداریم ماکارونی مگر -
 . ناهار فردا براي بماند ماکارونی -
  ؟ چی ساندویچ -
 . مرغ تخم ساندویچ -
 . خواهم می کالباس، نه -
 . نزن نق زیادي. نداریم کالباس -

 جلو گیلدا. شد ساختمان وارد عبوس و سرد و انداخت قفل در را کلید بهنام
 :پرسید و رفت
 ؟ کردي عوض لاستیک فقط؟ نخریدي چیز هیچ پس -

 :داد ندا بلند صداي با رامش
 . نمالی جایی به که بزن صابون را دستهایت، اي کرده عوض لاستیک، بهنام -

 به بخواهد که بود عصبانی و ناراحت آن از بیش اما، گرفت را پیام بهنام
 دستشویی به ناچار داشت توالت به احتیاج چون البته. بدهد بها رامش ماستمالی

 هیچ بی و رفت خوابشان اتاق طرف به یکراست، آمد بیرون وقتی ولی، رفت
 . خزید رختخواب به و کرد عوض لباس توضیحی
 .کشید سر اتاق به گیلدا

 ؟ بابا -
 ؟ بله -
 می درست مرغ تخم ساندویچ دارد مامان؟ بخوري شام خواهی نمی مگر -
 . کند
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 . ام خورده چیزهایی یه بیرون من -
 با، زد می برش را هافرنگی گوجه درحالیکه و بود آنها گفتگوي به رامش گوش

 :کشید داد آلود حرص لحنی
 . ام کرده درست ساندویچ تا پنج من -

 :گفت گیلدا
 ؟ شنیدي، بابا -
 . شنیدم، بابا، آره -

 :گفت بشنود رامش که طور آن، بلند صداي با بعد
 . بخوابم خواهم می، کنید کم را تلویزیون صداي -

 .کشیدن داد به کرد شروع رامش
 . برو بعد، بخور شام بیا پاشو -

 به را بهنام، شود نمی شنیده تکرار فرط از که اي کارخانه صداي مثل صدایش
 . وانداشت جواب

 رامش. رفت خانهآشپز طرف به. اند کرده دعوا آنها که نکرد شک گیلدا
 . خورد می را وجودش عداوت و بغض و داشت هتزدهبُ و مشوش ظاهري

 ؟ مامان -
 ؟ بله -
 ؟ اي کرده دعوا بابا با -
 . نبوده دعوایی، خیر نه -
 ؟ هستید عصبانی تا دو هر چرا پس -
 . بده او به ببر را ساندویچ بیا. نیست مهم -
 . رختخواب توي رفته -

 طرف به بلند يهاقدم با و کشید کار از دست غضبناك و زده هیجان رامش
 :داد در صدا در جلوي. رفت اتاق
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 را شامت بیا پاشو؟ لک توي رفتی باز؟ آوري می در بازي مسخره داري باز -
 . رختخواب توي ببر تشریف بعد، بخور

 :داد جواب او به پشت بهنام
 . خورم می شدم گرسنه وقت هر. باشد بگذار را من ساندویچ -
 تو، باشم طلبکار من اینکه جاي به؟ اي هنگرس نگفتی ماشین در مگر -

 ؟ اي شده طلبکار
 جدال به و بودند ایستاده اتاق درۀ آستان در گیلدا کنار راریشه و شهرام حالا

 :خروشید رامش. کردند می نگاه پدر و مادر
 را سهمتان آیم می الان؟ اید ایستاده اینجا یدآمد چرا. خانهآشپز به بروید -

 . دهم می
 :داد قرار خطاب مورد را گیلدا بعد

 ؟ اینجا اي ایستاده چرا -
 طرف به را آنها و گذاشت شهریار و شهرام پشت را هادست. نداد جوابی گیلدا

 . کرد هدایت خانهآشپز
، باشد بهنام سکوت و قهر شاهد باید حالاها حالا دانست می که رامش
 :گفت دییسا می هم به را دندانهایش درحالیکه

 هفده از بعد اگر. دارم هم من، داري زندگی حق خانه این در تو کههمانقدر  -
، بیاورم ام خانه به را دوستم روز چهار باشم نداشته اختیار زندگی سال هجده

 . خوبم دیوار جرز لاي براي
 . جلو داد لهُ را دو هر گیلدا. برگشتند تعجب با هاسر

 ؟ خواهید می هم نوشابه. بخورید را یتانهاساندویچ برویم بیایید -
 آماده که ساندویچی دو لاي را هافرنگی گوجه گیلدا. دادند مثبت جواب دو هر

 یکی. کرد پر را آنها يهالیوان و آورد بیرون یخچال از را نوشابه. گذاشت بود شده
 :گفت و پیچید هاساندویچ دور فریزري کیسه یک
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 . بخورید بنشینید جا همین -
 :پرسید شهریار

 . ببرم برایش خواهم می؟ است کدام بابا مال -
 ؟ ندارد میل حالا گفت بابا نشنیدي مگر -

 :گفت شهریار به شهرام
 خواهد نمی و کرده قهر مامان با اما. است گرسنه. گوید می دروغ بابا -

 . بخورد را ساندویچش
، کرد می حس خود روي را گیلدا نگاه سنگینی. برگشت خانهآشپز به رامش

. بدهد سامانی و سر خود ظاهر به و کند تظاهر بخواهد که بود آن از تر منقلب اما
 بقیه، بود شده تند حرکاتش ناخودآگاه درحالیکه او و کردند سکوت ه هابچ

 :گفت گیلدا به خشم با. کرد درست را هاساندویچ
 و میز روي ریخته هانان خرده تمام؟ اي نگذاشته بشقاب هااین دست زیر چرا -

 . میز زیر
 و برداشت ظرفی جا از بشقاب دو شد بلند، بزند حرفی اینکه بدون گیلدا
 . هاپسر روي شبپ گذاشت

 :پرسید رامش
 ؟ خوري نمی خودت مگر -
 .چرا -
 ؟ کو خودت بشقاب پس -

 . مواظبم که من
 :توپید، کند خالی یکی سر را خشمش بود منتظر که رامش

 . دستت زیر بگذار بشقاب یک. خیر نه -
 نسبت گوشی برداشتن براي همیشه. پراند جا از را هاپسر تلفن زنگ صداي

 . بفرمایید، الو. داد جواب شهریار بالاخره. کردند می پیشدستی هم به
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 ؟ تویی جان شهریار -
 . ملک مامان، سلام -
 ؟ است خوب حالت؟ چطوري. عزیزم، سلام -
 . خورم می ساندویچ دارم. است خوب حالم آره -
 ؟ نیست بند مامانت دست. جانت نوش -
. بوسمت می. قشنگت شکل قربان. تلفن پاي بیایید گویم می الان، نه -

 . خداحافظ
 . خداحافظ. بوسم می را شما هم من -

 :دوید خانهآشپز به و گذاشت کنار را گوشی
 . است ملک مامان. دارد کار شما با تلفن، مامان -

 از. کرد خشک و مالید بود آویزان میخ به که اي حوله به را دستهایش رامش
 .برداشت را گوشی و رفت بیرون خانهآشپز
 . مامان سلام -
 ؟ چطوري سلام -
 ؟ چطوري شما. نیستم بد -
 . نیستم بد، بگذارد قلبم اگر -
 ؟ کند می درد دوباره؟ شده چی -
 . چپم دست توي زند می دردش آره -
 ؟ خیلی -
 و هامون .بود پانیژه فقط. نبود، هامون هب زدم زنگ. آید نمی بالا نفسم. آره -
 . بیرون بودند رفته شعله
 ؟ داشتی کار آنها با -
 . اورژانس برویم بیاید هست هامون اگر ببینم خواستم می -
 ؟ اي ترسیده فقط یا، است بد حالت اینقدر یعنی -
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 شهریار. برخاست خطر آژیر صداي و رفت برق که بود نگرفته را جوابش هنوز
 :کشید داد رامش. انداختند گیلدا آغوش به را خودشان شهرام و

 . پیشتان آیم می الان. نترسید، ه هابچ -
 :غرید بعد

 ! ببرد را مملکت این شور مرده -
 . بگیرند زبان لکنت ترس از است ممکن. بترسند نگذار. ه هابچ پیش برو -
 . روي می شآخر تا چیز هر براي ماشااالله که هم شما -
 . دارم تجربهاینکه  براي -
 می تلفن سرمان توي باشد نخورده بمب اگر، بیاید برق وقتی خب خیلی -
 . بیمارستان برمت می آیم می، بودي نشده بهتر اگر. کنم

 . خداحافظ. ه هابچ پیش برو فعلاً . باشد -
 و کبریت کورمال کورمال گیلدا. دوید خانهآشپز به و گذاشت را گوشی رامش

 زندگی رنگ، قرمز و داغ اي هشعل. کرد روشن و برداشت یخچال بالاي از را شمع
 . لرزیدند می و بودند کرده رها را یشانهاساندویچ ه هابچ. گرفت

 :گفت رامش
 چه بودید دختر. ترسید می اینفدر و هستید هاپسر تا دو شما است خوب -

 ؟ کردید می کار
 :گفت عادي خیلی رامش شد؛ بلند که انفجار صداي

 . نخورد ماۀ خان به که دیدید، خب -
 :گفت شهریار

 . باشد خورده ملک مامانۀ خان به شاید -
 :کرد اعتراض گیلدا

 ! نکند خدا -
 :گفت گیلدا. بودند خورده را یشانهاساندویچ ه هابچ، آمد برق وقتی
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 . بخوابید و بزنید مسواك را یتانهادندان بروید -
. شنیدند می شب هر شهرام و شهریار که بود فرمانی آورترین عذاب این
 :گفت رامش
 درد ملک مامان قلب ویر و هیر این در. بده من به را سیار گوشی، گیلدا -

 . باشم بیمارستان در صبح تا باید حالا. بگذراند خیر به خدا. گرفته
 :پرسید گیلدا

 ؟ روي می تنها -
 . کند نمی مسئولیت احساس هیچ که بابات؟ بروم کی با پس -
 .بیاید همراهت شاید، بگو او به حالا -
 .ندارم غرولندۀ حوصل، کن ولش -

 رفت، شنید که را مادر صداي. گرفت را شماره رامش. آورد را گوشی گیلدا
 :مطلب اصل سر

 ؟اي گذاشته زبانت زیر نیتروگلیسیرین -
 .گذاشتم الان -
 .اشتیمی گذ باید گرفت درد که اول از خب؟ دیر اینقدر چرا -
 .ممی گیر سردرد، ممی کن مصرف که نیتروگلیسیرین، دانی می که خودت -
 .مآمد من پس -
 او به پانیژه خانه بودند رسیده تازه. زد زنگ هامون تو از قبل. نیا تو، نه -
 .آید می دیگر دقیقه چند تا گفت. گرفته درد من قلب بود گفته

 :پرسید فقط. شد خوشحال دل ته از ولی نکرد؛ ابراز رامش
 ؟یمی کن ملاحظه نکند؟ ییمی گو راست -
 .بپرس هامون از بزن زنگ! بابا نه -
 .کن خبرم، شد نیاز من کمک به اگر پس -
  چه الان که واي. خورد کجا به موشک داند می خدا. هست هامون .دیگر نه -
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 !غلتند می خون و خاك در کسانی
. ام چسبانده پلاستیک و است شیشه بدون یمانه هاپنجر از چندتا هنوز -

 اقدام ه هابچ و من مهاجرت براي چرا که ريمی خو غصه اي نشسته وقت آن
 !اي کرده
 ؟کجاست بهنام -
 .است خواب -
 !نشده هدَ ساعت هنوز؟ الان -
 .است خسته و بوده زیاد کارش امروز گفت -
 ؟خورده شام -
 .هستم تلفنت منتظر من هرحال به. خورده شام شما فوفول، بله -
 .خداحافظ. کنم می تلفن شد لازم اگر -
 .خداحافظ -
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 فصل سیزدهم
 

 از بعد. بود خاطر گرفته شدت به رامش، صبح خاکسترية زد یخ طلوع در
 صدایی با ملک. گرفت را مادرۀ خان تلفن شماره، کرد پاراف را ه هانام اینکه

 :داد جواب خسته
 ؟بفرمایید -
 ؟کردید چیکار دیشب؟ چطوري، سلام -
 .نیست چیزي گفتند و گرفتند آزمایش. بیمارستان رفتیم -
 به نفخ داري؛ معده نفخ همیشه شما، نیست چیزیش قلبت؟ دیدي -

 يهاقرص آن از دوتا. دارد مشکل قلبت کنی می خیال و آورد می فشار دیافراگم
 .شود می درست، بخور را فختن ضد

 حال از که ممی کن ضعف احساس چنان پشتش، دمی گیر درد قلبم هروقت -
 .روم می

 بگو. رود می بین از ضعف بزن هم تقویتی مپولآ یک، بخور را تیهاویتامین -
می  سرما است؛ سرد خیلی هوا، نرو بیرون خودت. بزند بیاید هامون امشب

 .نده جواباصلاً  یا بده جواب درست یا. دارم سئوال یک. ريخو
. کن سئوال. یمی کن حجت اتمام داري جلو جلو است؛ خیر که ان شاء االله -
 .بپرسی اهیمی خو چه دانم می البته
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 ؟دانی می کجا از -
 هربار با و نیست شدنی پر موجود دو این بین ءخلا می دانست که ملک
 :داد جواب، کرد می احساس قلبش بر اي ضربه آنها اختلاف

 میان در بهنام پاي شود می معلوم، کنی می شروع حجت اتمام با هروقت -
 .بپرس حالا. است
 ؟کرده تلفن شما به -
 .بوده خبرهایی دیشب شود می معلوم پس! واالله نه؟ بهنام؟ کی -
 قضاوت تا یممی گو برایت را ماجرا، کنی محکوم مرا بخواهی اینکه از قبل -
 .نکنی الکی
 .فهمیدم، خوابیده رفته گفتی وقتی دیشب! بودم زده حدس درست پس -
! متنفرم کارهایش این از که آخ! کرده قهر ه هابچ مثل که فهمیدي -

 این موضوع. لک توي رود می هم بعد، دمی زن را یشهاحرف، دمی کن را کارهایش
 از دارد فرنوش دادن دست از با دیدم می که من توصیه به سمر طفلک که است
 هم دلخوشی و سرگرمی هیچ و داد دست از هم را کارش ضمن در رود؛ می بین

 .تهران بیاید که فروخت را اش خانه، ندارد
 !خانه آن از حیف -
 !شود می آب دارد که است سمر خود حیف -
 ؟کند می چکار را حبیب پس -
 !گرفته زن رفته، عاطفه بی نامردِ -
 ؟کند ازدواج سمر با نبود قرار مگه؟ چی -
 دست و رفته دیگر یکی براي دلش گویا ولی. بودي جریان در که شما. چرا -
 !کرده ول روحی وضعیت این در را سمر آخر

 ؟شد چطور یکدفعه. خواستند می را همدیگر آنها دانستند می شهر تمام -
  بهش اي وصله جور همه که است زن بیچاره. دمی شون چیزي که مرد براي -
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 .کنند می چشمش توي انگشت و چسبد می
 .بگو را اش بقیه خب -
 به اش خانه وانفسا وضعیت این در کردیم نمی باور کدام هیچ، من نه و او نه -

 دلش سمر که قیمتی همان با را خانه و شد پیدا نفر یک. برود فروش زودي این
 را خانه هفته دو سر سمر که خریده شرط این با انهتأسفم اما. خرید خواست می

 .بدهد تحویلش و کند تخلیه
 می مهلت ماه سه دو محضر به رفتن براي معمولاً؟ عجله بااینقدر  چرا -
 .دهند
 را اش اثاثیه گفتم سمر به من. است همین شرطش، خریده خوب قیمت به -

 و ما انباري توي بگذارد را لوازمش و اسباب که تهران بیاید و کند کامیون بار
 و خوب آپارتمان زودتر چه هر و بگردیم هم با تا باشد من پیش هم خودش

 نمی قبول طفلک البته. اش زندگی و خانه سر برود و بخرد که کنیم پیدا مناسبی
 بهنام با مناینکه  شرط به ولی، کرد قبول بالاخره. کردم اصرار خیلی من اما، کرد

 .بپرسم را او نظر و کنم مشورت
 :پرسید، داشت را دو آن يهاجدال وَهم همیشه که ملک

 ؟...دعوا پس -
 آمد که دیشب. کرد پا به محشر شتاد موضوع همین سر جانت بهنام. آره -
ه بچ جلوي است ممکن و دارد حساسیت بدبخت سمر به دانستم می چون، خانه

. گفتم برایش را ماجرا ماشین در و بیرون بردمش اصرار با، بیندازد راه دعوا ها
 !انداخت راه اي شنگه الم چه دانی نمی

 .نیست بزرگ چندان که شما آپارتمان -
 و گیلدا اتاق در گذاریم می را تختخوابش فقط، بیاورد که را اثاثش گفتم -
. نزن را حرفشاصلاً  گفت بهنام اما. خریم می را آپارتمان برایش هفته یک ظرف

. است خراب خیلی بیچاره آن روحیۀ الان، آید نمی خوش را خدا گفتم او به
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 مثل کسی از خواهد نمی دلم، دارم نوجوان دختر من که انداخت راه قشقرقی
 روزي چند که بودم کرده صحبت گیلدا خود با قبلش البته. کند برداري الگو سمر
 سمر با خواهد نمی گفت و درآورد زبان متر یک هم او، باشد او اتاق در سمر
، آورد درنمی را هااصول و ادا این بهنام اگر. کنم نمی گوش حرفش به که من. باشد
 اي بازي کولی چه وجبی نیم دانی نمی اما. کردم می خواستم می که را کاري

 !درآورد
 بگیرد ندیده را سیمین يهاادایی بد روز چند و برادرش خانۀ برود سمر خب -

 به را خودش شود می مجبور جاهایی یک آدم بالاخره. بگذرد پل از خرش تا
 .بیفتد راه کارش که بزند نشنیدن و ندیدن

 خرش شما قول به تا برود خفتی هر بار زیر که نیست ییهاآدم آن از سمر -
 .بگذرد پل از

 ؟کند کار چه خواهد می پس -
 .هتل برود سمر گفتند و فرمودند افاضات بهنامت آقا -
 ؟است ناراحت حد این تا بهنام؟ واقعاً  -
 بگویم اگر. کند مخالفت، خواهم می من که چیزي هر با باید. دارد عادت -
 گوید می، است سیاه زغال بگویم اگر. است سیاه، نه گوید می، است سفید نمک

 تا شوم دور او از و شود درست ه هابچ و من کار زودتر الهی. است سفید، نه
 !چه یعنی زندگی بفهمم
 ؟کنی کار چه خواهی می حالا. دهد می معنی گفتنش بله به آدم گفتنِ نه -
 گفتن بله به گفتن نه که چه یعنی. اوست از حمایت جور یک هم حرفت این -
 ؟دهد می معنی
 ؟کنی کار چه خواهی می. بگذر حالا -
 و ناراحتی از دارم. بگویم او به را بهنام با مذاکره نتیجۀ باید امروز. کار هیچ -
 ، کرده من براي سمر که ییهافداکاری همه آن با آخر .کنم می دق خیال و فکر

261 
 

کرمرضا خزلی







 

 ! آید نمی خوشش او از من عوضی شوهر چون هتل برود بگویم چطوري
 .بزنی را هاحرف این نیست لازم -
 ؟بگویم چی پس -
 ...بگو -
 .کنی پیدا جوابی توانی نمی هم شما؟ بینی می -
 را حالش رعایت باید بنابراین، کنی می زندگی بهنام با داري تو بالاخره -
 .گیلداست نگران. گوید نمی خودش خاطر به که هم او. بکنی

 تخم از سر االله ماشاء، باشد داشته سمر مثل الگوییاینکه  بدون خانم گیلدا
 .هستی جریان در که خودت. کند می دیگر کار آن، درنیاورده

 خداي که کنی رفتار دوستانه و باشی دوست او با باید. است بچه گیلدا -
  . دارد حق هم بهنام. نکند اشتباهی نکرده
. دارم نگه مشغول زیاد را اداره تلفن خواهم نمی. شده بد خیلی روزگار -
 پیدا جا تا سمر کنی می موافقت شما ببینم هم، بپرسم را حالت هم زدم زنگ
 ؟باشد شما خانۀ در روزي چند، کند

 .ندارد اضافی اثاث جاي که من خانۀ -
 را بقیه و دور بریزد یا کند آب جا همان را یشهاآشغال و آت شده قرار اولاً -

 ماند می فقط. بگذارد ما انباري در که بیاورد خودش با است بخور درد به که
 .باشد شما پیش روزي چند که خودش

 ؟برادرش یا رسد می تو و من به کار این ولی، ندارم حرفی من -
 :داد جواب و کرد ترش رامش

 از! ندارد سئوال دیگر. دادم مصیبت شرح زنش و افشین به راجع که من -
 سیمین، بخشید سمر به را الارثش سهم افشین و مرُد مادرشان که موقع همان

 از وقتی که نداد او به کلید یک، تهران آمد که دفعه آن. اش خونی دشمن شد
  را سمر رفتارش با که است مسلم یآدم چنین. نماند در پشت، گردد برمی بیرون
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 ؟باشد شما خانۀ در روزي چند دارد عیبی مگر حالا. کند می مرگ دِق
 .بیاید بگو او به -
، زد سر یا گرفت تماس شما با بهنام اگر لطفاً . دارم شما از هم خواهش یک -
 چه دانی نمی، دهی می دمَش به دَم شما وقتی. نکن اعتنا یشهاحرف بهاصلاً 
 !شود می اي تحفه
 طوري. کنم می خاموش را شآتش خوش زبان با فقط؟ اي نشناخته مرا -
 !شورانم می تو علیه را او من انگار که زنی می حرف
 می معصوم را خودش که کنی می همدردي او با چنان ولی، شورانی نمی -
 .الجوشن ذي شمر مرا و بیند

 ؟آید می روزي چه سمر بگو حالا. ندارد فایده بحث -
 ؟کند می فرق شما براي مگر -
 .است بهتر بدانم ولی، ندارد که فرق -

 که خودت. بیاید خواهد می کی پرسم می زنم می زنگ او به شما تلفن از بعد
 او با که هم شما. نیست مزاحمت اهل، شناسی می من از بهتر را سمر

 مقید را خودت. خورد می هم او، خوري می خودت چیز هر. نداري رودربایستی
 خاطر به خیالت احیاناً روي می جا هر که بده او به کلید یک. نکن پذیرایی و غذا

 روز چند خواهم میاصلاً . هستم هم من. نباشد ناراحت او ماندن در پشت
  سامان و سر که کنیم پیدا را جایی یک زودتر و دنبالش بیفتم که بگیرم مرخصی

 .بگیرد
 خانه از بیرون. نرود، برود افشین خانۀ خواهد نمی؟ بیفتی دنبالش چرا تو -

 .برود خریدن آپارتمان دنبال و باشد او با تواند می که
 را خودم توانم نمی که هم من بالاخره ولی. کند می هم را کار اینحتماً  -

 کشی اسباب وقت هر، آید می یادم تا. ندیدي، دیدي شتر بگویم و کنار بکشم
 پیش سال چند. بخورم صدمه من گذاشت نمی و بلعید می را کارها سمر، داشتم
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 را اش زندگی و کار روز چند، بیاییم خانه این به خواستیم می وقتی هست یادت
 شهریار و شهرام و گیلدا؟ کرد من براي هافداکاری چه و تهران آمد و کرد ول

 و گرفت مرخصی روز سه. بخورند تکان من دل توي آب نگذاشت. بودند کوچک
 تحویلم تمیز و تر، چیده اثاث، گل دسته مثل را خانه تا کرد کار شب و روز و آمد
 .کرده فراموش را چیزها این بهنام. رفت و داد

 می فرق حالا ولی. نبود سمر سر پشت هاحدیث و حرف این موقع آن، خب -
 چیزي هر به تواند نمی، باشد داشته شرافت و غیرت که مردي بالاخره. کند

 .بدهد رضایت
 ؟چیز هر کدام -
 .باشد مرد یک با، رسمی ازدواج بدون نباید که آدم -
 ؟خوانده گوشت در بهنام؟ زنی می را هاحرف این چرا دیگر شما -
 !کشی می وسط را بهنام پاي، زنم می حرف من تا که هم تو -
 آن سمر. دانی نمی هم خودت و کنی می تکرار را او يهاحرف داري آخر -

 .کند ازدواج خواست می. داشت دوست را عاطفه بی حبیب
 .شود طولانی آنقدر او با روابطش گذاشت می نباید -
 خاطر به که اول سال سه؟ نبودي مادرش مریضی جریان در شما مگر -

 تمام و شد می بدتر او حال روز به روز. بیندازد راه عروسی نشد حاظر مادرش
 در سیاه لباس هنوز، کرد فوت او که هم بعد. بود سمر دوش روي زحماتش

 خودت. درآورد را ثمر پدر او هم سال دو. دستش روي افتاد فرنوش، نیاورده
 نزدیک مرگ به لحظه هر و بزند بال بال رویت پیش خواهرت آید می دلت، باشی

 نظر از. نکن گوش بهنام يهاحرف به؟ بیندازي راه عروسی جشن شما و شود تر
 .باشند فتهرنگ را او ژن ه هابچ کند خدا فقط. دارد شخصیت اختلال او من

 اختلال از خانواده قبال در مسئولیت احساس؟ شخصیتی اختلال چه -
 ؟شرافتش و غیرت از یا است مرد شخصیت

264 
 

کرمرضا خزلی







 

 او به رویی چه با دانم نمی کن باور. کنم تلفن سمر به باید من! بگذریم -
 فعلاً . داند نمی موجه را تو شوهرم چون، مادرم خانه برو و نیا من خانه به بگویم

 .بخور موقع سر را داروها. باش قلبت مواظب. خداحافظ
 .خداحافظ. هستم مواظب -

 کارکنان از یکی، مادر با صحبتش خلال در. کرد قطع را ارتباط رامش
 نگاهی. شود ءامضا تا بود گذاشته میز روي و هآورد دیگر نامه چند دبیرخانه
 ه هانام. آمد پیشخدمت و زد زنگ. کرد ءامضا را همه و انداخت آنها به سرسري

 آمد سر به انتظار يهازنگ. گرفت را سمر تلفن شماره بعد. ببرد گفت و داد او به را
. گرفت می را شماره مجدد، بار یک دقیقه چند هر. برنداشت را گوشی کسی و

 :داد جواب سمر که بود یازده ساعت حدود سرانجام
 . بفرمایید، الو -
 ؟کجایی تو. سلام -
 .نشنیدم را زنگ صداي. بودم زیرزمین توي -
 اند کرده ترك را شهرها بمباران ترس از مردم همه! ها شریم خیلی تو و من -

 .ایم مانده تو و من، اطراف اند رفته و
 .نکشد بالا عراق که بگیریم را سهممان بالاخره که -
 و بیابان توي زندگی حوصله هیچ؟ بود شهر از خارج شود می روز چند مگر -

 چیزي دیگر من. شود من نصیب بمب یک بگذار! جهنم به. ندارم را چادرنشینی
 .باشم ناراحت دادنش دست از براي که ندارم
 من البته. بدهد دست از را امیدش نباید، دارد دست در چیزي وقتی تا آدم -

 بخواهم جا هر. ندارم بشوم آنجا و اینجا آواره بچه تا سه با که را این حوصله هم
 به آژیر بار هر گرچه. بردارم وسایل و لباس چمدان تا سه دو باید کم دست، بروم
 می زنده و میرند می ترس از شهریار و شهرام، رود می هابرق و آید درمی صدا

 .باشم دوش به خانه هاکولی مثل نیستم حاضر، شوند
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 .ترسند نمی بهنام و گیلدا -
 .آورد نمی خودش روي به، بترسد اگر هم گیلدا. دارند نترسی سرِ  آنها ،نه -
 .کند پیدا ادامه کی تا خواهد می جنگ این نیست معلوم -
 مامان دیشب بگویم زدم زنگ. کن ولش. باشد آجر روي آجر یک وقتی تا -
 من پیش تهران بیاید خواهد می و فروخته را اش خانه سمر گفتم تا. بود ما خانه

 بهتر که من خانه؟ تو خانه چرا گفت، بخرد و کند پیدا مناسب آپارتمان یک تا
 خالی یمهااتاق از دوتا من ولی، بدهی سمر به نداري اضافی اتاق تو گفت. است
 .بماند خواهد می وقت هر تا و بردارد خواهد می را کدام هر. است

 شده غرق سر پشت را چیز همه و داد نمی جان او به هیجانی هیچ که سمر
 :داد جواب، دید می

 ؟بشوم جان ملک مزاحم بروم من، واي -
 خوشحال چقدر خبر این از دانی نمی. کشد می عذاب تنهایی از او؟ مزاحم -

 البته. آید می بیرون تنهایی از روز چند بالاخره دید و کرد حساب یعنی. شد
  و لباس چمدان یک است کافی فقط. ماند می ما خانه انباري در اثاثت و اسباب
 .او پیش بروي و برداري را ات شخصی وسایل

 ...شدن مزاحم از من -
 همیشه تو يهافداکاری گفت می خودش؟ است غریبه مامان مگر! کن بس -

 .است یادش
 ؟فداکاري کدام -
 بخریم را آپارتمان این خواستیم می وقتی نبود پیش سال چند همین مگر -

 .گرفتیم قرض تو از، یمآورد کم پول و
 .کنی می بزرگش تو که ام نکرده کاري من -
 .کرد یادآوري را موضوع این خودش مامان -
 ؟بود چی بهنام نظر بالاخره -
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 سمر گفت. بپرسم را بهنام نظر و بکشم نفس من نداد مهلت مامان واالله -
 .چیه نظرش ببینم کنم می صحبت خودش با گفتم هم من. من پیش بیاید باید

 .نشوم همه عذاب باعثاینقدر  و کنم پیدا جایی یک زودتر کند خدا -
 ماتم، بروي مامان پیش از بخواهی و کنی پیدا جا که روزي دهم می قول -

 .نباشد تنها خواهد می دلش خیلی هابمباران این در که بخصوص. بگیرد
 .است بهتر کنم کشی اسباب کی ببینم و کنم تلفن جان ملک به باید پس -
 قبلی برنامه طبق را اثاثت و اسباب. شود نمی مربوط او به تو کشی اسباب -

 کن فکر واقعاً. آنجا روي می چمدان یک با خودت و گذاري می ما انباري در
 .است خودت مادر مامان

 اقامت رامش خانه در که بود آن از تر خوشحال مراتب به برنامه این از سمر
 خود به نسبت را بهنام آمیز توهین رفتار تهران در که يآخر دفعه همان از. کند

 از دلیل همین به. ندارد جایی خانواده آن کانون در بود فهمیده، بود دیده
 :گفت رامش جواب در. شد خوشحال قلباً جدید پیشنهاد

 !دربیایم جان ملک و تو خجالت از شود می کی -
 تلفن مامان به تو، ضمن در. دربیایم تو خجالت از باید که منم! دیوانه اي -
 .بزند زنگ تو به خودش بگذار. نکن

 .خواهد می پررویی خیلیاینکه ، نه -
 .کند تلفن تو به خودش کن صبر! گویم می من که همین -
 .نیست درستاصلاً اینکه  -
. گیرد می تماس فردا و امروز همین کن صبر. است درست همین فقطاتفاقاً  -
 ؟اي کرده جور و جمع را چیز همه. است بهتر خیلی کند دعوتت خودش وقتی
. نه یا خواهد می کسی ببینم، حیاط گوشه ام گذاشته را هاپرت و خرت. آره -

 .ببرد رفتگر که خانه از بیرون گذارم می، نخواست کسی اگر
  چیزهاي انواع و کفگیر و آبکش و لگن و تشت آن از دست خدا به را تو -
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 .نیست چیزها این جاي آپارتمان. کن آبشان و بردار مسی
، کرد می فکر بود داده دست از که اي خانه به دار تب احساسی با که سمر
 دارد؛ تعلق او وجود شده سپري دوران به خانه دید می. کرد سکوت لحظاتی
 . نداشت آنجایی در حاضر زمان که مرده اي گذشته

 :گفت رامش
 ؟اي کرده سکوت چرا -
 ؟ام کشیده بیرون زیرزمین از چیزهایی چه بدانی اگر -
 !بوده خدابیامرزت مادر جهیزیه مالحتماً  -
 یادگاري عنوان به را نصفش خواست می. رفت دست از چیز همه ولی. آره -
 .فرنوش براي را نصفش، بگذارد من براي
 مفت را هااین! هست هم اَشربه و مشربه و لگن آفتابه دست هفتحتماً  -
 این و کرسی لحاف مبادا، ضمن در. خرند می خوب را مسی اشیاي! ببرند ندهی
 .بیاوري و بزنی بار را چیزها
. کشد می سوت سرت، است زیرزمین توي رختخواب دست چند بدانی اگر -

 مجبور آدم وقتی دانی نمی، رامش! قشنگی دوزي منجوق و مروارید يهالحاف چه
 همه با خانه این! است دردناکی زمان چه، بکند دل بزرگش امیدهاي از شود می

 ؟!شد چه اما! کنم شروع حبیب با را ام زندگی که بود من امید خاطراتش
 همه، باش مطمئن. تهران بیایی و بفروشی را خانه کردم اصرار همین براي -
 .شود می شروع برایت نو از چیز

 .ندارم آینده از تصوري هیچ -
 و پشم لحاف دست یک باید تو. است مهم الان. نکن فکر آینده به فعلاً  -

 .است کافی همین. باشی داشته بالش و تشک و شیشه
 .بمانند پیشم خواستند سیمین و افشین یبش یک و یمآمد ،بابا نه -
 .کنی می بیرون تیپا با را سیمین و داري می نگه را افشین -
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 ه هابچ و تو شاید! هیچی او حالا! دهی می نشانم شاهکاري راهکارهاي چه -
 ؟کنم پذیرایی تیپا با هم را شما. بمانید من خانه شب یک خواستید

 !کنی می غلط -
 .است لازم رختخواب دست سه دو پس؟ دیدي حالا -
 شان بریزي جا همین شوي می مجبور. بیاور خواهی می چیزي هر. باشد -

 .بخري بزرگی آپارتماناینکه  مگر. دور
 یک در و تهران بیایماینکه  فکر. ام کرده زندگی بزرگ خانه در همیشه من -

 .کند می خراب را حالم، شوم زندانی کوچک آپارتمان
 دهم می را یکی. خرم می کوچک آپارتمان دو پول آن با، باشم تو جاي من -
 .کنم می استفاده خودم هم را یکی، اجاره
 یک خواهد می دلم بخصوص. خواهم می بزرگ آپارتمان من، که گفتم -
 توانم نمی گلدان و گل بدون من، دانی می خودت. باشد داشته هم بزرگ تراس

 .کنم زندگی
 !بیاوري را هاگلدان نکند -
 هر هم تو. جان ملک براي بگذارم خواهم می را آنها از تا چند. آورم می -

 .دارم می نگه خودم براي هم را تعدادي یک. بردار خواهی می چندتا
 به زیره خواهی می که شود نمی پیدا گلدان تهران در مگر، حسابی زن -

 ؟بیاوري کرمان
 .فرنوش بوي، پدرم بوي. دهند می را مادرم بوي هاگلدان این -
 آن، ضمن در! تو از نشنیدن و من از گفتن. بکن خواهد می دلت کار هر -

 .نیاور هم را عتیق عهد يهامبل و میز و لهستانی يهاصندلی
، بیاورم خواهم نمی که چیزهایی تنها. هستند من خانوادگی شناسنامه هاآن -
 .بود خریده برایم حبیب که است ییه هاهدی

 .آن و این به ببخش را همه! کنی می خوب! آفرین -
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 .سوزم می دارم، رامش -
اینکه  محض به. بمانی کار بی و تنها روز یک گذارم نمی، اینجا بیایی -

 بند اینجا يه هادانشگا از یکی در را دستت، بشوي جا به جا و بخري آپارتمان
 ساعتآنقدر ، باشد راحت خیالت. است دانشگاه استاد ما اداره رئیس. کنم می

 .باشی نداشته سوختن وقت که کنم می پر را کارت
  :گویند می اي نشنیده -

  نرود، نیاید مرگ تا که ست داغی عشق
   دارد انیـنش داغ این از سینه بر که هر

 پنج! نیست شوخی؟ کنم چه دل با ولی، کنم می دور خودم از را هایش هدیه
 با ولی. کردم تحمل آورد سرم به روزگار بلایی هر، امیدش به و او عشق با سال
 !کنم چه دانم نمی بلا این

 .است مرض عشق -
 .شود خوب خواهد نمی بیمار که است مرضی تنها و -
 هم تو کن فکر. خورد می هم به حالم، شنوم می که عاشقی و عشق حرف -
 می خیال. انداختی پس هم تابوت پاي زنگوله تا سه و رسیدي عشقت به من مثل
 دلخواهش همسر با و نرفته سقف یک زیر تا آدم ؟ماند می ابد تا عشق کنی

 روزمره نیازهاي که همین. بیند می دیگر جور یک را چیز همه، نکرده زندگی
 روزمرگی دامن به و بازد می رنگ علاقه و عشق آن همه ،دنبده نشان را خودش

 .بهنام براي مردم می من هست یادت. افتد می
 .کشتی می او براي را خودت داشتی. هست یادم، بله -
! دیدم را کمرش روي اي قهوه يه هالک بار اولین براي که وقتی آن از واي -

 دارد مرضی چه دانستم نمی! آمد بند زبانم دیدنش از که زشتی و گنده يه هالک
 خیانت من به کردم احساس شب همان از. است مرضی چه علامت ه هالک این و

 .کرده
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 ؟خیانتی چه -
 خیال! بود شبی چه ،شب آن از واي. دارد مرضی چه بود نگفته که همین -

 فرار، بزنم جیغ، کنم گریه خواست می دلم. گیرم می وا، بیاید طرفم کردم می
، ام معصومانه و غش و غل بی عشق آن تمام جاي و سوخت دلم فقط ولی. کنم
 چه در من نبود اش حالیاصلاً . کند ام خفه که ام سینه روي نشست بختک یک

 .هآمد روزم به چه کننده مشمئز يه هالک آن دیدن با و هستم حالی
 آن چرا. اي زده حرف شب آن و موضوع این به راجع دفعه صد حال به تا -

 ؟کنی می زنده خودت براي را خاطرات
 می رویش خاکستري سرپوش گاهی منتها. هست زنده. کنم نمی زنده -

 در آتش بینم می، رود می پس خاکستر و شود می بلند نسیمی تا ولی. نشیند
 .سوزاند می و هست خودش جاي
 و بوده گرفته یرقان بچگی در فهمیدي بعداً. نبود مسري که هم ه هالک آن -

 .است خرابش کبد مال ه هالک این
 .نشد پاك دلم روي از خیانت داغ وقت هیچ ولی. فهمیدم بعدها، آره -
ه لک این من بگوید و بزند بالا را پیراهنش ازدواج از قبل داشتی توقع یعنی -

 ؟دارم را ها
 .بکند اي اشاره یک داشتم انتظار ولی، نه -
 یرقان از بعد و بچگی از را ه هالک این خودت قول به. نبود مهم برایش -

 .بود شده عادي برایش. داشته
 که است این دنیا در چیز بهترین. خورم می حسرت ات يآزاد به، سمر -
 .شود سپري بند و قید بدون زمان
 نمی. کسی بی و تنهایی. است تنهایی. نیست يآزاد اسمش، دارم من اینکه -
، واي. بچه به، شوهر به. باشم خانواده یک به متعلق خواهد می دلم چقدر دانی

 ؟نیستی بین واقع چرا تو، رامش
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 که است دروازه و در بیآنقدر  شهر این. ماند نمی تنها کس هیچ تهران در -
 را کس همه، تنهایی عین در. شود نمی مردم نماي انگشت، بکند هم کار هر آدم

 باآنقدر . باشی داشته تنهایی غم گذارم نمی دیگر که من، مهمتر همه از. داري
 .شوي خسته که گذاریم می برنامه هم

 ؟ببري من یاد از مرا تنهایی غم خواهی می جوري چه. روي می داري که تو -
 .کردي ازدواج و خورد تخته به دري شاید. است بزرگ خدا موقع آن تا -
 راه قلبم به را دیگري کس عشق، حبیب جز توانم می کنی می خیال تو -
 ؟بدهم
 با نبایدحتماً  که ازدواج. زندگی به بده را نوبت و بکن ات سینه از را قلبت -
 معامله جور یک. عقدها همه مثل. است عقد یک ازدواج. شود شروع عشق
 ییآنها حال به خوشااتفاقاً . کرد فسخش شود می هم دیگري عقد هر مثل. است

 یعنی عشق با ازدواج. رسند می عشق به بعد و کنند می ازدواج عشق بدون که
 بی، عشق اولین! انداختن بلا دامن به را خود کر گوش و کور چشم با، تاریکی در

 ادامه را درست دارم عقیده که من. پاست و دست بی و ناشی و حیرتزده، زبان
 .بگیر را دکترایت و بده

 ؟چند سیري خوش دل -
 تو پس، خب. نشود کامل تحصیلاتت است حیف. استعدادي با خیلی تو -

. بیا بیفت راه، کرد تلفن بهت که مامان و باش آوري جمع مشغول همچنان
 ...را هاگلدان
 .نه را هاگلدان ولی، بدهم دست از را هافرش حاضرم. نده ادامه -
 .بعد تا خداحافظ فعلاً، باشه -
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 فصل چهاردهم
 

 وقت هیچ دیگران با اش نزدیکی و صمیمیت. بود پنهانی نفوذي صاحب ملک
 :گفت سمر به ملیحش شآرام با. کرد نمی سقوط عامیانه قیدي بی سطح به

  آپارتمان وقتی تا. هستی رامش مثل برایم هم تو. است خودت خانه اینجا -
 .اي صاحبخانه اینجا خودت، اي نخریده

 یتانهامحبت وقت هیچ. دارم دوستتان چقدر دانید نمی. شوم فدایتان الهی -
 می بو خودتان که افتم می ییه هاشاهدان گندم آن یاد وقتی. رود نمی یادم از

 توي مشت یک، مدرسه برویم که رامش دنبال مآمد می هاصبح وقتی و دادید
 .شود می تازه روحم چطور دانید نمی، ریختید می جیبم
 ؟هست یادت. شیرین هم، شور هم. کردم می درست برایتان هم برنجک -
 .بودید خواهر تا دو مثل مادرم و شما. هست یادم را همه؟ چی پس -
 که خانم فرزانه و من، شدیم منتقل شیراز به ما وقتی. نزدیکتر خواهر از -
، بودیم دیوار به دیوار همسایه چه اگر داند می خدا. شناختیم نمی را کس هیچ

. بود خانم بیامرز خدا. رسید می فرزانه و من به خیلی مامانت، کنار به همسایگی
 .ببارد قبرش به نور. جواهر تکه یک

 .کردید می رفتار خواهر مثل هوویتان با که هستید و بودید خانم شما -
 .بگذریم. بردند خودشان با هم را او و رفتند ایران از یشه هابچ که حیف -
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 بی و باشید راحت من با کنم می خواهش، گذشته هاحرف این از حالا -
 ؟ نیستم مزاحمتان واقعاً  بگویید رودربایستی

 و علاقه او به که طور همان، هستی رامش مثل برایم تو یمی زن حرفها چه -
 حقت در نامردي آنقدر حبیب شنیدم وقتی دانی نمی. دارم هم تو به دارم تعصب

 ؟ شدم ناراحت چقدر کرده
 ؟ گفت رامش -
 ! کن فراموشش آره -
 !خاموش يهااشتیاق این از واي :گذشت سمر ذهن از

 :داد ادامه ملک
 یادت. دارند قبول نه و کنند می گوش نه را بزرگترها حرف هاجوان که حیف -

 سر عقد یه کم دست گفتم روراست هم بعد زدم کنایه و گوشه دفعه چند هست
 ! نکردي گوش اما! بعد براي بماند تشریفات و بکنید محضري ساده و

 :گفت آلوددرد لحنی با. درآورد را اش ناله سمر قلب برهنه خارهاي
 راضی دلم. فرنوش گرفتار سال دو و بودم مادر گرفتار سال سه جان ملک -

 .بکنم کاري چنین می شدن
 زندگیشان از بخشی مردها براي عشق کردي خسته را حبیب تو نظرم به -
. است همه داشتن دوست آماده عشق ندارند نخش قلب که هازن براي ولی است
 سرنوشت هنوز که افسوس داري حالی چه می دانم. است چیز همه عشق یعنی

 !نگرفته خودش به نظمی هازن
 قاپیم می هم دهان از را لقمه هستیم بد خیلی هم هازن ما خود جان ملک -
 حیله و مکر نقدرآ نخش توي بود رفته پیشتر خیلی اش فعلی زن فهمیدم بعدها

 . وردآدر من چنگ از را حبیب تا داد خرج به
 توده نآ خواست. سوزاند می را ملک دل که بود آتش سمر يه هاگفت انگار

 :گفت. کند آرام را آلود تب
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 اش مزه هم من. گویی می راست هستیم غریبی و عجیب موجودات هازن ما -
 خیلی این و بود شده صاحب مرا شوهر ولی بود خانوم فرزانه .ام چشیده را

 . ندارند وفا هم مردها از خیلی کن قبول ،است سخت
 بی ام چشیده را اش مزه من اند شنیده را حرفش همه اگر چون دارم قبول -

 به و دید تنم را سیاه لباس. دربیایم فرنوش عزاي از من نکرد صبر انصاف
 دیدم، کرد مصلحت و صلاح من با ازدواجش براي و داد خرج به شرافت اصطلاح

 . برده یاد از را گذشته کننده سرمست خوش خاطرات تمام
 ؟ کرد مصلحت و صلاح تو با ازدواجش براي! نفهمیدم -
 آره -
  !؟جوري چه -
 کبري صغري و چینی زمینه کلی از بعد و پیشم آمد راحت خیلی روز یه -
 ... ولی، است ناراحت خیلی کرد می وانمود البته. زد را حرفش گفتن
 خواهد می دلم ولی يمی شو ناراحت بگویی را جزئیات بخواهی دانم می -
 . بگوید تو به را چیزي چنین شد رویش سال پنج از بعد چطور بدانم
 کردم می خیال .کردم نگاهش مات و گیج من و کرد چینی زمینه کلی -
 می نگاهش گوسفند مثل دید وقتی. زند می حرف من از غیر دیگر کسی به راجع

 . گفت تر واضح، نیست ام حالی چیزي و کنم
 ؟ گفت چه -
 ؟ نکرده تعریف شما براي رامش مگر -
 . مدآدر آب از نامرد حبیب گفت فقط. نه -
 . برادر یک مثل ولی، دارم علاقه تو به من گفت -
 ؟ دادي جواب چه تو -
 ماهی چند :گفت. افتاده اتفاق این کی :گفتم. بکشد خجالت زیاد نگذاشتم -

 . دمی شو
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  !؟می کرد نرم پنجه و دست مرگ با فرنوش که هاموقع همان یعنی -
 می که خودتان. نداشتم امیدي هیچ او جز من که وضعیتی در درست. بله -
 او به دلم. خواست را عذرم دانشگاه بود درآمده که صداهایی و سر خاطر به دانید
 . خواست را عذرم هم او که بود خوش
 ؟ کنی می نامردي جور همین هم خواهرت با آیا نگفتی او به -
 هر که کند می شماري لحظه و نشسته آدم روبروي که مردي، جان ملک -

 بود باخته را دلش او؟ شود رفتنش مانع دمی توان جادویی چه دربرود زودتر چه
 پنج نآ در نگذرم حق از البته. نداشت را کسی يها غریبم من ننه حوصله دیگر
 گریه آماده من چشمهاي دید همیشه. دید ام خانواده گرفتار مرا همیشه سال
 . رفت سر اش حوصله بالاخره. است
 ؟ اند خواسته را عذرت دانشگاه از او خاطر به که گفتی می کم دست -
 ،هستند دوست دیگران با جایی یک تا هاآدم جان ملک؟ دانست نمی مگر -

 شان سکه روي نآ بالاخره صورت این غیر در. شود مینأت منافعشان که جایی تا
 . دهند می نشان را

 وگرنه شود طولانی نباید است ازدواج قصد به اگر مرد با معاشرت سمرجان -
 می هاقدیمی. نخور غصه و نکن را فکرش زیاد حال هر به. رسد می جا همین به

 آرام غمگینی هم وقتی نشود بیدار غم تا بخند آرام هستی شاد وقتی گفتند
 پشت را ه هاگذشت يآمد که تهران به ان شاء االله. نشود امید نا شادي تا کن گریه

 . کنی می شروع اي تازه زندگی و گذاري می سر
 ! خدا امید به -

، باشد نیش از عاري کلامش کرد می سعی حالیکهرد و کرد نیمِ و نمِ ملک
 :گفت
 مردانگی و غیرت و تعصب. ندارد عیب بکنند غلطی هر خودشان مردها -
 . است شان بیچاره زن براي فقط شان
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 شک. کرد سکوت. نشود او منظور متوجه که بود آن از تر باهوش سمر
 رامش چرا فهمید می حالا. درگرفته اختلافی او سر بر رامش و بهنام بین نداشت

 ادامه سکوتش به همچنان و کشید بلندي آه. است داده حواله مادرش به را او
 . داد

 او آورد می فشار خودش به درحالیکه. فهمید خوب را او سکوت معنی ملک
 :گفت دراورد ناراحتی از را

 فقط. هستند بخور گول و ساده خیلی پشانلُتُ  و نهِاِ همه با مردها البته -
 هازن بعضی منتها. شد سوار مراد خر بر و آورد دست به را خوابشان رگ باید

 یشانه هاخواست به رسیدن براي یدآ می عارشان که هستند شق کله نقدرآ
 . بکشند مردشان گوش و سر به دستی
 ؟ رامش مثل -

 فرودست لحنی با. است رفته لوکاملاً  دید می. خورد یکه او سئوال از ملک
 :داد جواب
. ببرد پیش را کارهایش قلدري با اهدمی خو همیشه. آنها از یکی هم رامش -

 . کند می ضرر هم همیشه اخلاقش همین خاطره باتفاقاً 
 . باشد او با حق شاید -
 ؟ کی با -
 . بهنام با -
 ؟ شنوا گوش کو ولی. گویم می را همین هم من. دهانت قربان -

 :گفت نداشت را رامش و بهنام ماجراي شنیدن حوصله دیگر که سمر
 . گیرم نمی را شما وقت این از بیشتر من خب -
 ؟ کنی می حرکت یکِ -
  ! دهم می خبر را حرکتم روز -
 . کردم می کمکت و بودم نجاآ کاش -
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 . هست خدا. ممنون -

*** 
 . داد جواب بهنام. کرد تلفن همایون که بود نرسیده خانه به رامش هنوز

 ؟الو -
 . همایون، منم. جان بهنام، سلام -
 ؟ است چطور حالت. سلام! به به -
 ! شما حال مثل هم ما حال -
 ؟ هستید بمباران زیر هم شما مگر -
. باشند شما وضعیت در آدم عزیزان و کسان همه وقتی؟ کند می فرقی مگر -
 می را تنم رسد می گوش به اینجا در که خبرهایی. ماند نمی آدم براي خوب حال

 . لرزاند
 هابمب که فعلاً. نیست مهم گذشتنش چگونه. بگذرد نیز این، معروف قول به -
 می رد برها رو دو این از وقتی که دفعه یک جز. اند نکرده پیدا را ما خانه هنوز

 . شکستند را ه هاپنجر شیشه، شدند
 . رفته اي گوشه به کس هر و شده خلوت خیلی تهران ام شنیده -
 . شده خلوت خیلی، آره -
 ؟ اید مانده چرا شما پس -
 اداري شغل که ییهاآدم را تهران. هستیم کارمند دو هر چون ایم مانده -

 . باشیم مجبوریم ما. اند کرده خلوت ندارند
 . ترسند می خیلی ه هابچ خطر آژیر موقعحتماً  -
 می بند ترس از زبانشان هاطفلک گاهی که شهریار و شهرام بخصوص. آره -

 . آید
 . بیابان و کوه به بزن همه مثل شو بلند و بگیر را ات بچه و زن دست، آقا -
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. هستیم کارمند رامش و من گفتم. دادي نمی گوش حرفم بهاینکه  مثل -
 . باشیم سرکارهایمان صبح به صبح باید

 . باشد داشته وجود کاري که نمانده تهران در کسی؟ کار کدام -
 خواهرت و بنده مثلاً . روند می که دارند مکان و جا مردم، جان همایون -
 ؟ ببریم پناه آنجا به که داریم را آبادي و ملک کدام
 . اند زده چادر تهران اطراف يهابیابان در مردم ام شنیده -
 از ما خون مگر، ثانی در. زند می یخ آدم دهان بخار. است زمستان، همایون -
 ؟ است تر رنگین ه هازد جنگ خون
 . ترسد نمی زیاد او خوشبختانه، کردم می صحبت مادر با، تو به تلفن از قبل -
 ما خانه بیاید ام کرده خواهش او از بارها. دارد که را ترس خرده یک، چرا -
 با خانه مگر گوید می، نکرده قبول اما. آوریم می در کجا از سر ببینیم تا بماند
 کسانی چه و کند ویران را کجا خواهد می بمب داند نمی کسی؟ دارد فرقی خانه

 . بکشد خون و خاك به را
 خوبی روزگار، هستند ایران در کسانشان ما مثال که ییهاایرانی خلاصه -

 . ندارند
 . است نرم و گرم جایتان که شما -
 . باشد راحت باید که است آدم فکر کار اصل -
 . نباش نگران. داریم خدایی هم ما -
 . بکنم او به هم سلامی یک، نیست بند دستش اگر؟ کند می کار چه رامش -
 . نیست -
 ؟ کجاست شب موقع این -
  .جان ملک خانه رفته -
 . نبود آنجا رامش. کردم می صحبت مادر با پیش ساعت یک حدود من -
 . رفته دیگري جايحتماً  پس -
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 ؟ کجاست دانی نمی تو یعنی -
 ملک خانه سمر. هستند هم با دائم و تهران هآمد سمر است روزي چند. نه -
 خانه برود و بخرد ینآپارتما بتواند تا آنجاست فعلاً. فرموده اجلال نزول جان

 . خودش
 ؟ بماند که تهران هآمد یعنی. هآ -
 را اش خانه رامش توصیه به. ندارد کاري و کس دیگر و مرده خواهرش. آره -

 ملک پیش رفت هم خودش و ما انباري در گذاشت هآورد را اثاثش و فروخت
 . جان

 ؟ کرد ازدواج بالاخره -
 . بابا نه -
 . کرده انتخاب را اش شوهرآینده سمر گفت می همیشه رامش -
 مرد آن به مربوط که درصدش پنجاه. قضیه درصد پنجاه شود می این -

 . خورد بست بن به، شد می خوشبخت
 ؟ چه یعنی -
 . گرفته را آکبند و اول دست زن یک رفت و کرد را نوشش و عیش یعنی -
 ؟ گویی می راست، هآ -
 . بپرس او از. کردي پیدا را خواهرت اگه. آره -
 ؟ شده گم خواهرم مگر -
  !فهمیدي می، بودي اینجا اگر -
 ! ناراحتی تو انگار -
 . هست مهمتري چیزهاي فعلاً. نیست مهم -
 . نیست خوب زیاد حالت کنم می احساس. شده چی ببینم بگو واضح -
 ؟ کنی می صحبت چند اي دقیقه تلفن با داري دانی می تو آقا -
  کی رامش. شوم می روانی. نکنم صحبت شما با اگر من! تلفن پول جهنم به -

280 
 

کرمرضا خزلی







 

 ؟ خانه آید می
  بخواهد دلش وقت هر -
 ؟ هستید قهر هم با هم باز نکند -
 با الحمدالله، کند می بخواهد دلش کار هر او. نیست آشتی و قهر موضوع -

 . داند می آزاد دولت هفت از را خودش، هآورد پیش جان ملک که اي برنام این
 ؟ برنامه کدام -

 : داد جواب، کرد می انتقاد حریصانه که مبهنا
 دست که نبودم آدم هم بنده. اید کرده جور امریکا براي که برنامه همین -

 . بپرسید را نظرم کم
 ؟ است چند ساعت الان -
 ! زمستان شب در هم آن ،گذشته شب هدَ از ساعت -
 ؟ رفته کی از -
 .دانم نمی -
 . بپرس گیلدا از خب؟ داند می کی پس -
 آن با هم خودش. نشوند او منتظر و بخورند شام کرده سفارش گیلدا به -

 سمر، ضمن در. کجاست نیست معلوم شب موقع این تا نجیبش و عفیف دوست
 . اند کرده بیرون دانشگاه از اخلاقی مسائل دلیل به را

 ! نیست درستاینکه ! عجب -
 می که کارهایی تمام. کند نمی فرقی رامش براي نبودنش یا بودن درست -
 و آید می بخواهد دلش که ساعت هر هاشب. است درست خودش نظر به، کند
 همان و آش همان فردا باز و کند می سرهم فردا ناهار براي چیزي یک تپی هپی

 . است کاسه
 او براي باید رامش که است چلفتی پا و دست یا؟ است بچه سمر مگر -

  گرفتاري که ندارد هم شغلی، گویی می وت طور این که فعلاً؟ کنه پیدا آپارتمان
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 . باشد داشته
 و چشم رامش. ندارد فایده، نکن هزینه هاحرف این بابت را پولت، همایون -

 روي آن. شده صادر طلاق حکم وقتی از یعنی. بسته چیز همه روي به را گوشش
 را خودش شکر را خدا. شناسی می را او که خودت البته. داده نشان را اش سکه
 درجه صد که حالا. بچه سه این حتی. دانست نمی جوابگو کس هیچ به وقت هیچ

 . شده بدتر هم
 . است مصلحتی و صوري که شما طلاق -
 ؟ رسید دستت به مدارك -
 دست رساندم فوري هم من. رسید دیروز. بگویم را همین زدم زنگ. آره -

 می رامش و تو حالا بنابراین. است کامل گفت و دید را مدارك هم او. وکیلم
 . کنید ازدواج دوباره توانید
 .ندارد قصدي چنین رامش ولی -

 : گفت و داد سر بلندي خنده همایون
  .یمی زن غریب و عجیب يهاحرف -
 . است غریب و عجیب خیلی -
  .واالله آره -
 اگر که کرده بهانه. آید برمی غریبی و عجیب کار هر تو خواهر از ولی -

 . ببرند بو است ممکن، کنیم ازدواج
 . دور بلا و دور ضاق، مادر قول به! تو بهتر -
 . داد سر بلند اي خنده باز و
 و، بدود دنبالت، بکشد را منتت باید؟ چیه هاحرف این. بردار دست برو -

  .کنی عقدش دوباره که کند التماس
 ! هستی بینی خوش آدم ؛است خوب -

  را همدیگر و کنند می زندگی هم با دو آن دانست می بود هاسال همایون
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 : داد جواب طنز با ولی. خورند نمی حسرتی و میرند می. ندارند دوست
، بگردد را دنیا تمام رامش وقت آن. کنی فرار که است این کار بهترین -

 به دانی می خودت. هستم مخلصت که یکی من. آید نمی گیرش تو مثل شوهري
 . دارم دوستت هامون هانداز
 . دانم می خودم برادرهاي مثل را هامون و تو هم من. ممنون -
 . دارد دوست بیشتر هامون و من از را تو که مادرم -
 زندگی از دردي، شما با بودن دوست ولی، هستم تان همگی چاکر هم من -

  .کند نمی دوا من
 . بودید هم دلداده و عاشق اول از دوتا شما. بردار دست بابا -
 ! باد یاد، روزگاران آن باد یاد :شاعر قول به -
 . زنم می حرف خودش با و کنم می تلفن دوباره دیگر ساعت یک من -
 . باشد هآمد اگر -
 ؟ نیاید است قرار مگر -

 خود روز تمام و شد می بیدار خواب از غیظ و خشم با صبح روز هر که بهنام
 : گفت خروشان لحنی با. خورد می را

، انداخته لنگر جان ملک خانه در و هآمد شریفش دوست که روزي از فعلاً -
 نگران که دهد می خبر مثلاً. کند می تلفنی یک. آید نمیاصلاً  هاشب بعضی

 . نباشیم
 ؟ آید نمی کرده تلفن هم امشب؟ چی امشب -
 .ندارم خبر -
 ؟داند می کی پس -
 .بپرسم گیلدا از بگذار -

 بهناماینکه  محض به. بود اش دایی و پدر مکالمه به حواسش تمام گیلدا
 :گفت بهنام. آمد شتابان، زد صدایش
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 ؟نه یا آید می مامانت امشب پرسد می همایون دایی -
 .دانم نمی من -
 ؟بدهد خبر نکرده تلفن تو به -
 هآمد شهریار و شهرام و من ببیند که کرد تلفن ظهر از بعد سه ساعت، چرا -

 .آید نمی یا آید می شب نگفت ولی. نه یا ایم
 ؟نپرسیدي او از هم تو -
 .زد می زنگ عمومی تلفن از انگار. زد حرف عجله با خیلی، نه -

 :پرسید همایون از بهنام
 ؟گفت چه گیلدا شنیدي -
 .نبود واضح صدا، نه -

 تمام. کرد می نگاهش ترحم با گیلدا. کرد منتقل را گیلدا يه هاگفت بهنام
 . دوخت چشم او به و ایستاد جا همان. بود شنیده را یشهاحرف

 :گفت همایون
 مطلقه زن کرده خیال واقعاً انگار. بیندازید راه را ازدواجتان برنامه زودتر -
 .است
 .برود بار زیر ایشان اگر البته. حتماً، باشد -
 !اي گرفته جدي خیلی را قضیه انگار هم تو -
 .است جدي واقعاً  چون، بگیر جدي هم تو -

 :گفت هیجان با گیلداآمد.  در صداي
 .آمد مامان -

 :داد خبر همایون به بهنام
ه بچ، برسان سلام خانمت به. کنم می خداحافظی تو از من. آمد اینکه مثل -

  .ببوس را ها
 .خداحافظ. تو قربان -
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 :گفت رامش دیدن با گیلدا
  .است تلفن پاي است وقت خیلی همایون دایی، بدو، مامان -

 :پرسید رفت می تلفن طرف به درحالیکه رامش
 ؟نه یا رسیده دستش به مدارك نگفت -
 .دانم نمی -
 .جان همایون سلام -
 ؟کجایی شب موقع این. سعدي زن، سلام -
 .نیست دوتا و یکی که کار؟ دانم می چه -
 ؟سمر یا خودت؟ کی کار -

 در و انداخت بهنام به يآلود انزجار نگاه. برگشت سئوال این شنیدن با رامش
 :گفت برادر جواب
 ؟رسیده هم تو به هاگزارش -
 می آپارتمان دنبال سمر براي گفت بهنام. نبوده گزارش؟ گزارشی چه -

 .گردي
 ؟نگفت دیگري چیز؟ همین -
 .بابا نه -
 ؟رسید مدارك، ببینم بگو. کردم باور هم من و گفتی تو -
 .رهآ -
! باشی خبر خوش. نرسد دستت به نکند ترسیدم می اش همه. شکر را خدا -
 .شدم خوشحال چقدر دانی نمی

 ؟روید می محضر یکِ ان شاء االله -
 ؟چه براي محضر -
 .عقد براي -
 ؟کی عقد -
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 .بهنام و خودت عقد -
 :پرسید همایون، کشید درازا به سکوت وقتی. کرد سکوت رامش

 ؟رسد می صدا، الو، الو -
 .دارم را صدایت. آره -
 ؟دهی نمی جواب چرا پس -
 .کنیم می صحبت موضوع این به راجع بعداً -
 .بگو الان همین -
 ؟افتاده اتفاقی مگر حالا. نیست کار در اي عجله -
 .بیفتد اتفاق باید هم مجدد ازدواج، افتاده اتفاق طلاق. بله خب -
 ؟کند می فرق چه مگر -

 روي را او نگاه سایه بهنام. بود شده خیره پدر به نوازشگر نگاهی با گیلدا
 به شد بلند. کند تحمل را آمیز ترحم نگاه آن توانست نمی. کرد می حس خود
 . ایستاد جا همان گیلدا ولی. رفت خواب اتاق

 :داد جواب همایون
 مثل. باش داشته را هوایش. آقاست خیلی. است مرد خیلی بهنام، رامش -

 !اي کرده ناراحتش خیلیاینکه 
 .است ناراحت همیشه ماشااالله او. بینم نمی تغییري هیچ که من -
 کنم می مهاجرتتان براي دارم من که اقداماتی خاطر به شاید. نکن اذیتش -

 ؟است طور همین ببین بپرس! است ناراحت
 ؟داري ما کار به کار چه تو. بردار سرم از دست خدا را تو -
 !ها هستم بزرگترت برادر من مثلاً -
. نیستم بچه و مهجور و صغیر هم من ولی، روم می بزرگتر برادر تو قربان -

 هرچه و ام کنده جان، کردم باز چشم که هم روزي از. است سالم چهل نزدیک
 .خانه این توي ام ریخته، ام درآورده
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 .کند می زنی هر که است کاري این -
 خودشان براي بیایی و کیا چه من مثل يهازن ببین بیا. نیست طور ایناصلاً  -
 و خرید صرف وقتشان یا، هستند فرشان و قر دنبال یا شب تا صبح از. دارند

 .شود می پزشان
 قر فکر به تو قول به هازن تمام، هابمباران زیر و جنگی وضعیت این در یعنی -

 ؟هستند فرشان و
 .است همیشه مقصودم. گویم نمی را حالا -
 و فهمیده زن. مهجور و صغیر نه، اي بچه نه خودت قول به. داري حق تو -

 با خانواده و خانه آن مدیریت، دانم می من که هم آنجا تا. هستی کارآمدي
 .توست

 .حمالی بگو. بیگاري بگو. کلفتی بگو. مدیریت نگو -
 را اش انرژي و وقت، دارد بچه تا سه و شوهر که زنی مگر؟ چیه هاحرف این -
 .باشد تو هدف بالاترین باید بچه تا سه آن تربیت؟ کند مصرف باید کجا

 بال زیر بگیرمشان تا گرفتم نمی عهده به را حضانتشان که نبود اگر. هست -
 .روم می اجحافی هر بار زیر که ستهااین خاطر به. خودم پر و

 ؟کی طرف از اجحاف -
 .داري ارادت او به تو که کسی همان طرف از -

 ناراحت و پرتنش کافی اندازه به مملکت آن جنگی وضعیت. جان رامش
 .داري نگه آرام را خانه محیط کن سعی کم دست. هست کننده
 .ندارم خودم از اختیاري هیچ خانه این در من؟ بکنم باید کار چه دیگر -
 ؟چه یعنی -
 هم با بچگی از که را دوستم ترین صمیمی روز چهار ندارم اجازه یعنی -
 خبر و داري آتش بر دست دور از، همایون. بیاورم خانه این به، ایم شده بزرگ
  بار زیر آمریکایی يهازن اگر خدا به. کنم می لتحم را فشارهایی چه من نداري
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 !بروند نبایدها و بایدها و اجبارها این  از یکی
 به دو هر بینم می. هستید فشار تحت شما نفر دو هر پیداست که طور این -

 .کنید می ناراحتی احساس دارید که وضعیتی از اندازه یک
 !نگذار دلم به دست -
 . مامان پیش رفته سمر گفت می بهنام -
 . آره -
 ؟نرفته برادرش خانه به سمر چطور؟ کجاست افشین مگر -
 را او دیدن چشم سیمین. کند تحمل را سیمین يهاگری موذي تواند نمی -
 .شد پنیر و کارد سمر با، بخشید او به را الارثش سهم افشین وقتی از. ندارد
 ؟بماند مامان پیش خواهد می روز چند -
 .بخرد و شود پیدا برایش مناسبی آپارتمان وقتی تا -
 ؟کنی پیدا برایش باید تو را آپارتمان -
 کنم کمکش باید. بشناسد را چاه و راه تا هدنکر زندگی تهران در که سمر -

 .بگیرد سامان و سر و کند پیدا جایی زودتر
 ؟نیست ناراحت مامان -
 نمی و گرفتارم که من چون. باشد پیشش سمر خواهد می خدا از. بابا نه -
 است خوشحال هم خیلی، وانفسا وضعیت این در. بروم پیشش زود به زود توانم

 .درآمده تنهایی از که
 .است فشار در خیلی بهنام کنم می احساس. کن ختم را غائله این زودتر -
 موافق من چیز هیچ با. خورده نه حَبّ همیشه. است طور همین همیشه او -

 .زند نمی را دلش حرف زبانش، باشد موافق دلش اگر حتی. نیست
 تیره بهنام با روابطت نگذار. فهمد می را چیز همه و شده بزرگ دیگر گیلدا -
 و من که گاهی. آیند می بار پرخاشگر و عصبی پرتشنج محیط در ه هابچ. باشد

  ما رفتار جوري چه بتینآ و یلینآ دانی نمی، کنیم می پیدا اختلافی هم با جکلین

288 
 

کرمرضا خزلی







 

 .کنند می حسابکشی ما هردو از و گیرند می نظر زیر را
 حرفها این حالا. شود می شان حالی چیز همه و هستند بزرگ ماشااالله خب -

 ؟دادي وکیلت به را مدارك ببینم بگو. کن ولش را
 .است کامل گفت و کرد نگاه. آره -
 ؟کند می اقدام یکِ -
 .فردا همین از -
 .کنیم می شروع را معکوس شمارش پس -
 .کشد نمی طول بیشتر ماه نوزده هجده قاعدتاً، آره -

 :گفت، رفت می تحلیل گریز يرؤیا در که رامش
 .بوسم می را خاکش و شوم می دولا، برسد آنجا به من پاي، همایون، واي -
 .کنم نمی عوض قاره این تمام با را وطنم خاك مشت یک من ولی -
 همین، اند رفته که کسانی همه. باشد آدم زندانبان نباید که زمین. بابا برو -

 که کسی، ایران برگردید خب بگویی آنها به اگر ولی. زنند می را تو حرفهاي
 زندگی و اید نشسته نرم و گرم جاي. دهند می سربالا جواب، نگرفته را جلویتان

 .گویید می الوطن الوطن الکی و کنید می راحت
 می ایران از مدَ الکی بینی می وقت آن، بیایید و شود درست کارتان بگذار -
 .است وطن خاك مشت یک تنگ دلمان یا زنیم
 سهمت بیا. کند می پذیرایی ازت اقرع چجور اینجا دانی نمی. بیا پاشو خب -

 !بگیر لعنتی صدام میکروبی و شیمیایی يهابمب از را
 ممنوع سن به شهریار و شهرام تا دارم عجله که است همین براي. دانم می -

  . اینجا بیاورمتان، اند نرسیده الخروجی
 .شود نمی تمام هم دیگر سال هفت، دارد ادامه است سال هفت جنگ این -
 .بکن توانی می کاري هر پس -
  براي کارت گرین تقاضاي. شود می انجام قانونش طبق هرکاري اینجا -
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 کارتان وقتی ان شاء االله. کشد می طول ماه نوزده تا هجده، شرایط واجد فرزندان
 چون، بیایید هم با که فرستم می بهنام براي محکم دعوتنامه یک، شود درست

 دعوتنامه با کنیم دعا باید فقط. کرد کاري شود نمی او اقامت براي فعلاً انهتأسفم
 .بدهند ویزا او به، فرستم می برایش که اي

 اگر. نداد نشان العملی عکس هیچ، بود شده ناراحت حرف این از که رامش
 :گفت می و زد می را دلش حرف، نبودند خانه در بهنام و گیلدا
 می اقدام برایش نامزدي ویزاي راه از خودم، شدم سیتیزن من وقتی بگذار -
 .باش نداشته او به کار تو. کنم

 :گفت همایون
  ؟شد قطع صدا، الو -
؟ هستند خوب آبتین و آیلین؟ است چطور جکلین. کنم می گوش دارم، نه -
 .ببینمشان خواهد می دلم چقدر دانی نمی

 . کرد عوض را صحبت مسیر ترتیب این به و
 :داد جواب، ببرد پی او منظور به آنکه بی همایون

 .هستند خوب شان همگی -
 !شوم می حالی چه، کنم می نگاه یتانهاعکس به وقتی دانی نمی -
 ما پیش وقتی. بپرس مامان از. ببیند را تو خواهد می دلش خیلی جکلین -

 .ببیند را شوهرش خواهر خواهد می دلش گفت او به بارها جکلین، بود
 لهجه از، زنم می حرف آنها با وقتی. شود فدایشان عمه الهی؟ چی ه هابچ -

 .کنم می حظ شیرینشان
 با گفتم او به، کرد پیدا جدید دختر دوست یک آبتین که پیش وقت چند -

 .است ات دخترعمه ات آینده همسر ولی، باش خواهی می که هر
 ؟گفت چی! واي -
 .افتاده دمُ از ازدواج دیگر داد جواب پدرسوخته -
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 !بانمک چه -
 به را ازدواج طوق هامفتی این به کسی اینجا. گوید می راست دیدم. آره -
 .اندازد نمی گردن
 .بدزدد را قاپش بالاخره هاامریکایی دختر همان از یکی ترسم می -
 وصلت یمانهاهموطن با باید و هستیم ایرانی ما ام گفته او به! دمی کن غلط -
 .کنیم
 ؟داد جواب چی -
 ؟!نکردي را کار این خودت چرا گفت -
 .رسید نمی عقلت موقع آن بگویی خواستی می -
 جلوي توانم می مگر. کنم می ءامضا را خودم اعدام حکم که جواب این با -

! دارند بادي پر دماغ چه امریکایی هاي زن دانی نمی؟ بزنم را هاحرف این جکلین
 آمریکا در را فعلی موقعیت توانستم نمی، بودم نکرده ازدواج جکلین با اگر البته

 .است معنی تمام به اقتصاددان یک جکلین. باشم داشته
 نامش به شرکت از سهم چنداینکه  جزء، ندارد چندانی درآمد که خودش -
 .است
 .رسیدم اینجا به و رفتم بالا شیه هاشان روي از من ولی -
 .بشود حرام آبتین نگذار حال هر به -
 بس، است آمریکایی مادرش. بگیرد آمریکایی زن کند می غلط! بابا نه -
 .اش عمه دختر هم آن، باشد ایرانی باید زنش. است
 ؟اي زده حرف تلفن پاي چقدر دانی می -
 ما با طرف آن از حسابی و درست توانید نمی که شما؟ هستی چی نگران -

 می طرفه یک هاخط اوقات بیشتر، امنیتی مسائل خاطر به فعلاً. بگیرید تماس
 .کنم تلفن مناینکه  جز نیست اي چاره. شود
 .کنیم صحبت امریکا با توانیم می مخابرات از البته -
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 تلفن از بیشتر هرچه اینجا. نباش من تلفن هزینه نگران تو. دانم می -
 یعنی. دهد می آوانس بیشتر فروخته تو به را تلفن که شرکتی، کنی استفاده

 زیادي يهااکازیون مشترکانشان براي هم با رقابت براي، تلفن خصوصی يهاشرکت
 .نزند شور دلت بنابراین. شوند می قائل

 !شود نصیبت بیشتري اکازیون که بگیرمت حرف به بیشتر پس -
ه بچ فرداي يه هابرنام باید تازهحتماً  و اي هآمد خانه به دیروقت دانم می -

 یک خداحافظی از قبل امّا. کنم می تلفن هم باز بعداً. برو. کنی تنظیم را ها
 چندان بهنام است معلوم هآمد پیش که وضعیتی با! دارم برادرانه توصیه

 اجازه که کرده لطف خیلی. کنی توجه او به بیشتر کن سعی. نیست خوشحال
 .شوند جدا او از یشه هابچ و زن داده

 !بکند تواند می کار هر یشه هابچ آینده براي باید آدم -
 .نباشد او عقیده شاید. توست عقیده این -
 .است شعورش و فهم اندازه به هرکس نظر -
 ناراحت خیلی. باشد راحت خیالش بگذار، بده انجام را ازدواج برنامه زودتر -
 .است
 زندگی و است سقف همان سقف؟ کرده فرقی چه؟ باشد ناراحت باید چرا -
 !نشده چیزي. قبل زندگی همان
 .نه یا شده چیزي ببینی کنی نگاه او چشم دریچه از باید -
 کارها جریان در مرا زود به زود خدا را تو، همایون. نباش نگران تو. باشد -
 !دارم حالی چه دانی نمی. بگذار
 .باشد راحت خیالت. حتماً -
 ؟ایرانی یا است امریکاي وکیلت -
 .ایرانی -
 !نگذارد کلاه سرمان -
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 :داد جواب و خندید قاه قاه همایون
 دست، کند خلاف. آورند درمی را پدرش؟ بکند کارها این از تواند می مگر -

 يه هاجریم به هم، کنند می لغو را وکالتش پروانه هم، بزند برداري کلاه به
 اگر. ماجراجوهاست و هاوحشی سرزمین آمریکا. کنند می محکومش سنگین

 را همدیگر مردم. کرد اش اداره شود نمی، باشد نداشته اي برنده و سخت قانون
 .خورند می زنده زنده
 زنده تو قول به وگرنه، باشند مقیّد چیز سه به باید مملکت یک مردم. آره -
 .قانون یا، مذهب یا، است اخلاق یا چیز تا سه این. خورند می را همدیگر زنده
 می هم اخلاق رعایت به مجبور را هاآدم قانون. فرماست حکم قانون اینجا -
 .کند

 ؟شود می چقدر وکیل خرج، همایون -
 !باشد یادت. اینجا میایی مامان طریق از تو -
 ؟بکشد را ما يه هاهزین جور باید مامان یعنی -
 .خداحافط. برو. کنیم می صحبت چیزها این به راجع بعداً  حالا -
. ببوس من طرف از را ه هابچ و جکلین! ماهی چقدر تو. بروم قربانت الهی -

 .خداحافظ

*** 
 :پرسید رامش که برود افتاد راه گیلدا او مکالمه گرفتن پایان با
 ؟اند خورده شام ه هابچ -
 .بله -
 ؟اي خورده هم خودت -
 .بله -
 ؟خوردید چی -
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 .ماست و چیپس -
 ؟همین -
 ؟چی پس -
 ؟خورد چی بابا -
 .ندارد میل و خورده چیزهایی یک بیرون گفت -

 :پرسید و آورد پایین را صدایش رامش
 ؟خانه آمد یکِ بابا -
 .هشت ساعت -

 می نزدیک یازده ساعت به ه هاعقرب. کرد نگاه دیواري ساعت به رامش
 :پرسید. شدند
 ؟نکرد تلفن کسی -
 .نه -

 :پرسید. شد خیره او چهرة به کاونده نگاهی با رامش
 ؟کس هیچ -
 ؟مگر چطور. نه -
 !بود مشغول، زدم تلفن خانه به چه هر نیم و شش ساعت -
 .گرفتی می اشتباهحتماً  -
 ؟گرفتم اشتباه را خودمان خانۀ تلفن شماره بار ده من یعنی -
 .دارم امتحان فردا. خیر به شب؟ دانم می چه من -
 ؟روي درمی کجا. ببینم کن صبر -
 .بخوابم روم می دارم. جا هیچ -
 .ببینم کن نگاه من يهاچشم به، گیلدا -

 :شد خیره او به و کرد نازك چشمی پشت گیلدا
 ؟چی که، خب -
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 .نرفته که یادت. اي داده قول من به تو -
 .نه -
 .نگفتی محکم -
 !نه! نه! نه، خب -
 .دارند دیگري حرف یتهاچشم ولی -
. بدهی گیر من به خواهی می، نیست دستت دم کس هیچ چوناینکه  مثل -

 .بیایی شما تا بخوابند شهریار و شهرام گذارم نمی دفعه این
 ؟خوابیدند یکِ ه هابچ. بگویی چیزهایی چه و کنی کار چه بلدي خوب -
 .بود هاموقع همین. دانم نمی. نیم و هنُ، هنُ ساعت -
 بوق، نکند صحبت خانه تلفن با کسی تا. گویم می چه ببین کن گوش -

 شش ساعت که هم بابا. نیستند کردن تلفن اهل که ه هابچ. زند نمی اشغال
 ؟باشد تلفن پاي توانست می کسی چه تو جز. نبوده

 :داد جواب طلبکارانه لحنی با و دزدید او از را نگاهش گیلدا
  !شود راحت خیالت که کن قایم را تلفناصلاً  -
 ؟بگیرم تماس شما با چطور هستم خانه از بیرون وقتی صورت آن در -
 و اند نشده متوجه بازي موقع شهریار یا شهرام شاید؟ دانم می چه من -

 .بوده رفته کنار دستگاه روي از گوشی
 .کردم اعتماد تو به من. نگو دروغ من به. باش آدم ،گیلدا -
 .نبودي که ملک مامان خانۀ؟ بودي کجا شما شش ساعتاصلاً  -
 .نیستم آنجا من گفت و کرد تلفن مامان -
 .کردم تلفن او به خودم، نه -
 ؟داشتی کار چه -
 .نه یا آنجایی شما ببینم خواستم می -
 ؟بود هآمد پیش کاري مگر -

295 
 

کرمرضا خزلی







 

 .بدانم خواست می دلم جوري همین. نه -
 روزها این که حیف... حیف. زدم می زنگ خانه به مسکن يهاآژانس تلفن از -

 !خیر به شب. بخواب برو فعلاً . بعد براي باشد... وگرنه، گرفتارم خیلی
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 فصل پانزدهم
 

، زد می موج واري دیوانه شادي گیلدا جویانۀ مبارزه چهرة پس در درحالیکه
 منظري انداخت می دلش به پانیژه که ییهاهراس برابر در آلود اضطراب طغیانی با

 کلمات ترین سطحی با، هیجانزده او. بود کرده پیدا العاده خارق
 . کرد می قانع را پانیژه

 براي کاري هیچ دیگر تو، باشد! شوم فدایت الهی! بروم قربانت الهی، پانیژه -
 .داریم نگه را هم راز باید تو و من بالاخره. نگو کس هیچ به فقط. نکن من

، ببینند او با را تو بابات و مامان اگر. کنی می خواهد می دلت کار هر تو آخر -
 .پوکی کلهاینقدر  باز و اي رفته لو حدودي تا است خوب. شود می افتضاح

 تمام دیگر خواهم می. شوم می ماشینش سوار که است يآخر دفعۀ -
 .بزنم او به را یمهاحرف

 ؟مانده هم دیگري حرف مگر. نوشتی برایش را چیز همه نامه در که تو -
 .چیه نظرش بفهمم باید که هست چیزهایی یک بالاخره -
 ؟پرسی نمی را نظرش تلفنی چرا -
 چه دانی نمی، کنم می صحبت او با تلفن پاي وقت هر. شود نمی تلفنی -

 اگر. کند می تلفن خانه به دفعه چند روزي مامان. گیرد می را ام یقه اي دلشوره
 مدت چه بفهمد تا گیرد می را شماره دقیقه به دقیقهآنقدر ، باشد اشغال تلفن
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 و زده می زنگ مسکن آژانس از هی گفت که بود پیش روز چند. هستم تلفن پاي
 .بوده اشغال تلفن
 ؟گفتی چی تو -
 بازي موقع شهرام و شهریار شاید گفتم. کردم هم سر مزخرفی یک -

 .نبوده جایش سر درست گوشی و خورده تلفن به دستشان
 ؟کرد باور -
 سمر براي کردن پیدا خانه درگیرآنقدر  الحمداالله ولی. نه هم، آره هم -

 .بپیچد من پاي و پر به ندارد وقت که است خانمش
 !کنی می خواهد می دلت کار هر و شمري می غنیمت را فرصت هم تو -
 با خواهیم می ما؟ نه یا بشناسیم درست را همدیگر باید مانی و من بالاخره -

 .بزنیم هم به را یمانها حرف باید بنابراین، کنیم ازدواج هم
 ؟اي گذاشته قرار چند ساعت -
 .نیم و یازده -
. نیستند ه هابچ بیشتر که بینی می؟ بروي در ورزش سر خواهی می باز -

 حالا که بوده کی قبل زنگ شود می معلوم زود. است خلوت خیلی مدرسه
 .نیست
 مردم، اَه. شوم جیم توانم می و است شیر تو شیر اوضاع ورزش ساعت فقط -
 !شود می تر خلوت تهران روز به روز! هستند ترسو چقدر
 ؟مدرسه گردي برمی یکِ؟ چند تا نیم و یازده -
 .کنم می تلفن تو به خانه برسماینکه  محض به. گردم برنمی دیگر -
 ؟ترسی نمی -
 ؟چی از -
 ؟بیاورد سرت بلایی موقع یک -
 .متأسفم برایت؟ مانی؟ کی -
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 .باش تأسفم خودت براي -
 .اي نشناخته درست را او که متأسفم تو براي، نه -
 ؟اي گذاشته قرار کجا -
 .مدرسه بالاي کوچۀ آید می -
 ؟چی ببیند یکی اگر -
 ته؟ ببیند مرا کسی است قرار مگر. بیندازي من دلِ توي هول بلدي فقط تو -
 .برسم من تا ماند می منتظر و کند می پارك کوچه
 تو گویم می، کند بازخواست من از عمه و دربیاید گندش، باشم گفته تو به -
 !کردي نمی گوش من حرف بهاصلاً 
 .بروم باید دیگر من، خب. نکن تهدیداینقدر  ات عمه جان -
 .برو بعد، کنند غایب حاضر بگذار کم دست -
 ؟نشدي متوجه مگر. ندآورد را غیاب و حضور دفتر صبح -
 .نباشی کله بیاینقدر  دیگر و بیفتی گیر کند خدا -
 ؟کنی نفرین جوري این آید می دلت چطور! شود لال زبانت الهی -
 خودت سر بلاییاینکه  از قبل خواهد می دلم. دعاست، نیست نفرین این -

 .کنی می کار چه داري بفهمی، بیاوري
 .شوم جیم من که کن گرم را رجبی آقا سر بیا حالا -
 .کنم می کمک تو به که است آخر دفعۀ باش مطمئن -
 .شوم می ماشینش سوار که است آخر دفعۀ هم من -
 !است خودش مال انگار که ماشینش گویی می جوري -
 را رجبی آقا سر برو حالا؟ مامانش یا باشد خودش مال کند می فرق چه -
 .شود می دیرم دارد که کن گرم

 ؟کنم گرم را سرش و بگویم دبیرستان مستخدم به دارم چی من آخر -
 !خوب فکر یک -
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 ؟فکري چه -
 پس بعداً  البته؟ هست که یادت. گرفتم قرض پول او از دفعه دو یکی من -
 ...ولی. ندارد من از طلبی هیچ و دادم
 :داد ادامه و درآورد اسکناسی و کرد جیبش در دست 

 .بود گرفته قرض تو از گیلدا بگو. بده او به را پول این و کنار بکشش -
 ؟ندارد تو از طلبی هیچ گویی نمی مگر -
، ندارد طلبی گفت اگر. ام داده پس را پولش که نباشد یادش شاید ولی. چرا -

 .داري طلب گفته گیلدا بگو
 ؟چی نگرفت اگر -
 !فنگ جیم من، بروي کلنجار او با تو تا. بهتر -
 .اي دیوانه خیلی تو. ببرد دبیرستان این از را تو و بفهمد رامش عمه الهی -

*** 
 پشت اغواگر بویی و عطر و شده اصلاح موهاي و رنگ خوش کاپشنی با مانی

 او دیدن با. ببیند را گیلدا تا بود گرفته نظر زیر را خیابان سراسر و نشسته فرمان
 به متعلق حالتی با. گرفت جهیدن پوستش غشاي ینآخر زیر تا گرم خونی

 با را اتومبیل، بود داده دست از او بر را اش غلبه احتیاط درحالیکه، دیگر دنیایی
. کند جا از، درآورد را هالاستیک جیغ که سریع و تند کلاچی گرفتن و گاز فشار
 پایش پیش را اتومبیل شدید ترمزي با مانی بعد اي لحظه. نرفت جلو دیگر گیلدا

 چنان با. شد سوار زده هیجان و هراسان او و کرد باز را در. ساخت متوقف
 با مانی که، » شویم دور اینجا از زودتر باید: « گفت سلام جواب جاي به التهابی

  . پیچید خیابان به و کرد کن جا را اتومبیل دیگر بار شیوه همان
 .برویم کجا -

 :داد جواب هراسان و گیج گیلدا
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 .برو خواهی می جا هر. دانم نمی -
 ؟آبعلی برویم خواهی می -
 .شود می دیر برگردیم و برویم تا. است دور خیلی، نه -
 ؟کجا پس -
 .دانم نمی -
 ؟است خوب رستوران -
 ؟چی ببینند اگر -
 ؟بترسیم باید یکِ تا مگر. ببینند -

 هیچ. کرد نگاهش نوازشگر لذتی با که نشست گیلدا جان بر چنان جواب این
 منطقه آن از سرعت با مانی. نبود او آمیز رضایت سکوت از تر شیرین پاسخی

 :گفت. شد دور
 .جاجرود رویم می -
 ؟چی بگیردمان پلیس اگر -
 .زنیم می دور، ایستاده پلیس ببینیم اگر -
 .باشد -

 سینه اتومبیل يهاچرخ زیر گویی مخصوص صدایی با، یخزده و خلوت جادة
 بینشان. کرد می رانندگی کننده نگران و ناگهانی حرکات با مانی. کرد می صاف

 آتش خود در دارشان فاصله يه هانگا زیر. بود شده برقرار آلود شرم سکوتی
 و جان کم آفتابی زیر، برف در پوشیده، جاده سوي دو دشت پهن. بودند گرفته
 گهگاه. داد می نوازش را چشم خاموشش تنهاییِ با طبیعت. درخشید می طلایی

 باز و، رفت می و گرفت می سبقت و گذشت می کنارشان از سرعت با اتومبیلی
 آمد می زبانشان نوك تا که حرفهایی ناگفته؛ حرف هزار و جاده و ماندند می آنها

 و رقیق آمد درمی نامه زبان به اگر که شرمی گشت؛ برمی شرم به آغشته باز و
  سکوت دیگري بودند منتظر دو هر. ینآتش و غلیظ، حضور در و بود رنگ کم
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 . بشکند را دیرپایشان
 که او نیمرخ به و برگشت سینه در توفانی با مانی که بودند جاده يه هانیم در

 خوش بینی. انداخت مندانهآرزو نگاهی، کرد می خیره را چشم اش سادگی با
 این نه. آمد می نظیر بی نظرش به گیلدا رنگ خوش و برجسته يه هاگون و تراش

 دزدیده این از، پایید می را جاده و بود دوخته چشم رو به رو به چون گیلدا که
 وزید می سویش به مانی نگاه از که را اشتیاقی موج نرمی. باشد مانده غافل نگاه
 او نگاه در نگاه گذاشت نمی که نبود شرم فقط اما. کرد می احساس خود روي

 به جاده و بود جاده به نگاهش. بدهد را فریادش بی احساسات پاسخ و بدوزد
 در هیجان شعلۀ. رفت می پیش برف از پوشیده يه هاتپ پاي در مارپیچ طور

 به را آن از اي شمه بگذارد آنکه بی، کرد می ذوبش و سوزاند می خود حرارت
 قالب در تواند نمی دیگر دید وقتی، شد تکرار ه هانگا دزدیده وقتی. آورد زبان

 صوت به فریادهاي آن به آلودنیاز چشمی گوشه با، بگنجد اش همیشگی
 :گشود را مانی زبان بند که پاسخی داد؛ پاسخ درنیامده

 .بزن حرفی -
 ؟ بگویم چی -
 .بگو پس. بزنیم را یمانهاحرف که ایم هآمد -
 !روي می تند چقدر -
 می؟ شده چی. روم می هم هشتاد و صد تا جاده در. نیست چیزياینکه  -

 ؟ترسی
 از کمتر، بگیرم گواهینامه و شود سالم هجده وقتی. سرعتم عاشق من، نه -

 .روم نمی بیست و صد
 .بنشین محکم پس -
 .است لیز خیلی جاده. نگیر سرعت الان، نه -
  زیاد مرور و عبور جاده این در؟ کرده آب را هایخ آفتاب بینی نمی مگر -
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 .اند شده آب هاماشین حرارت از هایخ. است
 ؟داري می نگه کجا حالا -
 مرغ تخم، چاي، قلوه، جگر، دل. دارد چیز همه. دارم سراغ خوب دکۀ یک -

  .محلی عسل و کره، محلی
 ؟است دور خیلی -
 ؟بازي برف برویم خواهی می. است جاجرود اصلی خیابان در. نه -
 ؟کجا -
 و کنم می پارك، باشد جاده کنار موقت پارکینگ جلوتر اگر. جاها همین -

 .آبعلی رفتیم می، بودي نگذاشته قرار دیر اگر. بازي برف رویم می
 ولی، شد جیم جوري یک شود می ورزش زنگ. داشتیم ورزش آخر ساعت -
 .باشد نشده رفتنم دَر متوجه کسی کند خدا حالا. نه درس زنگ

 :پرسید و داد سر خنده کودکانه شعفی با مانی
  ؟چاك به زدي پانیژه کمک با؟ شدي جیم جوري چه -
 .کند نمی تو و من براي کاري هیچ دیگر گفت ولی. آره -
 ؟چرا -
 .افتد می گیر هم او پاي، بفهمد کسی اگر گوید می. دیگر خب -
 .گوید می راست -
 ؟کنیم کار چه باید پس... ولی. دانم می -
 .کنم می بگویی تو کاري هر من -

 . لرزاند را مانی که نگاهی شد؛ کشیده سویش به مندانهآرزو گیلدا نگاه
 ؟زنی نمی حرف چرا -
. رویم می دیگر ماه نوزده هجده دانم می فقط. بکنیم باید کار چه دانم نمی -
 .زودتر هم شاید

 .رفت درهم مانی چهرة
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 ؟شود می چه تکلیفمان پس -
 ؟اي گفته مامانت به را موضوع تو -
 .باشد برده بو خودش کنم می فکر ولی. نه هنوز -
 ؟چی بابات به -
 نمی چیزها این متوجه که دارد کارآنقدر ، ایران گردد برمی وقت هر بابا -
 .شود
 ؟ نگفته او به مامانت -
 ؟نداند یا بداند که کند می فرق چه مگر. باشد گفته هم شاید. دانم نمی -
 ؟کند نمی فرق -
 .ندارند کار من به زیاد آنها .نه -
 ...که است همین براي -
 ؟چی که -
 .کشی می سیگار -
 ؟دارد ربطی چه -
 می ناراحتحتماً  و کشی می سیگار فهمند می، باشند داشته کار تو با اگر -
 .گیرند می را جلویت و شوند
 .نیست مهمی چیزاینکه  -
 .بکشی سیگار نباید دیگر بودم نوشته نامه در که من -
 ؟کشیدم سیگار بودیم هم با که ساعتی از مگر -
 . دهد می سیگار بوي ماشین. بودي کشیده قبلش ولی. نه -
 .دهم می قول. کشم نمی دیگر، شود درست چیز همه وقتی -
 .یدآ نمی خوشماصلاً  دوستت نآ از -
 ؟کدام از -
  می اي قهوه کاپشن بیشتر که همان. است تر کوتاه تو از قدش که همان -
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 .پوشد
 .رشآ، هانآ -
 .باشی دوست او با خواهد نمی دلم. باشد هست چه هر. دانم نمی را اسمش -
 .است خوبی خیلی پسر رشآ؟ چرا -
 .کشیده می سیگار داشته امش دیده وقت هر -
 .دهد می او به بخواهد پول رشآ چه هر. ستهاپولدار نآ از باباش -
 .است لش خیلی. ندارم کار باباش پول به من -
 .نزن من دوست به را هاحرف این، هاِ  -
 .گویم نمی که دروغ -
 ؟گویی می چه بدانی را اش بقیه پس -
 ؟بقیه کدام -
 .دارد بساط شان خانه در شب هر باباش -
 ؟بساطی چه -
 .چیز همه، قمار، تریاك -
 !کنند می را هاکار این او جلويحتماً ! است لشاینقدر  پسرش چرا بگو پس -
 از بهتر بگیري من دست از گوید می. کند می تعارف او به خودش باباش! نه -

 .بدهند تو به دیگران که است این
 ؟کشد می هم تریاك -
 هاخبر چه دانی نمی. کرد دعوت شان خانه به مرا شب یک. هاوقت گاهی -

 !بود
 ؟جنگ این در -
 نمی. کنند می را عشقشان و دنهست پولدار. ندارند کار جنگ به که هااین -
 . بود بکنی را کرشف چه هر شب ها دانی
 ؟شدي شان قاطی هم تو -
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 .هستم ننه بچه کنند خیال خواستم نمی. شدم مجبود -
 .بکند خودش مثل را تو توسم می. نباش دوست او با دیگر ...هاَ  -
 .ندارم را پولش چون. شوم نمی او مثل وقت هیچ من نه -
 ؟کردي می داشتی اگر -
 .نه تو خاطر به -
 ؟چی خودت خاطر به -

 .خندید بلند صداي با مانی
 می. بزنیم را خودمان حرف بیا. کن ولش را رشآ؟ کنی می ییهاسئوال چه -

 .است خوبی خیلی جاي؟ دارم نگه جا همین خواهی
 :داد باجو و انداخت نگاهی اطراف میزآسحر طبیعت به نگاهی گیلدا

 !برف قدر چه، ياو. دار نگه. رهآ -
 ؟داري دستکش -
 .است کیفم در. رهآ -

. کرد متوقف رودخانه کنار، جاده بغل موقت پارکینگ در را اتومبیل مانی
 بر شاهانه کمربندي همچون شکوهمندش سریر بر، رنگ بیآ و مینایی رودخانه
 :گفت مانی. بود روان باديآ دشت و

 .ريمی خو سرما. نیست ضخیم زیاد لباست -
 .نیستم سرمایی من نه -

 . پرید بیرون آلود نشاط و درک باز را در بعد
 .کرد می خیره را نگاه هابادۀ تازیان زیر، سمانآ کبود چشم

 اینجا از خواهد نمی دلم! ماهی هوال چه! صافی و بیآ سمانآ چه واي -
 .برویم

 به ور شعله شوقی با گیلدا. زد بیرون و کرد دست به را کشش دست مانی
 . دنبالش به هم مانی، دوید هابرف میان
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 برف در را ه هاپنج شد دولا گیلدا. ویختندآ طبیعت پیکر بر عاشقانه را دوخ
 اي گلوله هم او. دوید دنبالش مانی. پراند مانی طرف به اي گلوله و برد فرو

 که فریادي ؛زد فریاد. داد خالی جا گیلدا. گرفت نشانه را وي و کرد درست
 :لرزاند را برف سنگین سکوت

 ؟نتوانستی دیدي -
 .دوید اش پی در و کرد درست دیگر اي گلوله مانی ،ه هاخندۀ مبادل میان در
 . بگیر -

 شده دور جاده از زیادي مسافت. یافت ادامه بازي. داد حاخالی هم باز گیلدا
 که بودند دویدهآنقدر . بود لک بی خیالشان سمانآ و کودکانه دنیایشان. بودند

 . می زد دل دل خستگی از، دویده بسیار گوزنی چون یشانهاساق
 را هاانداز شمچ ییوگ. ندمی کرد کشف شان ساده عشق با را زندگی داشتند

، هم روي در رو. رساند او به را خود چابک جستی با مانی. دیدند می رؤیا خلال از
 نفس دهان با. بودند هآورد کم نفس دو هر. کردند نگاه هم به حرکت بی لحظاتی

 زمزمه شیفته و شوریده مانی. میختآ می هم در دهانشان بخار و کشیدند می
 :کرد

 دوستت خیلی خیلی! داري قشنگی يهاچشم چه! خشگلی قدر چه تو -
 .یمآ می هم من بروي دنیا جاي هر. دارم

 زیر به را نگاهش. گرفت خود به پروا بی اي پرنده حالت همچون حالتی گیلدا
 :داد جواب گونه نجوا. هستهآ. انداخت

 .خواستگاري بیایی باید -
 .ترساند را مانی جواب این 

 ؟واقعاً  -
 .رهآ -
 ؟زودي همین به -
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 .ایم نشده دوست هم به يرطو همین ما. بدانند بابام و مامان باید -
 .ام نگرفته هم دیپلم هنوز که من -
 .گیرم نمی هم رفتنمان موقع تا یعنی. ام نگرفته هم من -
 و پدر، باشم گرفته که دیپلم. کنم می تمام را دبیرستان امسال من ولی -

 حرف بعد و بگیرم دیپلم باید و نشده تمام درسم هنوز که آورند نمی بهانه مادرم
 .بزنم ازدواج

 ؟کنیم عروسی هم با خواهیم می ما بگویی کسی به خواهی نمی تو پس -
 باید من آخر .کنند مخالفت همه ترسم می ولی. گویم می و خواهم می. چرا -

 .شود چه نیست معلوم که ام سربازي مسئلۀ. بروم هم خدمت
 .گذارم نمی خدا به... نه... و جنگ برندت می. بروي گذارم نمی من، نه -
 را خدمتم تهران همین در اند داده قول او به. دارد زیاد آشنا و دوست بابام -
 هستم خانواده پسر تک چون هم شاید .روم نمی جبهه باش مطمئن. بدهم انجام
 ...ولی. کنند معافم
 ؟چی ولی -
 تو خاطر به اگر. کشم می خجالت جبهه روند می که ییه هابچ روي از من -
 .رفتم میحتماً ، نبود

 ؟خواستگاري بیایی خواهی نمی پس -
 ...آخر ولی. دارم دوستت من. چرا -
 موقعش وقت هر و شویم می نامزد. کنیم عروسی فوري خواهیم نمی که ما -

 .ببینمت توانم نمی دیگر صورت این غیر در. کنیم می عروسی، شد
 .شوم می مریض نبینمت اگر من؟ چرا -
 براي خواهیم می و ایم گرفته را تصمیمان ما بفهمند باید مامانم و بابا -

 .هستیم دوست هم با ما فهمیدهکاملاً  مامانم. باشیم هم مال همیشه
 . برده بو فقط گفتی تلفن پاي؟ اِه -
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 . گفته بابام به هم، فهمیده هم، برده بو هم -
 ؟ نگفتی من به چرا پس -
 بینیم می را همدیگر وقتی خواستم می. بودم کرده اشاره حدودي تا، چرا -

 . بگویم کامل طور به
 . خوري می سرما. ماشین توي برویم بیا -

 دوش روي و آورد در را کاپشنش مانی. رفتند اتومبیل طرف به هم با همگام
  :کرد اعتراض گلیدا. انداخت او

 . خوري می سرما الان. نیست سردم، نه -
 . نگذاشت مانی اما، بدهد او به و بردارد دوشش روي از را کاپشن خواست

 . ام پوشیده پشمی پلوور. نباش من نگران -
 به. کردند می خوشبختی احساس هم کنار، روز نیم سبک آسمان زیر

 :گفت مانی. شدند سوار و رسیدند اتومبیل
 . رسی می خانه به دیر وگرنه، برگردیم که داریم وقت ساعت نیم فقط -

 . کرد نگاه ساهتش به هراسان، بود کرده فراموش را وقت که گلیدا
 ! شده دیر خیلی، واي -
 ... خوریم می جیگر سیخ چند رویم می -
 . برویم بزن دور الان همین. نه -
 . ایم نخورده هیچی هنوز -
 . نداده کلید آنها به مامان. مانند می در پشت و آیند می شهریار و شهرام -
 . برسی موقع به نتوانی روز یک تو شاید؟ چرا -
، باش زود. بردارد کسی و بگذارند جا در روي را کلید ه هابچ دستر می -

 ببیند کند می تلفن خانه به هم سر پشت بعد به دو ساعت از مامان. کن حرکت
 . نه یا دان رسیده موقع به ه هابچ و ام هآمد من

 کاملاً  را افض اتومبیل بخاري. گذاشت گاز پدال روي پا و زد دور را جاده مانی
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 :پرسید مبهم اضطرابی دستخوش مانی. بود کرده گرم
 ؟ خواستگاري بیایم باید یکِ تو نظر به -
 . دیگر هفتۀ دو یکی -
 ؟ دیگر هفتۀ دو یکی چرا -
 این. است دوستش براي آپارتمان کردن پیدا سرگرم مامانماینکه  اول -
آنقدر  و است خستهآنقدر  آید می هم وقتی. آید می خانه به دیر اش همه روزها

 شوم مطمئن خواهم می، دوم. کند دعوا همه با خواهد می اش همه که دارد کار
 وقت آن، اند انداخته جریان به را ما مهاجرت کارهاي وکیلش و همایون دایی اگر

 . خواستگاري بیایی
 :داد جواب و کرد سیاحتش مندانهآرزو نگاهی با مانی

 . حاضرم من، بخواهی تو طور هر. باشد -
 . بگویی را جریان مامانت به مدت این در باید تو البته -
 . آره. آره -
 . کنی پر را گوشش کن شروع امروز همین از -
 . گویم می او به را چیز همه عصر امروز همین. باشد -
 ؟ را چیزهایی چه مثلاً -
 . بوده تو و من بین که چیز هر -
 . برساند من مامان و بابا گوش به است ممکن. نگو را همه، نه -
 دوست را همدیگر فهمند می خواستگاري بیایم بخواهم وقتی بالاخره -
 . داریم
 بوده هم با امروز مثلاً یا، نویسیم می نامه هم براي بفهمند نباید ولی، آره -

 . کند می سیاه را روزگارم، ام گفته دروغ او به بفهمد اگر مامانم. ایم
 گویم می. بگوید تو به چیزي گذارم نمی من. کند یتذا را تو ندارد حق، نه -
 . نداري گناهی تو و است من تقصیر چیز همه
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 ایم زده هم با را یمانهاحرف ما بگوییم نبایداصلاً . است بهتر خیلی نفهمند -
 . ایم گذاشته را قراهایمان و

 ؟ چی کنند مخالفت اگر -
 مامان و بابا کنی می فکر. کنیم کار چه که گیریم می تصمیم هم با وقت آن -

 ؟ کنند نمی الفتخم مطمئنی؟ باشند موافق تو
 بچه دیگر من گویم می آنها به، کنند مخالفت بخواهند اگر اما. دانم نمی -

 . خوبی چقدر تو گویم می. بگیرم اجازه مادرم و پدر از بخواهم که نیستم
 می گول را هادختر که نیستی پسرها آن از. دانی می من از تر وبخ تو، نه -
 . زیرش زنند می بعد و دهند می ازدواج وعدة آنها به، زنند

 خیلی من. باشی داشته پسر دوست تا چند که نیستی هادختر آن از هم تو -
 محل پسر هیچ بهاصلاً  دیدم می. کردم می تعقیبت دورادور گاهی. بودم مراقبت

 . گذاري نمی
 ؟ کردي تعقیبم یکِ -
 . بودیم نشده دوست هم با هنوز که هاوقت همان -
 ؟ کنی می تعقیبم فهمیدمن من چرا پس -
 دختر البته. نبودي هوا به سر جلف دخترهاي مثل وقت هیچاینکه  براي -
 . هستی دیگر چیز یک تو ولی، است خوبی دختر خیلی هم ات دایی
 . کنی می فکر جور این من رةادرب تو داند نمی مامانم که حیف. مرسی -
 تو به طور همین من بفهمد باید مامانت. گویم می او به شد که موقعش، خب -
 ازاصلاً ، ام دیده تو سال و سن هم دخترهاي از که چیزهایی. ام نشده مند علاقه

 . ام ندیده تو
 ؟ چی مثلاً -
 . نیستی بازي پسر اهل فهمیدم، بودم مراقبت وقتی. گفتم که همان -
  که خودت. نداشتم علاقه دیگري کس هیچ به تو از غیر حال به تا خدا به -
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. زند می پرسه ما دبیرستان بر و دور پسر چقدر تعطیلی موقع روز هر بینی می
. ام نگذاشته سگ محل آنها به من اما، شویم دوست اند خواسته آنها از تا چند
 . است طور همین هم پانیژه البته
 هم خوب ازدواج یک، بشویم هم مال و کنیم ازدواج هم با تو و من وقتی -
 براي شود می. است خوبی خیلی پسر پیشداد مثلاً. کنیم می جور پانیژه براي

 کار تهران در وقت هر یعنی. آید می ما خانۀ به خیلی او. کرد جورش پانیژه
 می که هم دکتر. است خوب موقعیتش. ما خانۀ آید می مستقیم، باشید داشته

 . شود
 . شوي قبول دانشگاه در او مثل هم تو باید پس -
 علاقه پزشکی بهاصلاً  البته. شوم صفر سرباز خواهد نمی دلم که من. آره -
 . ندارم
 ؟ داري علاقه اي رشته چه به پس -
 . برق مهندسی مخصوصاً. دارم دوست خیلی را مهندسی -
 شوهرشان دارند دوست دخترها بیشتر اما. است خوب خیلی هم مهندسی -
 . دارد پز خیلی دکتر. باشد دکتر
 ؟ دهد می پز تو به، کند ازدواج پیشداد با پانیژه اگر یعنی -
 هم آن لیو شوي قبول پزشکی هم تو اگر ولی، دهد می پز من به گویم نمی -

 . سازي دارو یا، پزشکی دندان حداقل یا، پزشکی
 می پزشکی جا همان. امریکا آیم می که بالاخره، نشوم قبول هم اینجا اگر -

 رشته هر تواند می، بدهد که شهریه آدم .است پولی آنجا يه هادانشگا. خوانم
 . کند انتخاب، خواهد می که اي

 . بخوانیم پزشکی دو هر توانیم می. من درس هم، است خوب تو درس هم -
 ؟ بدهیم پز همه به که -
 . دارد افتخار بالاخره ولی. نه -
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  . بیندازیم راه کلینیک کی حتی توانیم می هم با ما باش مطمئن، گلیدا -
 ؟ واقعاً  -
 ما. کنیم دایر عالی کلینیک یک توانیم می، شویم پولدار وقتی؟ چی پس -

 . بالا زنیم می و گیریم می را همدیگر پشت بنابراین، داریم دوست را همدیگر
 . دارم دوستت خیلی من. آره -
 داشته دوست مرا تو، دارم دوست را تو من که اي اندازه به کنم نمی فکر -
 . باشی
 . دارم دوستت من، باشی داشته دوستم تو آنکه از بیشتر شاید خدا به چرا -
 ؟ کنی فراموشم امریکا بروي نکند، گلیدا. قَدش بزن پس -
 . باشم مردهاینکه  مگر؟ کنم فراموش را تو من؟ من -
 . باشد قول قولت فقط. نزن مردن حرف! نکند خدا -
 ؟ نداي اعتماد من به -
 . انصافند بی خیلی هادختر بعضی آخر -
 . انصافند بی یلیخ هم هاپسر بعضی خب -
 . دخترها اندازة به نه -
 . نیستم هابعضی آن جزو من ولی -
 ؟ باشم مطمئن -
 ؟ باشم مطمئن من؟ چی من -
 . بکنیم کاري یک بیا -
 ؟ کنیم کار چه خب. ود می دیر دارد. برو تندتر خرده یک -

 :گفت فشرد می گاز پدال روي را خود پاي بیشتر هرچه درحالیکه مانی
 . کنیم ءامضا را زیرش و بنویسیم، دهیم می هم به که را ییهاقول همین بیا -

 :گفت اي شادمانه پریشانی با گلیدا
 . حاضرم من. باشد -
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 . هست داشبورد در خودکار و کاغذ -
 و آبی خودکار سه و یادداشت کاغذ دسته یک. کرد باز را داشبورد درِ گلیدا

 . بست را داشبورد در. آورد بیرون را آنها .بود آنجا قرمز و مشکی
 ؟ بنویسم یکِ -
  . الان همین -
 . شود پرت رانندگی از حواست ترسم می -
 می نگه جاده کنار در را ماشین بعد. بنویس تو اول. است جمع حواسم، نه -
 . نویسم می من و دارم
 . بنویسم من، بگو تو -

 ... بنویس صفحه بالاي
 . بود او فرمان منتظر اشتیاق با گلیدا

 ؟ بنویسم چی صفحه بالاي -
 ؟ است چندم امروز -
 . نوشتم را تاریخ. شش و شصت و سیصد و هزار دي ششم -

 :گفت پارسیانه حالت با مانی
 . مهربان خداي نام به بنویس -
 . نوشتم -

 :گفت، عاشقانه يهاپردازی خیال محسور مانی
 و. دارم دوست را مانی کنم می رارقا، گلیدا جانب این بنویس و خط سر برو -
 رفتماینکه  محض به و نکنم ازدواج دیگري مرد هیچ با، او با جز دهم می قول

آنقدر ، ندادند ویزا دعوتنامه با اگر و بیاید که بفرستم همدعوتنا برایش امریکا
 . شود امریکا وارد و کند فرار ایران از قاچاقی او تا کنم می صبر

 . نوشتم -
 . بنویس هم دیگر جملۀ یک. کن صبر. نه، نه. کن ءامضا -
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 . بگو -
 به، کنند مخالفت مانی و من ازدواج با مادرم و پدر اگر دهم می قول بنویس -
 . نکنم گوش هیچکدامشان حرف
 . نوشتم -
 . کن ءامضا حالا -

 و خواند ولع با را خط دست مانی. داد او به و کَند را ورقه و کرد ءامضا گلیدا
 داشت برق انگار، نشاند کاغذ بر که اي بوسه. گذاشت او کاغذ روي را لبش بعد
 . درآورد ارتعاش به طور آن را گلیدا که

 فوري. برد فرو شلوارش جیب در و زد ات را یادداشت دست یک با مانی
 :گفت و ساخت متوقف جاده کنار را اتومبیل

 . بنویسم هم من که بده را خودکار و کاغذ -
 :گفت و انداخت ساعتش به نگاهی گلیدا

 . بیاید در گندش و شود دیر ترسم می. بنویس زودتر پس -
 . نویسم می نوشتی تو که را ییهاحرف همین هم من -

 :پرسید و کرد ریزي خندة گلیدا
 ؟ کنی نمی ازدواج مردي هیچ با که ویسین می من مثل -

 . زد قهقه مانی
. نویسم می را یتهاحرف معنی گفتم. نویسم می را تو کلمات عین نگفتم، نه -
 . دهم می هم من، نوشتی و دادي تو که را ییهاقول همان یعنی
 . شود می دیر دارد خیلی خدا به. باش زود -

 وقتی. کرد نوشتن به شروع و گرفت را خودکار و یادداشت کاغذ ۀدست مانی
 :پرسید، برد پایان به را سوگندنامه نوشتن

 ؟ کنم اضافه چیزي خواهی نمی، خب -
 . کشم نمی سیگار وقت هیچ دیگر گلیدا خاطر به بنویس. چرا -
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 . ماند مردد قدري مانی
 :پرسید گلیدا

  ؟ نویسی نمی چرا پس -
 . ندارد ازدواجمان قول و داشتن دوست به ربطی این آخر -
 . بنویس کنم می خواهش. دارد -
، کنم می فکر تو به وقتی اما. آید می بدم سیگار از هم خودم، دانی می -

 . شوم می آرام سیگار کردن دود با کنم می احساس
 باید هم من پس. شوم می آرامنا هبالاخر و کنم می فکر تو به هم من، خب -

 ؟ بکشم سیگار
 . داري فرق من با تو -
 ؟ فرقی چه -
 . زن نه، است، خانواداش کردن اداره مسئول مرد -
 به را زندگی يهامسئولیت از خیلی من مامان. نیست هم طورها این، نه -
 این. امریکا ببرد را شهریار و شهرام و من خواهد می که است مامان. گرفته دوش

 . نیست کمی مسئولیت
 بتوانند که ندارند خانه از بیرون شغل تو مامان مثل هازن همۀ ولی، بله -

 . بگیرند عهده به را ییهامسئولیت چنین
 . کشی نمی سیگار دیگر بنویسی باید شود نمی سرم هاحرف این من -
 . نویسم می باشد -

 :نوشت نامه ادامۀ در سپس
 . کردء امضا و زد تاریخ و. کشم نمی سیگار وقت هیچ دیگر گلیدا خاطر به -

 رو اي بوسه. کرد تکرار را او کار و گرفت او از را یادداشت هدز ذوق گلیدا
 :گفت و گذاشت امضایش

  بیا برداشت سرش از دست و خرید آپارتمان مامانم دوست وقت هر پس -
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 . خواستگاري
 :زد فریاد شادي از سرشار لحنی با، کودکانه و شور پر اعتقادي با مانی

 . دارم دوستت دنیا آخر تا. دارم دوستت، گلیدا -
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 فصل شانزدهم
 

 یا تنها، عصر تا صبح از روز هر و بود ملک ۀخان در که روز هفده از پس رمس
 و او. کرد پیدا را دلخواهش جاي سرانجام، گشت می آپارتمان دنبال شرام با

 خانۀ از بالاتر خیابان دو نظر مورد آپارتمان درحالیکه، گشتند را جا همه رامش
 . بود منتظرشان ملک
 و تلخ بسیار غربت و تنهایی اما، بود خوب آپارتمان و عالی محل رمس نظر از

 عرض در توانست می، کرد می اراده لحظه هر که داشت را خوبی این فقط. بد
 کافی دلخوشی همین. برسد شآرام با ملک خانۀ به تاکسی با دقیقه شش پنج
 پس که داشت را امیدواري این بخصوص. نباشد پشیمان تهران به کوچ از تا بود

 دانشکده دو یکی در زودتر چه هر، شدن جا به جا و کشی اثاث از فراغت از
 غم، ببرد یاد از را اش گانه سه يهاغم که شود کار مشغول چنان و بگیرد تدریس

 حرفه از ماندن ردو حسرت و، حبیب عشق رفتن برباد غم، فرنوش مرگ کاهنجا
 هر براي بهنام ولی، گذشت سریع او بر روز هفده. داشت دوست عاشقانه که اي

 باز رامش هرچند. نیاید در صدایش تا بود هآورد فشار خود بر سختی به ساعتش
 به کرد می سعی و بود دهمآ در اش گذشته هفتۀ چند قالب به حدودي تا هم

 مهمآنقدر  خانه از او غیبت بهنام براي، بکند خانه از را یشهاغیبت جبران نحوي
 عذري و توجیه هیچ به احتیاج. داشت اهمّیت برایش او بودن کس چه با که نبود
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 سمّی اش خانوادهۀ حاشی در حتی یا متن در را سمر حضور و وجود بهنام. نبود
 به دیگر ماه چند تا نهایتاً که بود جایش سر امید این چند هر. می دانست مهلک
 زمستانی دراز شبهاي آن در، شد خواهد فراموش سمر و رفت خواهند آمریکا

 شب هشت نیم و هفت ساعت وقتی که نبود کارساز آنقدر خاطري تسلاي هیچ
 شآرام ،می دید تنها و شده رها خود حال به را ه هابچ باز و آمد می خانه به

 رامش که برسد خانه به دیر چنان که بود مانده اداره درآنقدر  بارها. باشد داشته
 آن تمام در ولی. ردشمی خو و بود جذام رامش نبودن انگار. باشد هآمد او از قبل

 . ببیند ه هابچ کنار را او و بیاید خانه به که نشد هم بار یک حتی، روز هفده
 به را لازم دستورهاي و می زد زنگ خانه به بار چند روز طول در رامش البته

 : مثلاً، می داد گیلدا
 می در حمام از وقتی باش مواظب. حمام بفرست را شهریار و شهرام، گیلدا -
 که کن خشک سشوار با را موهایشان زود. باشند شستهکاملاً  را خودشان آیند
 . نخورند سرما
  ...یا
 . بیایم من تا بخورید و کنید سرخ سوسیس، گیلدا -
  ...یا
می  قرمز وضعیت وقتی که دست دم بگذار را هاشمعدان و قوه چراغ، گیلدا -

 . نترسند ه هابچ تا کنی روشن، دشو
 و خانهۀ آشفت وضع به دادن سامان و سر براي اگر دور راه از يهامدیریت این

 او کامل ءخلا در که را گیلدا، بود مفید حدي تا دیگر روز یک گذاشتن سر پشت
 نمی سامان و سر به، می شد تر وابسته و تر دلبسته مانی به روز به روز پدرش و

 حفظ و یادگیري در که سرشاري هوش و استعداد پشتوانه به گیلدا. رساند
 مانی به شدن نزدیکتر روز به روز از خودداري در اما، بود موفق داشت درسها

ه فاصل با دیدرهایشان و بود اشتیاق همین دچار هم مانی. نداشت توفیقی هیچ

319 
 

کرمرضا خزلی







 

 نیمه حالت به و هاباران موشک دلیل به حالا و. فتمی گر صورت کمتري يها
 و آمد می تهران به هم پیشداد اغلب، مدارس و ه هادانشگا نآمد در تعطیل
 تنها نه پانیژه. می شد نفره چهار پانیژه پرهیزهاي رغم به یشانهاسواری ماشین

 با نیز خود بلکه، کند منصرف مانی با ارتباط از را اش دخترعمه بود نتوانسته
 . بود حرکت در آن با و گرفته قرار موج مسیر در پیشداد حضور
 دانش هر غیبت. آمد نمی عمل به منظمی غیاب و حضور دیگر، مدارس در

 مستقیم ارتباط عراق امان بی يهابمباران و هاپرانی موشک با ستمی توان آموز
 بر نظارتی هیچ توانستند نمی آموزشی مراکز که وضعیتی چنین در. باشد داشته
 را ءخلا این که بودند ه هاخانواد فقط، باشند داشته آموزان دانش غیاب و حضور
، دبیرستان اولیاي نظارت ءخلا بر علاوه که گیلدا مورد در اما. ندمی کرد جبران

 . می کرد فرقکاملاً  وضع، داشت وجود نیز والدین نظارت ءخلا
 همسري قالب از که همسري مسائل غرق بهنام و بود سمر مسائل غرق رامش

 قالب و قاب به دیگر رسید می نظر به و بود پریده بیرون خانواده به متعلق
 بیشتر روز به روز را او که بود کابوسی، حقیقت این باور. گشت نخواهد بر گذشته

 را او، انقلاب و طغیان جاي به تحوّلی و تغییر چنین تظاهرات. برد می فرو خود در
 رامش را روحی تحول و تغییر این. کشاند می افسردگی از ناشی سکوتِۀ ورط به

 آنکه بی و، دید می خوبی به گیلدا اما. نداشت دیدن فرصت چون، دید نمی
 شمرد می غنیمت را فرصت که حال عین در، باشد داشته افسردگی از شناختی

 از. سوزاند می دل هم پدر بر، کرد می موجود وضعیت از را استفاده نهایت و
اینکه  از ولی، پشیمان نه و بود تأسفم نه بود داده مادر به که قولی شکستن

 بر علاوه، گذاشت می پا زیر داشت پدر با که را ییهاقرار و قول و ه هاوعد
 رنج احساس این از. بود هم شرمندگی و انفعال از حسی دچار، معذب وجدانی

، کرد می حس پدر به خیانت از که اي روحی يهاخسارت جبران به و برد می
 بهنام آنچه از بیش و گذاشت می سر پشت را چیز همه خانه در او حضور هنگام
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 می رسیدگی او به، کرد می خدمتی خوش، پلکید می برش و دور داشت انتظار
 در سمر حضور از او همچون نیز خودش که فهماند می زبانی بی زبان با و، کرد

 با و نبود پذیر آسیب همه آن اگر شاید بهنام. است ناراضی و ناراحت شان زندگی
 به، ریخت نمی هم به طور آن شان زندگی در نامنتظر تحول دو نآمد وجود به

 وضعیت آن در ولی، گشت می نوجوانش دختر يهاخدمتی خوش دلیل دنبال
 هم شهریار و شهرام به که، او به تنها نه که بود شده سیر زندگی از چنان روحی

 . داد نمی نشان توجهی
 خارق چیز، شان زندگی در سمر حضور و طلاق یعنی، نامنتظر تحول دو آن
. آزرد می شدت به را او روان و روح ولی، آمد نمی نظر به سازي خطر و العاده

 وصلت سالهاي تمام در که بهنام. بود گرفته هم را ملک دامن آزردگی اینۀ دامن
 العاده فوق ارزشی مادرزنش ریاي بی دوستی براي بود داده نشان خانواده این با
 سنگ، مادرزن از غیر، رامش با زندگی يهانشیب و فراز تمام در و است لئقا

 اندوهی و گلو در بغضی با حالا، نداشت سراغ و کرد نمی جستجو دیگري صبور
 چندان نه زناشویی ریختگی هم به عامل را او و گرفت می فاصله او از، سینه در

 و پرداخت نمی رایزنی به خفا در تا آن از پیش ملک. می دانست رامش با گرمش
 می پیدا ربطی او به نحو هر به که لیئمسا در، شد نمی آگاه نظرهایش نقطه از

 زده کاري به دست اکنون اما. کرد نمی اقدامی و داشت برنمی قدمی هیچ کرد
 . داشت نیاز او از خواهی نظر به گذشته مسائل تمام از بیش که بود

 شکسته دخترش دهان در را لق تخم خودش قول به آنکه از بعد ملک البته
 در حتی حال این با. است ریخته درهم را آنها زندگی اساس بود شده متوجه، بود

 طلایی فرصت این با که بود نبرده پی حقیقت این به شعورش زوایاي دورترین
 حقیقت در. ندارد بهنام يهاخواست در جائی هیچ، هاخیلی يآرزو و حسرت مورد
 و تفکّر به احتیاج که است دامادش بدیهی و قلبی خواست این بود کرده تصور
 دانست نمی کامل طور به هم هنوز دلیل همین به. ندارد کردن سنگین و سبک
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 زندگی پاشیدن هم از هولِ و دمی زن پا و دست آوري دردۀ ورط چه در بهنام
 رامش که اخیرۀ هفت دو در بخصوص. آورد می روزش به چه شان خانوادگی

 فکر فرصت که بود آنها مسائل درگیر چنان، بود کرده تحمیل او بر را سمر حضور
 پسندش مورد آپارتمان سمر که حالا و. بود داده دست از را مسائلۀ بقی به کردن

 دانست می خودۀ وظیف، داشت را اثاثش بردن قصد و بود خریده و کرده پیدا را
 به آپارتمان داشت عقیده رامش البته. شود جا به جا تا کند کمکش توان حد در

 این بود معتقد. نرفت اي برنامه چنین بار زیر سمر ولی، دارد احتیاج کامل نقاشی
 زودتر چه هر خواست می حقیقت در. است بهتر بدهد انجام تابستان در را کار

 . بگذارد راحت را او و کند کم ملک سر از را زحمتش
، آپارتمان آن در و رسید پایان به شدن جا به جا و کشی اثاث کار سرانجام

 پیدا را سکونت قابل اي خانه شکل و گرفت قرار خود مناسب جاي در چیز همه
 سالن و، دستشویی و حمام دو، لها یک، خواب اتاق سه داراي آپارتمان. کرد

 سمر که اثاثی و اسباب، ساختمان وسعت به توجه با. بود خوري ناهار و پذیرایی
 و کاناپه تعدادي گرفت تصمیم دلیل همین به، آمد نمی نظر به کافی بود هآورد

 خودش ي سلیقه از بیش را رامشۀ سلیق. کند اضافه موجود وسایل به صندلی
. دهد اختصاص خود به را او وقت آن از بیش خواست نمی دیگر اما، داشت قبول
 : گفت می و داشت اصرار رامش البته
 راحت خیالمان و بکنیم را یتهاخرید بگذار؟ کنی می را چیۀ ملاحظ تو -
 . شود

. می دهد معنائی چه بهنام گیري کناره و سکوت می دانست خوب سمر ولی
 فعال زودي به که است خاموشی فشانآتش او بود فهمیده برفی شب آن از

 رامش اصرارهاي جواب در که بود شناخت این با. کرد خواهد طغیان و شد خواهد
 : گفت
  و خانه سر برو. اي کرده حذف ات زندگی از را بهنام راستی راستی انگار تو -
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 . اند ندیده حسابی و درست را تو بهنام و ه هابچ است هفته سه. ات زندگی
 در دوازده ساعت تا شب. گذارم نمی کم آنها براي چیزي، نباش نگران -
 . بینم می را غذایشان تدارك و هستم خانه آشپز
 و گیلدا و بهنام روي از که من؟ دارند احتیاج تو غذاي به فقط آنها مگر -
 . کشم می خجالت یتهاپسر

 رویشان از که اي داشته آنها براي زحمتی و دردسر چه. نکش خجالت -
 می مایه برایشان خودم از، باشد لازم که آنجا تا من، ثانی در؟ کشی می خجالت

 بیمارستان در و ام شده بستري و مریض روز چند من کنند فرض حالا. گذارم
 . ام خوابیده

 ! نکند خدا -
 مرخصی حماّلیخر از روز چند ندارم حق یعنی. بکند خدا کنیم فرض -

 ؟ بگیرم
 . دارند احتیاج تو حضور به ه هابچ. نیست مطرح که کردن کار فقط -
. نیستند من به، اند وابسته او به کهآنقدر  شهریار و شهرام. هست گیلدا -

 برادر دو این عاشق هم گیدا. پلکند می او بر و دور اش همه، اي دیده که خودت
 . است
 ؟ ندارد احتیاج تو به؟ چی گیلدا خودِ پس -
 . بیمارستان تخت روي ام افتاده من که کنند فرض، که گفتم -

 با عقیده هم و سنگر هم، او. شد می مطرح هم ملک روي پیش گفتگوها این
 : می کرد نصیحت نشوراند را رامش که زبانی با، سمر
 می هم به چیز همه، نباشد که شیرازه. است خوانوداه زندگیة شیراز زن -
 . ریزد

 . می کرد نازك چشم پشت رامش
  که اي نامه دعوت با نیست معلوم هیچ. کند عادت من نبودن به باید بهنام -
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 مگر، بدهند هم ویزا. بیاید ما با که بدهند ویزا او به، فرستد می برایش همایون
 توانم نمی که نشوم سیتیزن وقتی تا من؟ شود علاف آنجا دمی توان مدت چه

 منتظر و ایران برگردد باید. کنم استفاده نامزدي حل راه از او مهاجرت براي
 . بماند

 و کنی می لوسش شما می دانم چه اگر. کند پیدا آمادگی حالا از بهتر چه پس
 در مستمر خواهی نمی که هم شما ولی، بایستد خودش پاي روي گذاري نمی

 . شود آماده و کند بینی پیش را چیزها این تمام باید. بمانی ایران
 بیشتر را او که، نبود ملک يهانگرانی براي التیامی هیچ تنها نه رامش پاسخ

 شد کاملۀ شکنج به تبدیل وقتی عذاب این اما. می کرد گرفتار وجدان عذاب به
 درحالیکه و کرد تلفن او به اداره از، رامش با شدیدي گیري در پی در بهنام که

 باد به را او مستقیم آنکه براي، نشاند فرو را خود خشم طوفان توانست نمی
 : گفت و کرد قلمداد مقصر را همایون، نگیرد انتقاد
 هوایی را ام بچه و زن، من صلاحدید و مشورت بدون نداشت حق همایون -
 . بپاشد هم از چیز همه که کند باز راه برایشان و کند

 روز به چه موضوعی چنین کردن مطرح دانست می پیشاپیش گویی بهنام
 را تلفنیۀ مکالم و نزد را حرفهایش او روي در رو که آورد می محبوبش مادرزن
 او طغیان مقابل در ملک بزند حدس کهآنقدر  نه ولی، می دانست. داد ترجیح
 نمی بالا... نفسم چرا... آخ - :ۀکلم سه دو گفتن با و افتد می شماره به نفسش

 . افتد می هم صدا از؟ آید
 چنین حالا ولی، بکشاند بیمارستان به را او کار که بود نکرده اعتراض بهنام

 هدَ ساعت که بود نیت همین با. بگوید را چیز همه خواست می دلش، بود شده
، بیمار همراه عنوان به و نباشد او اتاق در کس هیچ تا رفت بیمارستان به صبح
 . کشید سرك اتاق به سپس و زد در آهسته. برود اتاقش به کند پیدا اجازه
 ؟تو بیایم توانم می -
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 .شد خیز نیمه او صداي با ملک
 . تو بیا -

 :پرسید و گذاشت میز روي را گل سبد. کرد سلام بهنام
 ؟اید شده بهتر -
 .است سنگین نفسم. کند می درد ام سینه قفسۀ. دانم نمی -

 از شرمسار، کند تمام را حجت و بزند را یشهاحرف بقیۀ بود هآمد که بهنام
 :گفت عصبی حالتی با، او رفتۀ حال از چشمان و مهتابی چهرة دیدن
 انگار ولی. بزنم شما به را یمهاحرف گذشته مثل توانم می کردم می فکر -
 !گذشته ه هاگذشت

 هرگز آینده که ییهازمان آن دید می. یافت نمی رمقی خود در دیگر ملک
 جلو به را او که جهشی آن کرد می حس. است گذشته شد نمی پژمره برایش
 معنی برایش برداشتن بلند قدم دیگر. است ایستاده حرکت از، کرد می پرتاب

 براي، بعد سال هدَ براي توانست می که زمانی آن دید می افسوس با. نداشت
 هدَ بگوید راحتی به توانست می حالا. گذشته کند ریزي برنامه بعد سال بیست

 سر پشت آینده اندازش چشم در. پیش سال سی، پیش سال بیست، پیش سال
 می را هاچشم وقتی. نداشت وجود گیري دندان چیز رو پیش و بود گرفته قرار

 به را او ییآرزو هیچ چند هر. کرد می وحشت هاپلک پشت تاریکی از، بست
 . بود متنفر نیستی و مرگ از، کشید نمی خود دنبال
 :گفت بهنام جواب در
 این با. شوم چپه تلنگر یک با که نبودم کسی من. گذشته ه هاگذشت، بله -
 .ام آماده تو يهاحرف شنیدن براي حال

 فشار زیاد خودتان به. شود بهتر حالتان که وقتی براي. بعد براي بماند هاحرف
 .دارم شما از خواهش یک فقط. نیاورید

 .بگو خواهی می هرچی. بگو -
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 .نگیرد را قضیه دنبال بگویید همایون به -
 انگار. شد گشاد اش رفته حال از يهاچشم که طور همان، ماند باز ملک دهان

 :پرسید. نبود داشت احتیاج او که اکسیژنی جوابگوي، بینی مجراي
 ؟نگفتی اول از چرا -
 ؟خواست مرا نظر کسی چه؟ پرسید من از کسی چه -
 ؟کردي موافقت طلاق با چرا، نبودي موافق اگر -
 !جادوگر یک مثل. کرد بازي نقش. زد گولم -
 ؟شده دعوایتان -
 !اعصاب جنگ. است جنگ. نیست دعوا اسمش -
 ؟سمر خاطر به -
 بوسیده را چیز همه، شده انجام طلاق که روزي از. درآورده را گندش دیگر -

 .را ه هابچ حتی. کنار گذاشته و
 زود به زود، هست که جا هر. است تماس در ه هابچ با دائم بینم می که من -

 .گیرد می تماس ه هابچ با
 هر. شوم می روانی دارم. شده خرُد اعصابم! است نوبر که واقعاً ! تلفنی مادر -

 .نیست، آیم می خانه به شب ساعت
 .گشت می آپارتمان دنبال سمر براي. نیست دائمی که وضعیت این -
 بدهکار نه. داند نمی خانواده این بدهکار را خودش دیگر. است بهانه سمر -

 .دیگر يهامسئولیت نه، من نه، ه هابچ
 .کَند می جان و کند می کار بولدوزر مثل دارد. نکن انصافی بی، بهنام -
 خوش برخلاف من؟ کند می کار و کَند می جان چی براي و کی براي -

 .بینم نمی مان زندگی براي روشنی آیندة هیچ، شما سفارشی يهابینی
 ؟برد می کجا به، خانه آن از غیر را پولش مگر -
  بعد درست هم آن یکدفعه، سال همه این از بعد که ندارم کار پولش به من -
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 .کند خانواده خرج را آن خواهد نمی دیگر گفت طلاق از
 ؟کند می کار چه را پولش پس؟ چی -
 اضافه با دارم خودم! جهنم به پول؟ است نگفته شما به؟ دانستید نمی شما -
 فکر انگار. شود نمی پیدایش خانه در که است این مهم. کنم می جبران کاري
 و بوسیده را چیز همه و داده استعفا کار همه از که است واقعی طلاقمان کرده

 .کنار گذاشته
 یک سمر الحمداالله. نباش نگران؟ چیه هاحرف این. جانم، نه. عزیزم نه -

 .خودش زندگی و خانه سر رفت و کرد پیدا خوب آپارتمان
 ؟خریده را آپارتمانش خانم عفیفه این است روز چند -
 .شود می اي هفته یک -
 ؟شود نمی پیدایش خانه در من زن هم باز چرا پس -
. کار این دنبال رود می شاید. بخرد کاناپه و مبل دست یک سمر بود قرار -
 .گرفته کاري اضافه هم شاید زنم می حدس البته
 بگویم ام هآمد .کنم گوش شما يهاگمان و حدس به که ام نیامده اینجا من -

 ما فرموده مرحمت/  ایم گشته پشیمان گشتن طلا از :بگویید همایون به خودتان
 به واي، پاشیده هم از مان زندگی، نرسیده امریکا به پایمان هنوز. کنید مِس را

 !برسیم آنجا بهاینکه  حال
 تماس در او با دائم رامش، ثانی در. داده پول وکیل به. کرده اقدام آخر -
 حرف آدم همایون، دانی می. بشود توفان و برود در دهانش از ترسم می. است

 یعنی. رود می یادش باز، نگو را چیزي کنی سفارش دفعه صد. نیست داري نگه
 اِشکل کار توي من برسد رامش گوش به، ثانی در! نیست کردن پسَلَه پنهان اهل

 .شود می فاجعه. دکن می پا به خون، ام انداخته
 ؟کنم کار چه بگویید پس. دانم نمی من -
 .کنم می صحبت او با من -
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 این فقط راهش. ندارد فایده. ام گفته شما به من فهمد می، بزنید حرفی هر -
 .نگیرد را کار این دنبال بگوید، کنید صحبت همایون با. گفتم من که است
 .کنیم صحبت هم با بیشتر بنشین، جان بهنام -
 کاري، ببیند اینجا مرا و شود پیدا اش کله و سر الان. بروم خواهم می، نه -

 می را دخترتان که شما آخر .من هم، آید می وارد صدمه شما به هم که کند می
 ؟دادید او به وعید و وعده چرا، شناختید

 باید که ماند می اینجا موضوع یک اما. ترم پشیمان سگ از. پشیمانم واالله -
 .گذراند سر از و کرد تحمل را چیزهایی خاطرش به

 ؟موضوعی چه -
 تمام یکِ جنگ این نیست معلوم. ندارد روشنی سیماي مملکت این آیندة -

 از سر و شوند الخروج ممنوع شهریار و شهرام و کند پیدا ادامه اگر. شود می
 خودت کند می دق که کسی اول، بیاید سرشان بلایی و دربیاورند جبهه و جنگ

 یک با که بینی می. ترم ناراحت تو از من، وضع این خاطر به کن باور. هستی
 حالا. دارد ادامه طور همین جنگ بینم می ولی. بیمارستان گوشۀ افتم می تلنگر
 .بزنم حرف رامش با بگذار. نکن عجله
 بیند می آزاد دولت هفت از را خودش. ندارد اي فایده هیچ او با زدن حرف -

 دانم نمی صلاح من، جان ملک. بدهد پس جواب کسی به داند نمی هم قابل و
 .شود باز ام خانواده و خانه به الحال معلوم زن آن پاي

 سالی چند حالا. نیست کنی می فکر تو که طور آن سمر. نزن را حرف این -
 عاطفه بی آن. نکشیده کنار که خودش. داشته معاشرت حبیب با ازدواج امید به
 .گرفته زن رفته و کرده ولش نامرد و

 دیگر. زندان یا دربیاورم خانه دیوانه از سر یا شآخر ترسم می، جان ملک -
 .ام شده خسته
 ؟چی براي زندان؟ چی براي خانه دیوانه. نزن را هاحرف این! نکند خدا -
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 که بیفتد اتفاقی ترسم می. کنند نمی خیر حلوا و نان دعوا توياینکه  براي -
 !کرد جبران نشود

 :گفت بود کرده تسخیرش ترس که ملک
 نمی اجازه شخصیتت و وقار. نبودي جنجال و جار و دعوا اهل وقت هیچ تو -

 .باشی همه مثل داد
 همه مثل دادم نمی اجازه خودم به چون. نبودم جنجال و دعوا اهل من -
 گذاشته ام عرضگی بی حساب به. من ضعف نقطه شده موضوع همین اما. باشم
  بلایی بزنم ترسم می. کنم تحمل توانم نمی. نیست خودم دست دیگر ولی. شده

 .زندان گوشۀ بیفتم و بیاورم سرش
 ؟زنی می تو که چیه هاحرف این -
 !افتاد اتفاقی چه ببینید نبودید ما خانۀ در دیشب -
 ؟ افتاد اتفاقی چه -
 تو با من: گفت و کمرش به گذاشت دست، نرسیده دوم به اول حرف هنوز -
 دمُم روي پا بخواهی زیاد. ام درنیامده که خدمتت به ولی، ام خورده پیوند

 .روم می خانه این از، بگذاري
 ؟برود که دارد را کجا؟ رود می کجا -
 و رفت در دستم از اختیار که کرد جیغ جیغآنقدر . بپرسید خودش از -

 .کردم پرت طرفش به را رومیزي ساعت
 :گفت، شد می شدیدتر اضطرابش لحظه به لحظه که ملک

  ؟کردند کار چه ه هابچ! بدهد مرگم خدا، واي -
 چسبیده گیلدا به و کردند می گریه و زدند می جیغ که شهریار و شهرام -
 را میز روي لیوان. نیامد کوتاه رامش اما. کرد می گریه هم گیلدا خود. بودند
  سر، پنجره شیشۀ جاي به، بودم نداده خالی جا اگر که کرد پرت طرفم به چنان

 .بود کرده داغان مرا صورت و
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 ؟کنید می را کارها این چرا -
 می زور دارم است عمر یک. کرده کورش غرور. رسیده لبم به جانم دیگر -
 شد و کرد بازي نقش، بگیرد انجام طلاق که روزي تا، کوتاه مدت یک فقط. شنوم

 رامش همان شد، گرفت صورت طلاقاینکه  محض به. دوست شوهر و خانواده زن
 .بدتر درجه صد و، سابق
 .کنم می صحبت او با من. باش داشته صبر -
 می خودش دل کار هر او؟ دارد شنوي حرف شما از مگر؟ صحبتی چه -

 . ندارد قبول را خودش جز کس هیچ شعور و عقل. کند می خواهد
 زبان به را فکر این. بزند حرف او با باید سمر: گذشت ملک خستۀ ذهن از

 :داد جواب. رساند می طغیان اوج به را بهنام سمر نام دانست می چون، نیاورد
 .کنید ازدواج قانوناً زودتر هرچه باید -
 .باشد عقیده هم شما با مورد این در او کنم نمی فکر -
 ؟دارد دیگري فکر مگر؟ چی پس -
 .پیداست طور این -
 ؟چه یعنی -
 ؟اید نزده حرفی او با موضوع این به راجع حال به تا شما -
 .نه -
 ؟چرا -
 ؟باشد این از غیر باید مگر. ندارد گفتناینکه  براي -
 .بپرسید خودش از -
 ؟گفته چیزي لجبازي سر از، دعوا وسط -
 مجدد ازدواج گفت محکم و راحت خیلی. نگفت لجبازي و لج روي از، نه -
 .نیست قائل ارزش زندگی این براياصلاً  او. امریکا رفتیم وقتی براي بماند
 .کنی می اشتباه -
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 او ببینید شما. کنیم می صرف آن براي که است وقتی معادل چیز هر ارزش
 !گذارد می وقت اش خانواده براي چقدر
 ؟امریکا براي بماند ازدواج گفت تو به خودش -
 آن هم قیمت هیچ به و هآورد دست به را اش يآزاد سند تازه گفت می. بله -

 .دهد نمی دست از را
 .کنم می صحبت او با خودم. شده دیوانه -
 همایون با است بهتر. نشوید کلام هم او با است بهتر حالتان این با شما -
 .بزنید حرف
 براي. است خوشحال شما رفتن خاطر به چقدر همایون دانی نمی آخر -

 تا شود انجام کار این زودتر هرچه که گرفت گران وکیل یک من شدن سیتیزن
 نکرده را کار این کاش! شکسته گردن. کنم اقدام ه هابچ و رامش براي بتوانم من

 را یشه هابچ و همایون بروم بخواهم گاهی که بود کافی کارت گرین همان. بودم
 اقدام من شدن سیتیزن براي خواست می همایون که موقع همان کاش. ببینم

 !بودي زده را دلت حرف، کند
 را ام عقیده نه و کردید مشورت من با نه نفر سه شما از کدام هیچ -

 .پرسیدید
 این از را خودشان غیرقانونی و قانونی راه هزار از هاایرانیآنقدر  دیدم -

 با است قرار اگر گفتم. باشند ما جاي دارند آرزو همه که برند می دَر به مملکت
 زودتر پس، شوند خلاص جبهه و جنگ از شهریار و شهرام من شدن سیتیزن

 .کنم اقدام
 یمه هابچ است قرار اگر؟ دارد فرق مردم يه هابچ با من يه هابچ خون مگر -

 در نه، بروند دست از خودم مملکت در جا همین است بهتر، بدهم دست از را
 .پلنگ گاو شتر جنگل آن در شدن عوضی با، امریکا
  کم آنها سر از مو یک. زنی می را حرفها این داري عصبانیت روي از تو -
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 .کشی می را خودت، شود
 کنید قانعش و بزنید حرف همایون با. است این من آخر حرف، جان ملک

 همایون به خودم. ندارم شما از هم انتظاري و تقاضا هیچ. نگیرد را کار این دنبال
 م.شو کلام هم او با خواهم نمی فعلاً چون، کنم نمی تلفن

 زبانی، اش چهره اجزاي از یک هر. است آتش سراپا او که دید می ملک
 :گفت جوابش در. گرفت می سرچشمه واحد کانونی از که بود شده ینآتش

 .بودید برادر تا دو مثل هم با که همایون و تو؟ چرا -
 .نباشد خوب که بزنم ییهاحرف ترسم می. ندارم خوبی روحی وضع من -
 !نداشته بدي نظر که همایون بیچاره -
 شود می ویران دارد که است من زندگی؟ همایون نظر یا است شرط من نظر -

 و قوم که است این کمبودش تنها. ندارد اي غصه و غم او؟ همایون زندگی یا
 به حالا. آنجا بکشد را شما که است این اش خواسته تنها. ندارد آنجا در خویشی

 .شده که قیمتی هر
 تا باید گفته من به بارها. است جنگ نگران هم همایون. نه قیمتی هر به. نه -

 .بدهیم نجات را پسرها، نشده دیر
 صراحتی با، بود شده مبدل عظیم آبشاري به اش اراده رودخانۀ که بهنام

 :گفت خشن
 از بهتر را خودم يه هابچ صلاح من! بسوزد خودش يه هابچ براي دلش او -

 .کند معلوم ربط و خط من براي دیگري کس خواهم نمی. دانم می او
 !بودم نرفته کار این بار زیر من کاش -
 .دادید می من به ندا یکقبلاً  کاش یا -
 تو پسرهاي. شوي می خوشحال بیشتر همایون و من از تو کردم می خیال -

 .هستند جنگ قدمی یک در
  خواهم می. است ایرانی خونم و پوست و گوشت. هستم مملکت این مال من
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 .شویم آواره خواهد نمی دلم. باشند طور همین هم یمه هابچ
 .گویم می او به. باشد -
 .نگوید رامش به چیزي کنید سفارش -
 می. برساند رامش گوش به ندانسته ترسم می ولی، کنم می سفارش من -
 ؟شود می چه وقت آن دانی
 یا کمتر ماجرا یک که است سگیآنقدر  من زندگی! بشود خواهد می هرچه -

 خودتان دست با که را گرهی باید، رفته هم روي. کند نمی فرق اصلش در بیشتر
 خودم دست ام زندگی اختیار بگذارد بگویید همایون به. کنید باز، اید کرده کور

 .کنم می خبرش خودم، گرفتم اقدامی چنین به تصمیم وقت هر. باشد
 :ببخشد التیام گوارا يهاتعارف شیرینی با را او يهاناکامی کرد می سعی ملک

 را خودت تو. چَشم. دارم وستتد چشمم مثل که دلم عزیز، جان بهنام -
 بچه روي پیش خدا به را تو اما. گویم می همایون به را چیز همه من. نکن ناراحت

 دیده. شود می خراب شان روحیه. ترسند می. ندارند دل ه هابچ. نکنید دعوا ها
 حالی چه شود می بلند خطر آژیر و ضدهوایی صداي و رود می هابرق وقت هر ام

 .بکنید را آنها ملاحظۀ دیگر شما کم دست. کنند می پیدا
 یک. شود می بدتر، زنم نمی حرف و کنم می سکوت هرچه، جان ملک -
 .بدهید سمر به هم پیغام
 ؟سمر به -
 فاصله من خانوادة از، من زن از، من زندگی از گفته بهنام بگویید او به. بله -

 دولت هفت از او. بردارد ما سر از دست و خودش کار دنبال برود بگویید. بگیرد
 بگویید. مسئولیت کلی و بچه تا سه با، است شوهردار زنی رامش اما. است آزاد

 .خودش کار دنبار برود و بکشد بیرون من خانوادة کفش از را پایش
 دلش. کرد می نگاهش نگرانی با، پریده رویی و رنگ و درهم اي چهره با ملک

  این صدایش، بود نرسیده استخوانش به کارد اگر دانست می. سوخت می او براي
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 :گفت، کرد می ضعف احساس درحالیکهآمد.  درنمی طور
 نداشته کارش به کاري کند می التماس رامش به. ندارد تقصیر سمر کن باور -
 تنهایش، او دلشکستگی و ناراحتی خاطر به، انسانیت خاطر به رامش اما. باشد
 آزاد وقت و شود می دانشگاه مشغول سمر زودتر هرچه االله شاء ان. گذارد نمی
 .رسانم می هم او به را پیغامت. چشم حال این با. کند نمی پیدا

 با وقتی تا. من زن سراغ بیاید، شد خانوادگی زندگی داراي وقت هر بگویید -
 . شود من يه هابچ و زن مزاحم ندارد حق، است وضعیت این

 !کردي می تعریف او از موقعی یک آید می یادم! عجب -
 می مسئولیت احساس خواهرش و مادر به نسبت که کردم می تعریف. بله -
 او دوش به مسئولیت بار تمام، کلفت گردن برادر یک داشتن با گفتم می. کند

 کارهایی دانستم نمی ولی. است خوبی دانشگاه استاد کردم می تعریف. افتاده
 !شود می سفید پیشانی گاو، بزرگی آن به شهر در که کند می

 !را حبیب آن کند لعنت خدا -
 که البته، باشد الوصول سهل، باشد شل زن وقتی؟ کند لعنت را او خدا چرا -

 در و شل زن یک به نیست حاضر هم حبیب مثل مردي. شود می نما انگشت
 .کند اعتماد دسترس

 .بکنم باید کار چه ببینم بعد، شوم مرخص اینجا از بده مهلت من به پس -
 . هآمد سر به صبرم دیگر بدانید ولی، روم می من -
 . کن حفظ را شتآرام -

 :خروشید. داد نمی کاهش را او آساي جنون حرص ملک يه هاتوصی
 !نگذاشته باقی شآرام من براي -
 . ه هابچ خاطر به -
 ؟ هستند من مال فقط ه هابچ مگر -

 : داد جواب انگیز رقت لحنی با ملک
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 می. دارم دوست همایون و هامون مثل را تو من که دانی می بهتر خودت -
 روي به هم چشمم. دوستم تو با من. آیی نمی حساب به داماد تنها برایم دانی
 آنقدر، آید می پیش رامش و تو بین که اختلافاتی در. است باز خوبیهایت تمام

 یک پس، دانی می را هااین همه. خورم نمی او براي، خورم می غصه تو براي که
 تا سه داشتن با شما زندگی که کنم می را سعیم تمام من. بدان هم را دیگر چیز
 . باش داشته صبر کمی فقط. نخورد لطمه بچه

 هم او. نیستم خانه در که من. شود می هوا به سر دارد من دختر، جان ملک -
 ؟ باشد داشته نظر زیر را ه هابچ این باید کسی چه پس. نیست که

 . نباش نگران. است سالش و سن مال گیلدا شدن هوا به سر -
 که البته؟ زنید می را حرف این چرا هستید اي فهمیده و پخته زن که شما -

 دیگر يه هامرحل از که سنی است؛ اش سنی موقعیت خاطر به او شدن هوا به سر
 . دارد راهنمایی و سرپرستی به احتیاج نوجوان و است خطرناکتر

 درد اینقدر قلبم چرا دانی می. شود می درست چیز همه. نزن جوش -
 ؟ گرفت
 ! من يهاحرف خاطر بهحتماً  -
 ! خودت خاطر به. یتهاحرف خاطر به نه -
 می عوض خط سوزنبانی حرکت با دائم زنم اگر که است باقی شکرش جاي -
. دارید را درست قضاوت انصاف شما، شود می چپه خط یک روي روز هر و کند
 و گفتم نمی چیزي شما به، شوید می ناراحت اینقدر دانستم می اگر کنید باور

 . کردم می اقدام خودم
 تکان غمی با، کند نمی پیدا ارزش بی کلمه یک او گفتار در دید می که ملک

 : گفت دهنده
 باهاش شود قانع همایون که جور یک من. گفتی من به شد خوب. نه، نه -

 از تر طاقت بی هاجوان. نیاور فشار خودت به اینقدر تو فقط. کنم می صحبت
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 می. گذارد می اثر اعصابشان و مغز و قلب روي زود جوش و حرص. هستند پیرها
 . بیاید سرت بلایی نکرده خداي ترسم
، نبود میان در شما پاي اگر شاید. هستم شما يهامحبت بدهکار همیشه من -

 و. نداشتیم بیشتر بچه یک که موقع همان. بودیم شده جدا هم از قبل سالها ما
 . خودمان کار پی بودیم رفته هرکدام موقع همان کاش اي

 . دانم می را تو قدر من. ممنونم -
 . داشت هم رامش را شما درك و انصاف این از ذره یک کاش -
 . نیست بدقلبی زن رامش خدا به -
 هم زندگی زن ولی. نیست بدقلب رامش. بگویم کنده پوست و رك بگذارید -

 کرد می ازدواج مردي با یا، ماند می مجرد باید یا. کرد می ازدواج نباید. نیست
 هم عاشق که حالا کردم خیال. خوردم گول واقعاً  من. بکشد نُتُق نگذارد که

 ... واي... هستیم
 را ما همه خواست می تو خاطر به آید می یادت. دارد دوست را تو رامش -
 جنگید ما همه با تنه یک او و، بودیم مخالف زودهنگامش ازدواج با ما؟ کند ترك

 . کرد را خودش کار و
 هم وصله ما فهمیدم دیر من که افسوس و. گذشت زود زمان آن. گذشت -

 . بود افتاده گردنم به ازدواج قلاده که فهمیدم وقتی. نیستیم
 می مرخص فردا من نباش هم گیلدا نگران. نریز هم خودت توي. نخور غصه -
 . بکنم توانم می چه ببینم آیم می و شوم

 مخالفت به پیکرش تمامی اما، بود کرده مجبور مطلق استراحت به را او دکتر
 به سامانی و سر و برود بیمارستان از زودتر هرچه خواست می. بود پرداخته آن با

 .بدهد آنها اوضاع
 ؟ شوید می مرخص ساعتی چه فردا -
 . ببرد مرا بیاید صبح هنُ ساعت گویم می، کنم می تلفن هامون هب -
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 ؟ بیایم من خواهید می -
 دچار قلبم يه هاماهیچ گفت دکتر. نبود چیزي که الحمدالله. عزیزم، نه -

 . ندارد مشکلی قلبم. بود شده اسپاسم
 . بودم اینجا من نگویید او به، آمد رامش اگر. روم می من پس -
 ؟ کردید دعوا چه سر دیروز. گویم نمی، نه -
 گفتم. داریم ما که نیست زندگی این گفتم او به. بود جنگ، نبود دعوا -

  . خواهند می سرپرست ه هابچ این گفتم. درآورده را گندش
 : گفت، زوال دوران عاقلانه رضاي و تسلیم تأثیر تحت ملک

 . ام ایستاده هایت بچه و تو پاي، کشم می نفس تا. بسپار من به را چیز همه -
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 هفدهم فصل
 

 با زدن کله و سر. بود برده بالا را ملک قلب ضربان که نبود اضطراب فقط
 هایآسان این به که همایون. بود کرده منقلب را او و شده علت بر مزید هم همایون
 : گفت تند لحنی با، شد نمی عصبانی

 . بدهم انجام بتوانم که بخواه چیزي من از جان مادر -
 . کن قبول، کردیم اشتباه دو هر ما -
 نداشته مشکل که یآدم .کند عوض را مغزش برود بهنام؟ اشتباهی چه -
 داده وکیل به پول کلی. شده انجام کارها تمام. گیرد نمی بهانه اینقدر که باشد

 روال روي و، دارد تاریخ، خورده شماره. است مهاجرت اداره در پرونده الان. ام
 . کند می طی را مراحلش

 از سهمی بهنام مگر. باشیم داشته انصاف خورده یک باید، جان همایون -
 زندگیش براي و دوختیم و بریدیم خودمان براي تو منو که نداشت زندگی این

 دادم حق خودم به چطور دانم نمی. ام شرمنده رویش از کن باور؟ گرفتیم تصمیم
 . بگیرم تصمیم برایش اجازه بدون و بکشم نقشه اش زندگی براي
 آینده براي داریم ما حالا. ندارد عرضه که خودش. باشد ممنون ما از باید -

 ؟ است باقی هم نیمش و قورت دو، کنیم می گذاري سرمایه یشه هابچ
  می که است قانعی و صبور آدم .نیست زندگی با جدل و جنگ اهل بهنام -

338 
 

کرمرضا خزلی







 

 . باشد داشته صدایی و سر بی زندگی خواهد
 زندگی سال بیست از بعد آقا ایناینکه  یعنی؟ چه یعنی قانع و صبور -

 رامش که باشد داشته مناسبی مالی امکانات نتوانسته هنوز زناشویی زندگی
 ؟ بکنّد جان و کند کارآنقدر  نباشد مجبور

 باید، نیستند محتاج کسی به که قدر همین. است جنگ حال در مملکت -
 دارد رامش بفهمی تا ببین را ها جنگزده آوارگی وضع بیا. کنیم شکر را خدا

 کسی خودشان براي هرکدام که ییه هاجنگزد چه. کند می زندگی شاهانه
 ! هستند

 ؟ نگیرم را کار دنباله خواهی می من از که اي پرسیده را رامش نظر -
 ؟ پرسیدیم را بهنام نظر، کردیم می اقدام وقتی مگر -
 . اینجا به کند کوچ که کند می شماري لحظه دارد خودش قول به رامش -
 . خواهد نمی بهنام -
 براي بفرستد که کرد می آماده را مدارك رامش که موقعی کرد بیخود پس -

 با خواست می. بزند را حرفش موقع همان خواست می. نکرد اعتراضی هیچ، من
 ؟ افتاده یادش حالا چطور. نکند موافقت طلاق
 صداي که کند می چکار اش زندگی با رامش ببینی نیستی اینجا که تو -
 ! آید می در بهنام
 ؟ کند می چکار -
 خودش، شده انجام طلاق وقتی از. است واقعی طلاقشان کرده خیال انگار -

 . شده رو آن به رو این از. ه هابچ نه، داند می بهنام جوابگوي نه را
 . کنند ازدواج دوباره بگو خب -
 . ندارد تصمیمی چنین، آید می بویش که طور این -
 ؟ چرا -
  از ولی. بفهمد مهاجرت اداره و برود لو موضوع است ممکن که کرده بهانه -
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 . کرده مزه دندانش زیر يآزاد من نظر
اصلاً . شود راحت بهنام خیال که کنند ازدواج بروند بگو او به من قول از -
 . بزنم حرف او با خودم تا بماند
 صحبت از چیزي و برود در دهانت از مبادا. کن گوش خوب، جان همایون -

 را روزگارم ام خواسته تو از چیزي چنین من بفهمد اگر! بگویی او به امروزمان
 . کند می سیاه
 . بسازد را یشه هابچ آینده خواهد می. است فکر روشن. دارد حق بیچاره -
 . کند می خراب را چیز همه دارد، ساختن جاي به که فعلاً -
 چیز همه کردن خراب از مقصودت. کند می کار چه بگو من به صریح و رك -
 ؟ چیه

ه بچ پیش و، خانه برود اش اداره محل از اینکه جاي به وانفسا اوضاع این در -
 . رود نمی خانه به سگ بوق تا اي بهانه یک به روز هر باشد یشها

 ؟ آید نمی خانه به سگ بوق تا شما قول به چرا او؟ کجاست بهنام پس -
 . بگیرد کاري اضافه باید گفته رامش -
 داشته هم کاري اضافه که کنند می کار مردم، ایران اوضاع آن با مگه؟ چرا -

 ؟ باشند
ه بچ و او براي راه که بودم نشده سیتیزن مناصلاً  کاش. نگذار دلم به دست -

 . شود باز ها
 ! جواب نشد اینکه -
 رفتید رامش و تو، شدم سیتیزن من که روزي از زنم نمی که بیخود حرف -

 که، باشد راحت طرفت از خیالم اگر، همایون. کنم اقدام آنها براي تا جلدم زیر
 روي از دانم می البته. دارم گفتن براي هاحرف خیلی، زنی نمی رامش به حرفی

 که نیست مهمآنقدر  برایت چیزي اصولاً. بزنی حرفی روي نمی غرض و قصد
 . کنی پنهانش بخواهی
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 . بزن را حرفت. نباش نگران -
 هم را حقوقش دیگر ام فهمیده تازه. شده عوض خیلی رامش، جان همایون -
 . بگیرد کاري اضافه گفته بهنام به همین براي. کند نمی زندگی و خانه خرج
 نه است بهنام خانواده آن کردن اداره مسئول. نیست مهمی چیز اینکه -

 . وسط گذاشته، داشته هرچه حالا تا که بوده باغیرتی زن باز، رامش
 چشم به یعنی. نداشت عیب، کرد می را کار این شد شاغل که اول از اگر -
 . درآورده تویی و من، زندگی سال بیست نزدیک از بعد حالا اما. آمد نمی بهنام
 ؟ است ناراحت همین براي بهنام -
 . هآمد پیش سئوال برایش لاخرهاب -
 ؟ کرده را کار این چرا رامش حالا -
 . دانم نمی -
 . کنم می صحبت او با من -
 به، خواهم نمی چیزي شما سعادت جز من که داري باور اگر، جان همایون -
 . کن گوش حرفم
  ؟ حرفی چه -
 دست فقط فعلاً، کردن درست جنجال و جار و رامش با زدن حرف جاي به -

 . نگیر را مهاجرتشان پرونده پی و دار نگه
 ؟ دیگر ماه چند تا کو حالا -
 . گذرد می باد و برق مثل سال و ماه بگذاري هم به چشم -
 اگر؟ چی کند پیدا ادامه هم جنگ و شوند الخروج ممنوع ه هابچ فردا اگر -

 ؟ دهی می وجدانت به جوابی چه، شوند کشته و بروند ه هابچ
 نه، باشد نگران یشهاه بچ براي باید او. دارند پدر ه هابچ این باشد یادت -

 مردم يه هابچ خون از تر رنگین هایش بچه خون که گوید می هم او. تو و من
 . نیست

341 
 

کرمرضا خزلی







 

 ؟ چی نباشد اش حالی کسی اگر -
 . اي گرفته کم دست خیلی را بهنام تو -
 . است پایی و دست بی آدم خودش. ام نگرفته کم دست من -
 رفته یادت؟ تکش می او به رسیدن براي را خودش رامش رفته یادت -

 من؟ کند می فرار او با گذارد می، کنیم مخالفت ازدواجش با اگر کرد می تهدید
 . نرفته یادم که

 سالش چهل نزدیک که حالا نه، بود سالش هفده شانزده رامش موقع آن -
 . است
 خودش سلیقه و میل به فقط بخواهد باید بچه تا سه داشتن با حالا یعنی -

 ؟ کنی می تحمل جکلین در را چیزي چنین تو؟ کند زندگی
 . دارد فرق ایران با آمریکا جامعه -
. شناسد نمی بودن آنجا و اینجا و مرز و حد چیزهایی یک، جان همایون -
 . است خانوادگی زندگی به احترام، چیزها آن از یکی
 زندگی يه هاپای از اي جامعه هر در اخلاقی چیزهاي این، بله. دارم قبول -

 جهشی و پیشرفت و ترقی هیچ اهل آدم زندگی شریک اگر اما. است خانوادگی
 فهمد می رامش؟ او پاي جاي پا و گذاشت دست روي دست باید؟ چی نباشد
 . کند استفاده فرصت این از چطور
 !گران خیلی قیمت با ولی، بدهد خودش به را فرصت این خواهد می. آره -
 ؟ قیمتی چه به -
 دنبال را او خوشرویی با و کند راضی را بهنام خوش زبان با اینکه جاي به -

 خراب را چیز همه او کردن در به میدان از با دارد، بکشد خودش يه هاخواست
 آسان و سهل که کرد را کارها این همه نکند که ممی کن شک دارم. دمی کن

 .بگیرد را طلاقش
  بهنام؟ بکند اهدخومی  کار چه طلاق این با؟ ردمی خو دردش چه به طلاق -

342 
 

کرمرضا خزلی







 

 ؟کند انکار را چیزي چنین تواند می مگر. است یشه هابچ پدر
 .باشد او شوهر آنکه بی باشد یشه هابچ پدر دمی توان بهنام -
 ؟ باشد بهنام يهاتلقین حرفها این تمام نکند -
 و کند بازي نقش همه این بتواند که است نآ از تر ساده بهنام. عزیزم نه -

 .شناسم می خوب را او من. کند تلقین من به را چیزي
 ؟کنم کار چه باید من حالا -
 .بکنی نباید کار چه بپرس -
 ؟بکنم نباید کار چه خوب خیلی -

 ماجراي پی دوم. نگویی رامش به امروز يهاصحبت از چیزياینکه  اول
 .ندارم تو از دیگري انتظار. همین. نگیري را مهاجرت

 ؟کی تا -
 ؟بیاید عقل سر رامش که وقت هر تا -
 اینجا به یشه هابچ و زن همراه را بهنام شده قیمت هر به من، جان مادر -

 .دمی شو عوض فکرش بیاید جهانی چنین به وقتی. کشانم می
 همیشه ندمی توان بنابراین، بیایند قانونی راه از اهندمی خو ه هابچ و رامش -

 برایش هم محکمی و سفت نامه دعوت که فرض بر؟ چی بهنام اما. بمانند نجاآ
 امریکا کنسولگري یا سفارت داریم که اوضاعی این با نیست معلوم اولا. بفرستی

؟ اشتد خواهد اعتبار چقدر ویزایش مگر بدهد که هم فرض بر. بدهد ویزا او به
 .ایران برگردد باید

 ویزاي براي که مدتی همان در را نامزدي ویزاي موضوع. ددمی گربرن، نه -
 .نباش موضوع این نگران شما. یممی کن جور دارد اعتبار توریستی

 ؟چی نشود اگر -
 .دارد راه هم قانونی کار. میبکن اهیممی خون که قانونی غیر کار؟ نشود اگر -
  شهریار و شهرام تا مانده خیلی هنوز. ممی کن خواهش. دار نگه دست فعلاً -
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 کار همادا براي بگو و کن تلفن وکیلت به من تلفن از بعد. شوند الخروج ممنوع
 .دارد نگه دست
حتماً . کنی می برخورد احساستی خیلی داري شما. دمی شو چه ببینم -
 !گذاشته حساست رگ روي دست و کرده فغان و ناله پیشت بهنام
 استخوانش به کارد چقدر ببین. حرفهاست این از صبورتر خیلی بهنام -

 !هآمد در صدایش که رسیده
 .ممی کن تلفن او به خودم -
 .نگو چیزي ماجرا این از تو نگفته چیزي خودش تا ولی بکن تلفن -
 .بیاورم حرفش به ممی کن سعی ولی. باشد -
 .کن دلجویی او از -
 ؟بدهم باج یعنی -
 بهتر. بگویم هم را یکی این بگذار. بکن را خواهرت کارهاي جبران. نده باج -
 ضد درست رامش و یدآ می بدش سمر از بهنام. بگیري قرار جریان در است

 را وقتش تمام است هفته سه از بیش الان و تهران کشیده را سمر، او خواسته
 .کرده او صرف
 او به دیروز و امروز. دارد سمر به حساسیتی چه بهنام فهمم نمی من -

 به. است شخصی اي مسئله سمر مسئله. می دهد نشان حساسیت که نرسیده
 و برسد توافق به اش علاقه مورد مرد با نتوانسته سمر که دارد ربط چه بهنام

 !کند ازدواج
 .بزن حرف اینجا فرهنگ با جان همایون - 

 ؟گفتم چی مگر -
 هم نآ دمی کن معاشرت مرد یک با زن یک وقتی هستیم سنتی مردمی ما -
 مملکت همین يهاآدم از هم بهنام. ردمی خوبر هاآدم غیرت به، ازدواج بدون
 .است
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 ؟است پوسیده افکارشاینقدر  یعنی -
 .دارد دخترجوان بهنام. نیست پوسیده نه -
 .باشد داشته خب -
 .دارد موزيآبد یدمی گو بهنام -
 .کند عوض را مخش برود بهنام، که گفتم -
 .رفته یادت چیزها خیلی اي بوده دور ایران از هاسال تو -
 .ممی کن صحبت او با. دارم دوستش من می داند بهنام، جان مادر -
 احتیاط با خیلی. می داند اش زندگی ریختگی هم به باعث را تو و من بهنام -
 .بزن حرف
 .اي وردهآدر را شورش هم شما -
 چنگ فکري بی و خونسردي کمال با که ام هآورد در جهت این از را شورش -

 !شدم کباب کردن ثواب جاي به و نفري پنج خانواده یک زندگی به ام زده
 از یکی. هستی هم هنوز و. بودي ضعیف بهنام مقابل در همیشه شما -

 بودن مجذوب همین، می کرد ريبً و دلتنگ شما از را رامش همیشه که چیزهایی
 .بود بهنام مقابل در شما الکی
 .ممی کن و کردم می را رامش کارهاي جبران من »
 ؟کرده کار چه رامش مگر -
 همیشه که دمی کن و کرده کارها خیلی بهنام نظر از ولی، کار هیچ تو نظر از -

 .است جنگ بینشان
 رامش مادر شما که نرود یادت. کنم وريآیاد شما به را چیزي یک باید من -

 .بهنام نه هستی
. ممی کردن پیدا مادري احساس او به نسبت، نبود فرزند من براي اگر بهنام

. دمی کن من براي بهنام دمی کنن مادرش حق در فرزند که را کارهایی خیلی
 چطور. نیست هامون یا تو دوش روي، اوست دوش روي من زحمات کهاینقدر 

345 
 

کرمرضا خزلی







 

 مثل داماد و عروس ثانی در؟ باشم نداشته مادرانه احساس او به نسبت ممی توان
 .هستند آدم خود يه هابچ

 ؟داري را احساس همین هم جکلین به یعنی -
 سپس. کشاند سکوت به لحظاتی براي را ملک که بود منتظره غیر سئوال این

 :داد جواب نمِ  و نمِ  با
 .رامش مثل هم جکلین؟ دمی کن فرق چه -
 .ننشست دلم جاي هیچ به که دادي شل را جوابآنقدر  -
 ...کایییامر زن یک. است امریکایی او آخر -
 بتینآ و یلینآ مادر و شما عروس که زنی. است من زن. نیست زنی هر ولی -
 .است
 نآ و دارم تو با حرف یک من؟ بکشد اینجاها به بحث اريمی گذ چرااصلاً  -

 .نگیري را ه هابچ و رامش مهاجرت کار دنبال که است این
 وکیلم و من دست از کار بگویم باید، باشم راستگو بخواهم اگر لیو. باشد -

 .افتاده جریان به ه هاتقاضانام و مدارك تسلیم با پرونده. رفته در
 .می دهم انصراف روم می خودم، امریکا بیایم که من -
 اشتباهی چنین و گذاشتی کنار را بیخود احساسات موقع نآ تا شاید -

 صبر. کنم می تعجب هستی منطقی و پخته زنی که شما از واقعاً. نشوي مرتکب
 شما، نخواستیم اگر موقعش به. کند طی را خودش طبیعی راه جریان بگذار، کن
 این نخواهی هم شما. نداد عذابت وجدانت اگر البته. دهی می انصراف و ییآ می
اصلاً  بگیرند را یشانهاپاکت بروند کردند اعلام وقتی تواند می رامش بکنی را کار

 .دمی شو متوقف طبیعی طور به کار صورت این در. نرود
 ؟بدهد عذابم چه براي وجدان. نفهمیدم -
 .بدهی کشتن به دستی دستی اهیمی خو که پسري تا دو براي -
 ؟بکشد طول شال چند خواهد می جنگ مگر. یمی کن شلوغش زیاد هم تو -
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 ؟دانی می شما -
 ؟دانی می تو مگر. نه -
 .نه هم من -
 ؟ییمی گو چه پس -
 به کار و کرد پیدا ادامه جنگ اگر که. بکنیم پیشگیري کم دست گویم می -
 اي چاره راه، گرفتند قرار جبهه و جنگز مر لب شهریار و شهرام که کشید جایی

 .باشیم داشته
 !تو دست از واي -
 ؟ممی زن حساب حرف چرا که ناراحتی -
 !یمی زن حرف زیاد چرا که ناراحتم. نه -

 :گفت و داد سر اي قهقهه همایون
 روال بگذاریم باید. شده که است کاري ولی. کشی می عذاب می دانم -

 بیفتد اتفاقی و باشد این از غیر اگر کن باور. برود پیش و کند طی را اش عییطب
 هاشوهر و زن همه. نباش بهنام و رامش نگران. بخشم نمی را خودم هرگز دیگر

 تحت نباید، هستی بینی واقع و منطقی آدم که شما. ندمی کن پیدا اختلاف هم با
 .نیستند که بچه خودشان حال به کن ولشان. بگیري قرار چیزها این رثیأت

 مثل شوهر و زن دایم که خانوده یک در. دارند بچه ولی نیستند بچه -
 .ندمی شو رپَ  رپَ ه هابچ بپرند هم به جنگی خروس

 بیشتر ه هابچ با، خودت کردن متهم و بیخود خیالات و فکر جاي به شما -
 .بشود کمبودهایشان جبران که بجوش

 مادر. اهندمی خو را پدر و مادر توجه و محبت ه هابچ. هستم مادربزرگ من -
 ...واي. گیرند نمی را مادر و پدر جاي که عمه و خاله و دایی و پدربزرگ و بزرگ
 ؟شد چی -
 می  بال بال ه هابچ الان. است رخط ژیرآ صداي؟ شنوي نمی. رفت برق -
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 !ندزن
 ؟هستند مملکت نآ در شما يه هابچ فقط مگر -
 .ام کرده ءاستثنا را آنها من مگر -
 .پناهگاه بروي. کنم می خداحافظی من -
 ترسم می ه هاچب براي. ترسم نمی موشک و بمب و قرمز وضعیت از من -

. دمی شو یکسان خاك با ایی محله و ه هاخان چه می داند خدا الان ؛واي ...که
 .خداحافظ فعلاً

 :داد جواب سراسیمه. زد زنگ تلفن که بود گذاشته را گوشی تازه
  ؟ الو -
 .ملک مامان سلام -
 ؟ترسید می؟ شده چه. جان گیلدا سلام -
 ؟شماست پیش مامان -
 ؟نیامده هنوز مگر. عزیزم نه -
 ؟ممی گیرن را غشاسر شما از که بود هآمد اگر -
 .است سمر خاله پیشحتماً  -
 . دهد نمی جواب کسی کنم می تلفن چه هر. نیست هم نجاآ نه -
 .کن تلفن بابا به -
 .نداد جواب کسی. کردم تلفن -
 ؟نداشتید تماس بابا با اصلاً  -
 الان ولی. نه :گفتم. نه یا هآمد مامان :پرسید و کرد تلفن پیش ساعت یک -

 .نبود، زدم زنگ او به که
 ؟کیهۀ گری صداي این؟ شده چی مگر حالا. اند رفته پناهگاه به حتماً  -
 .گرفته درد دلش شهرام -
 ؟دلش کجاي -
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 .گرفته درد شکمشۀ هم. دونم نمی -
 ؟پیشتان بیایم الان من خواهی می -
 .است قرمز وضعیت که الان آخر -
 ؟خورده چی. آیم می من. نیست مهم -
 .چیز هیچ -
 .است گرسنه شاید -
 .زند می عق دارد، نه -
 .آیم می الان -

 روشن شمعی. برداشت را فندك و رفت کورمال کورمال. گذاشت را گوشی
 در و پوشاند شال با را صورتش و سر. پوشید پالتو. رفت جالباسی طرف به و کرد

 همچون ماه نور زیر خیابانة یخزد سطح. گذاشت حیاط به پا مهتابی روشناي
 :کرد زمزمه زیرلب. درخشید می الماش يه هاخرد

 ! کن رحم خودت. امیدتو به، خدایا -
 .داشت برمی قدم پاورچین و آهسته

 . شوم می بیچاره، شکندب پایم و دست و بخورم زمین خدایا -
 کوچه به سرانجام. باشد داشته گاه تکیه که کرد می دیوارحرکت با مماس

ۀ فاصل خیابان سر تا. بود درنوردیده را خیابان و کوچه مرگبار سکوتی. رسید
 آقاي اگر شاید. کردند می چرق چرق یشهازیرقدم هاالماس خرده. نبود چندانی
 به توانست نمی، بود هنپیچید کوچه به، تر طرف آن خانه سهۀ همسای، تبریزي

 را چشمش اتومبیل يهاچراغ نور که ابتدا. برساند ه هابچ به را خود یآسان آن
 تکان دست حال این با. ستکی به متعلق اتومبیل بدهد تشخیص نتوانست، زد

 .آورد بیرون پنجره از را سرش و کرد ترمز پایش پیش تبریزي . آقايداد
 . خانم، سلام -
 .تبریزي آقاي ،سلام -
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 صداي و شد روشن کوچه يهاچراغ، بدهد جواب تبریزي آقاي اینکه از قبل
 :پرسید. شد شنیده تبریزي آقاي اتومبیل یويدرا از سفید آژیر

 ؟خانم، کجا -
 خوب هم شان یکی حال. اند ترسیده ه هابچ. نیستند منزل دامادم و دختر -

 .نیست
 .برسانمتان، بالا بفرمایید -
 .شوم نمی مزاحم، نه -
 عریض صف در پیش روز چند شما سلامتی به؟ چیه مزاحمت. دارید اختیار -

 من به. رسید من به هقحل دو خوشبختانه و ایستادم شکن یخ لاستیک طویل و
 .شد تمام دیگر گفتند، دادند که

 جرأت. است صاف صاف ماشینم يهالاستیک. شدم می خبردار هم من کاش -
 .کنم استفاده آن از یخبندان هواي این در کنم نمی

 .بالا بفرمایید حالا -
. شد سوار و نکرد چرا و چون دیگر. است الهی رحمت این کرد فکر ملک

 .شد پیاده و کرد باز را در شتابان. رسیدند مقصد به بعد دقایقی
 . کردید من حق در بزرگی محبت، تبریزي آقاي -
 ؟چیه براي همسایگی پس. باشد تشکر به احتیاج که نکردم کاري -
 .خداحافظ. برسانید سلام خانم به -

 :پرسید که بود گیلدا هراسان صداي. داد فشار را زنگ او و رفت تبریزي آقاي
 ؟بله -
 .منم جان گیلدا -
 .بالا بیایید، ملک مامان -

 او به شهرام درحالیکه گیلدا. رفت سورآسان سوي به شتابان او و شد باز در
  می کوچکش برادر سر به نوازش دست و بود ایستاده درۀ ستانآ در بود چسبیده
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 . ندآمد شوق به او دیدن با هردو. کشید
 .ملک مامان سلام -
 .شوم فدایتان الهی. سلام -
 .چسباند سینه به را شهرام و کرد باز غوشآ
 ؟دمی کن درد دلت کجاي -

 .گذاشت شکمش راست سمت روي دست شهرام
 . کردم استفراغ، ملک مامان. کند می درد خیلی اینجا -
 .خورید می سرما. تو بریم -

 .آمد هم شهریار
 . ملک مامان سلام -
 .ببینم من به بده بوس یه. عزیزم سلام -

 کرد بغل را شهرام. گذاشت گیلدا پیشانی روي هم اي بوسه. بوسید را شهریار
 :پرسید نشست می لها يه هاکاناپ از یکی روي درحالیکه و

  ؟گرفته درد یکِ از -
 :داد جواب گیلدا

 . کند می درد دلش گوید می، هآمد مدرسه از وقتی از -
 .کرد گریه و گذاشت شکمش روي دست شهرام

 ؟آید می کی؟ کجاست مامان. کند می درد خیلی! آخ -
 .مامان هم آید می بابا هم. آید می الان -

 آپاندیس از درد مبادا ترسید می دل در و داد می دروغة وعد او به ملک
 در نبات کمی. رفت خانهآشپز به گیلدا. شد نگران شدت به فکر این با. باشد
. زدن هم به کرد شروع قاشق با و ریخت رویش را سماور آب و انداخت لیوان

 .برگشت
 . کردم درست داغ نبات برایش، ملک مامان -
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 .من به بده -
 :گفت و گرفت را لیوان

 .شوي می خوب زود. بخور، جان شهرام -
 .دلم، آخ؟ آید نمی مامان چرا. ندارم دوست -
 .کرد گریه به بازشروع، پیچید می خود به درحالیکه و
 :گفت شهریار. بوسیدش ملک 

 .دکتر ببریمش، ملک مامان -
 .بریمش می، نیامدند مامانت و بابا اگر کنیم می صبر دقیقه چند -

 می فریاد به مبدل را شهرامۀ خف يه هاگری و شد می فرسا طاقت کم کم درد
 :فتگ ملک. بهنام نه، بود خبري رامش از نه و گذشت می کندي به دقایق. کرد

 !نیامدند، نیست اي چاره -
 :گفت گیلدا

 ؟گرفته درد آپاندیسش نکند -
 .بفرستند ماشین یه بگو. بزن آژانس به تلفن یک -

 :شنید جواب. خواست ماشین و گرفت شماره. دوید تلفن طرف به گیلدا
 .بیایند یمانهاماشین تا کنید صبري قدري باید. نداریم ماشینفعلاً  -
 ؟چقدر مثلاً -
 .باشید منتظر. رسند می دیگر ساعت نیم تا -
 .مرسی -

 .گذاشت را گوشی
 . ندارند ماشینفعلاً  گوید می ملک مامان -
 دربست تاکسی برمش می. بپوشد بیاور را کلاهش و کاپشن. نیست مهم -

 .بیاور را یشه هاچکم هم تو، جان شهریان. گیرم می
 :گفت گیلدا به و پوشاند را یشهالباس سرعت به
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 ؟نه یا هست ببین بزن زنگ باباتة ادار به دیگر بار یک  -
 .دهد نمی جواب تلفنش. زدم زنگ دفعه چند -
 .دکتر برم می را شهرام من. بمانید شهریار و تو. نیست مهم -
 .کنم کمکتان بیایم هم من بگذارید -
 .شویم می معطل، نیاید گیر هم خالی تاکسی و باشد زیاد که تعدادمان. نه -
 .دکترجمشیدي پیش ببریدش -
 و مامان اگر. اورژانس برمش می. نیست کودکان متخصص که جمشیدي -
 .مفید بیمارستان اورژانس شبردم بگو، ندآمد بابات

 .بود گرفته اوج شهرامۀ گری
 ؟کجاست مامان. دلم! آخ -
 .شوي می خوب خوب، بیمارستان رویم می الان -

 که ملک دیدن از. تو آمد بهنام و شد باز در که بودند نرفته بیرون هنوز
 .کرد تعجب بود گرفته بغل در را شهرام

 ؟کند می گریه شهرام چرا. سلام -
 بردمش می داشتم. گرفته درد راستش شکمش طرف. يآمد شد خوب -

 .اورژانس
 ؟کو رامش پس -
 !هستید هم با هردو کردم می خیال. دانم نمی -
 ؟نیامده هنوز پس -

 :کرد عوض را حرف ملک
 . نداشتند، خواست ماشین آژانس از گیلدا -
 .برویم بیایید -

 :پرسید گیلدا
  ؟نبود شما با مامان مگر، بابا -
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 همراهش مامانت، بخرد انداز خاك و جارو خواهد می خانم سمر حتماً، نه -
 !نگذارند کلاه سرش که رفته

 :گفت شهریار. داد سرتکان و زد پوزخند گیلدا
 .آیم می شما با هم من، بابا -
 .دیممی گربر زود ما، باشید گیلدا و تو. ماند می تنها گیلدا. جان بابا نه -
 پاندیسآ مشکل دادند تشخیص اورژانس پزشک هردو اولیه معاینات همان با
 از شهرام. نبود چرا و چون جاي. شود جراحی تر سریع هرچه باید و است حاد
 :گرفت می را رامش سراغ گریه هق هق میان در و کشید می فریاد درد

 .خواهم می را مامانم؟ کجاست مامانم -

*** 
 این و افتاد تکاپو از رقیق بخشیآرام تزریق با شهرام. بود آماده عمل اتاق

 جراحی عمل تحت و یابد انتقال عمل اتاق به سرعت با که آمد وجود به امکان
 . گیرد قرار

 و آشفته ملک و بهنام، اتاق درِ پشت. بودند عبور در سنگین و سخت دقایق
 طاقت لحظات، بزنند هم با حرفی آنکه بی و بودند نشسته نیمکتی روي پریشان
 . گذاشتند سرمی پشت را فرسایی

 و ملک، آمد بیرون عمل اتاق از جراحی گروه از نفر اولین وقتی، بعد ساعتی
 :گفت دکتر. برخاستند جا از سراسیمه بهنام
 .نداشت فایده دیگر، شد می جراحی دیرتر کمی اگر -

 :پرسید بهنام. کرد نگاهش زده بهت ملک
 ؟است چطور حالش؟ کجاست حالا -
 .کنند می منتقلش بخش به دیگرۀ دقیق چند. است ریکاوري در -

 :گفت ملک
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 .نکند درد دستتان. نباشید خسته، دکتر -
 .متشکرم -
 . رفت و

 :گفت کوبنده خشمی با بهنام
 ؟دارم روزگاري چه بینید می -

 :گفت آهسته. کرد نگاهش درماندگی با ملک
 .نیاور فشار خودت به -
 .کنم تحمل توانم نمی دیگر -
 .است بیمارستان اینجا. بگیر آرام -
 ؟بگیرم چطورآرام -

 بهنام سوزان خشم خرمن به بود یآتش ،رامشۀ سراسیم و غیرمنتظره ورود
 :زد فریاد و کرد بلند صدا غیرارادي طور به او دیدن با که

  !کشیدي کثافت به را ماۀ هم زندگی تو -
 ؟هآمد سرش بلایی چه؟ کو ام بچه -

 :داد را جوابش ملک
 . برویم اینجا از بیا -
 !نبود چیزیش که شهرام؟ کجاست. ببینم را ام بچه خواهم می، نه -

 :داد جواب و کرد اي قروچه دندان. کرد نگاهش نفرت با بهنام
  ...فداي بچه! عزیزانت سر فداي بچه -
 ؟هآمد شهرام سر بر چه بگو من به -

 :کشید خود دنبال به و گرفت را او دست. ندید جایز را خیرأت ملک
 . بدهم توضیح برایت تا برویم بیا -
 :خروشید رامش. رفتند پایین ه هاپل از
  ؟هآمد شهرام سر بر چه گویی نمی چرا -
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 ؟بودي کجا شب موقع این تا؟ است مهم برایت مگر -
 ؟کو شهرام. بده مرا سئوال جواب -
 .ترکید می داشت آپاندیسش. نشده چیزي. نکن شلوغش -
 !نداشت آپاندیسۀ سابق شهرام -
 .کند می درد دلش گفت می گاهگاه آید می یادم -
 !نبود آپاندیس موضوع. گرفت می درد دلش، خورد می هوله هله وقت هر -
 رسانده دیرتر کمی اگر گفت می دکتر. اند کرده اش جراحی کهفعلاً  -

 .کرد برایش کاري شد نمی دیگر، بودیمش
 ؟بهنام؟ داد خبر شما به کی -
 ؟نگفت تو به گیلدا مگر؟ بود کجا بهنام -
 .بیمارستان اید رسانده را شهرام بهنام و شما گفت فقط، نه -
 خودم، کرد تلفن من به. بهنام به نه، بود کرده پیدا دسترسی تو به نه گیلدا -

 چون. رسید بهنام خوشبختانه بردم می را شهرام داشتم که موقعی. رساندم را
 گیرم دربست تاکسی یکِ، سرما و سوز این در نبود معلوم، نداشت ماشین نساآژ

 !کرد رحم خدا؟ شد می چه بودیمش رسانده دیر اگر واي. آید می
 ؟کند پیدایش نتوانسته گیلدا که بوده کجا نگفت بهنام -
 .بوده راه در حتماً . نشد حرفها این فرصت -
 !کن رحم، خدایا. کن دعا، مامان -
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 دهمجه فصل
 

 نفرتی از غشایی که بود اولین. بود درآمده حرکت به آهنگ بزرگِ قانون
 جلو به اي لحظه ناگهان که طوري، کشید پرده بهنام يهاچشم بر غلیظ چنان
 بر سهمگین اي ضربه با و، برود بالا، شکافدب را هوا راستش دست تا رداشتب موج
 تکان، غیرمنتظره اي صحنه. بود جنونۀ لحظ. یدآ فرود رامش بناگوش و گونه

 از شهرام. لرزاند هم را شهریار و گیلدا که ملک تنها نه که، باورنکردنی و، دهنده
 . پرید جا از مادر دردناك فریاد

 جریان. بودند شده میخکوب زده بهت، صحنه برابر در یشه هانو و ملک
 به تبدیل را بهتشان، نداشت تمامی که رامش عصبی فریادهاي قدرتمند
 چیز همه با کنفوسیوس آیین خونسردي با همیشه که ملک. کرد سریع تکاپویی
 زن میان تا برخاست جا از وار دیوانه و داد دست از را اختیارش، کرد می برخورد

 بیاید پایین تختخواب از خواست می که شهرام دیدن با ولی، شود حایل شوهر و
 و شد کشیده او سمت به ناخودآگاه یشهاقدم مسیر، برود مادر و پدر سوي به و

 :زد فریاد
 !شود بازمی یته هابخی. پایین نیا تختخواب از -

 به راستش پهلوي در که سختی درد اما، دانست نمی را بخیه معنی شهرام
 . غلتاند یشه هاگون روي به و درآورد را درشتش يهااشک بلافاصله درآمد جریان
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 .بیاید پایین تخت از نگذاشت و رساند او به را خود ملک
 .اي شده جراحی تازه تو. عزیزم نشو بلند -
 ؟دمی زن جیغ مامان چرا -

 :کشید فریاد او سئوال به جواب جاي به ملک
  !کنید می روانی را هاطفلک این دارید چرا. بکشید خجالت. کنید بس -

 هوا در بدهد را او سیلی جواب تا بود شده بلند که را رامش دست مچ بهنام
 شیونی با و پیچید اش سینه در نفس که پیچاند چنان ضرب یک با و گرفت
 تکه و خرد را شوهر دانست می که را ناسزاهایی تحقیرآمیزترین، شکن طاقت

 :کرد نثارش کند می تکه
 دست. هیچی. نیستی هیچی تو. بمیر، کن دق، بدبخت، عرضه بی، اي عقده -
 کنی! می بلند من روي
 جوي یشهاناخن جاي از که کشید چنگ او صورت به چنان دیگر دست با

 .زد بیرون خون از باریکی
 :کشید جیغ آنها شدن گلاویز دیدن با گیلدا 

 !کشند می را گریهمد دارند. بیایید ملک مامان -
 :گفت شهرام به ملک

 .دممی گربر الان. بخواب جا همین. ها نشوي بلند -
 به گزیده دندان به مدُ مار دو چون شوهر و زن. دوید له هاب سراسیمه

 براي نفوذي راه ملک. بکشند را همدیگر خواستند می و پیچیدند می یکدیگر
 و بود چسبیده پشت از را بهنام يهادست درحالیکه. یافت نمی کردنشان جدا

 :داد قرار خطاب را گیلدا برآمده جگر از فریادي با، شیدک می عقب
 !کنیم سوایشان بیا؟ اي ایستاده چرا پس -

 و رساند مادر به را خود ستجَ یک با، بود هآمد خود به ندا این با که گیلدا
 .کشید و چسبید پشت از را بازوهایش
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 . کن ولش کنم می خواهش، مامان، مامان -
 :زد می فریاد کودکانه صدایی با هق هق میان در و کرد می گریه شهریار

 .نزنش خدا رو تو. نزن را مامان، بابا -
 يهادندان میان از. رامش به گیلدا زور نه و رسید می بهنام به ملک زور نه
 :جهید بیرون فشار با کلماتی، ملکة فشرد
؟ اید شده دیوانه چرا. داده شما به خدا که گل دستهۀ بچ تا سه این حیف -

 ؟کشید نمی خجالت یتانه هابچ روي از چرا
 به و کشید دست مادر از. کرد گذر گیلدا ذهن از شهاب چون فکري

 پایین را اصلی کلید و کرد باز را برق فیوزهاي تقسیمۀ جعب در. دوید خانهآشپز
 نبود شهریار و شهرام ناگهانی جیغ اگر. رفت فرو سیاهی از اي لجَّه در همه. زد
 قطع فریادشان ترس از است قرمز وضعیتاینکه  خیال به هاچراغ خاموشی با که

 . گردید می منتهی جبران غیرقابل اي فاجعه به درگیري شاید. شد نمی
 :زد فریاد ملک

  !باش ه هافکربچ به تو کم دست، بهنام -
 جیغ. رفت پسرها خواب اتاق طرف به کورمال کورمال و کرد رها را او

 . می کرد خرد و نوردید درمی را اعصابش شهرام بلاانقطاع
 بود شده مبدل خرناسه به صدایشان. بهنام هم و بود افتاده نفس از رامش هم

 .کشیدند می نشان و خط هم براي و
 می سیلی من صورت به؟ کنی می مرا موهاي. دادسرا روم می صبح فردا -
 !زندانۀ گوش اندازمت می. آورم درمی را پدرت، قانونی پزشک روم می؟ زنی

 بلند صداي با و کشید کنار که بود هآورد خود به را بهنام، ملک هشدار
 اتاق طرف به، بود نکرده عادت تاریکی به درست یشهاچشم هنوز درحالیکه

 .رفت پسرها
 . نترس. آید می برق الان. هستم اینجا من. باباجان نترس -
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 کلید گیلدا نشده متوجه درگیري تاب و پیچ در داد نشان ه هاگفت این با
 می و بود کرده عادت تاریکی به چشمش که گیلدا. کرده خاموش و زده را کنتور

 با و آهسته آهسته و گرفت دیوار به را دستش، اند شده جدا هم از آنها دید
 هاچراغ. زد را کلید و کرد پیدا را تقسیمۀ جعب. رفت خانهآشپز طرف به احتیاط
 نه و رسید می نتیجه به شهرام کردن آرام براي ملک کوشش نه. شد روشن
 به را او و کشید می شهریار سر به نوازش دست درحالیکه هم گیلدا. بهنام تلاش
. کرد نگاه مادر اقدامات به کرده بغض و دار غصه، برد می خوابشان اتاق طرف

 و، بست شال و پوشید چکمه. کرد تن به و برداشت جالباسی از را پالتو رامش
 را در و رفت بیرون در از توضیحی و کلام هیچ بی و گرفت دست به را کیفش
 . لرزیدند ه هاپنجر که کوبید هم به چنان سرش پشت

، می کرد نگاه مادر به وحشت با و بود انداخته گیلدا کمر در دست شهریارکه
 :زد فریاد و دوید او دنبال
 ...نرو... مامان -

 :گفت هراسان گیلدا. کشاند له هاب را ملک، در کوبیدن هم به صداي
 .رفت و برداشت را کیفش و پوشید پالتو. رفت -

 :گفت می که نشنید کسی را ملک لبی زیر و آهسته کلمات
 را همدیگر گذاشتم می وگرنه، است میان در بچه تا سه این پاي که حیف -

 !بکشند
 :کرد باز شهریار طرف به را هادست بعد

 .گردد برمی دیگر دقیقه چند. نباش نگران. رود نمی جایی مامان. عزیزم بیا -
 .زنند می موشک الان؟ رفت کجا -
 ه هاتپ تمام روي. است امن محل این. آید نمی هاطرف این موشک. عزیزم نه -

 .اند گذاشته ارک هوایی ضد
 :گفت گیلدا به. چسباند سینه به را او بعد
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 .هست ه هاخانوادۀ هم در هااختلاف و دعوا این از. عزیزم نخور غصه -
 ؟!هرساعت و روز هر؟ چقدر ولی. هست، بله -

 :گفت ملک. آمد می درد به قلبش و شنید می را صدایش بهنام
 خواهند می و شوند می گرگ به تبدیل، هاآدم دل زیر زند می خوشی وقتی -

 .نخور غصه تو. کنند پاره پاره را همدیگر
 بغل را شهرام، شده شیار شیار و زخمی صورتی و خورده جر پیراهن با بهنام

 به کدام هیچ اما بودند گرفته جاي امن آغوش دو در پسرها. آمد له هاب و کرد
 او دانستند نمی کدام هیچ. بهنام نه، ملک نه، رامش نه. نبود گیلدا غربت صرافت

 تکیه دیوار به. انگیز غم و کدر ئیخلا د؛می زن پا و دست اي عاطفی ءخلا درچه
 دو پناه در که شهریار و شهرام حال به نشسته اشک به چشمانی با و بود داده

 . خورد می حسرت، بودند گرفته آرام گرم آغوش
 چراغ و خیابان يهاچراغ نور زیر و بود شده یخ به تبدیل هابرف تمام بیرون در

 رامش. کرد می برفک به تبدیل را دهان بخار، هوا برودت. درخشید می هااتومبیل
 از انتقام به جز، وحشی خشونتی با و بود کشیده بالا بینی زیر تا را گردن شال

 فقط سیلی آن. کرد نمی فکر بود کرده نوبر شوهر از بار اولین براي که اي کشیده
 از آرام بی و ملتهب هم روحش. بود نکرده ملتهب و سرخ را بناگوشش و گونه

 و اندیشه و فکر هیچ، چیز هیچ. بود افتاده تکاپو به نشدنی فراموش توهینی
 فرو آتش وگرنه، شد می پاك روحش از توهین باید. کرد نمی شآرام تدبیري

. کرد نمی سرد. بخشید نمی التیام، بود آنچه. نبود خبري اشک از. نشست نمی
 روحی حملات یورش مانع ذهنش غوغاي و شلوغی حتی. رساند نمی شآرام به

 کار مخرب نیروهايۀ هم پشت پس در ناخودآگاهش شعور، حال این با. شد نمی
 به را کسی وقتی کرد نمی باور که آنجا به بود؛ برگشته گذشته به. کرد می را خود

 او با زندگی و او به پیشاپیش را چیزت همه، کنی می انتخاب همسر عنوان
 لحظه به. بود خواهد تو عمربا پایان تا واگذاري این و بخشی می و کنی می واگذار
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ه گر پیوستن هم به از با که بزرگ گرهی خورد؛ خواهد گره ات زندگی يه هالحظ
. است گره ترین درشت عقدۀ صیغ شدن جاري و، آید می وجود به کوچکتر يها

، عاطفی مسایل خوردن گره. رسند می فرا دیگري از پس یکی ه هاگر آن از پس
 سومین و دومین احیاناً و فرزند اولین تولد از بعد، مالی مسایل اصطکاك سپس
 با جز را آن از شدن رها امکان، کور يه هاگر از کوهی که اینجاست. فرزند

 و تار با که ییه هاهزین سازد؛ نمی ممکن هنگفت و سنگین ییه هاهزین پرداخت
 پا زیر با فقط که است شده تنیده درهم چنان روح و جان و جسم الیاف پود

 او حالا و. مطلقش معناي در هستی. شود می ممکن گیرد می قرار آنچه گذاشتن
 را قدم اولین، سمر، دوستش عزیزترینۀ خان قدمی چند در»  هستی « ةواژ زیر

 گرچه. داشت برمی برگ و شاخ رپُ  پیوندية شد تلنبار يه هاگر گسستن براي
، بود گرفته انجام طلاق و شده برداشته ریزي برمانه بر بنا و سهولت به قدم اولین

 و عواطف گذاشتن پا زیر. باشد اول گام سهولت به توانست نمی بعدي يهاقدم
 اي پدیده، فرزندي و مادر یعنی، شکلش ممتازترین در هم آن، عاطفی پیوندهاي

 . رسید رهایی به و گذاشت زیرپا بشود که نبود
 سرمایی. بودند شده پنهان ابرها زیر ترس از ه هاستار و بود خراب هوا

 زیر تا را شال رامش. زد می تازیانه عابران روي و سر به سوز استخوان
 زنگ اینکه از اطمینان با سمر. زد را سمر آپارتمان زنگ و کشید بالا یشهاچشم

 آیفون به، شد تکرار دفعات به هازنگ وقتی اما. نداد جواب، اند زده اشتباه را
 :داد جواب
 ؟بله -
 ؟دهی نمی جواب چرا. منم، سمر -

 :پرسید تعجب با. کرد نگاه ساعت به و زد را آیفونۀ دکم بلافاصله سمر
 ؟هستی کی با؟ شده چه -
 .ام هآمد تنها. کس هیچ با -

362 
 

کرمرضا خزلی







 

 .بالا بیا -
 می را سورآسان نآمد بالا انتظار و بود ایستاده ورودي درِۀ آستان در سمر

 و خبر بدون شب وقت آن در رامش که بود شده چه. بود سئوال از پر. کشید
 ؟ بود درآورده او پارتمانآ از سر اطلاع

 نه و داشت لب بر لبخندي نه. شد خارج آن از رامش و ایستاد آسانسور
 فهمید متفاوتشة چهر دیدن با، اولۀ لحظ همان در سمر. هاچشم در درخششی

 پالتو سکوت در رامش. شود وارد او تا کشید کنار. باشد افتاده مهمی اتفاق باید
 به و کشید بیرون پا از را ه هاچکم و کرد باز گردن و سر از را شال. درآورد را

 روي. رفت بود گرفته نظر در تلویزیون و نشیمن براي را آن سمر که اتاقی طرف
 گیاه مثل که دوخت ییهاعکس قاب روي به را هاچشم. نشست هاراحتی از یکی

 . بودند پوشانده را مقابل دیوار
ة چهر حالت از نگران. نشست رویش به رو. کرد می نگاهش نگرانی با سمر

 :پرسید بالاخره ود نیاور طاقت، اوة فشرد سکوت و درهم
 ؟افتاده اتفاقی چه -

 چیز همه، سیلی آن با گویی. حالت بی و سرگردان نگاهی کرد؛ نگاهش رامش
 سمر. نداشت انعکاس یشهاچشم در معنایی هیچ که بود گریخته ذهنش از

 براي علامتی هیچ رامشة چهر در اما بگیرد را شسئوال جواب کشید می انتظار
 دریافت براي آن از بیش توانست نمی سمر. شد نمی دیده گو و گفت و ارتباط

 :پرسید حوصلگی تنگ با. کند صبر جوابش
 !ترکم می ناراحتی از دارم. بگو چیزي یه؟ زنی نمی حرف چرا -
 :گفت و داد تکان یآرام به را سرش رامش 

 .گذارم نمی خانه آن به پا دیگر -
 ؟چطوراست شهرام؟ شده چی؟ چرا -
 .نیست بد -
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 ؟چی خودت -
 !ویرانم -
 ؟شده حرفت بهنام با. نداشتی اي مسئله، بودیم هم با که ساعتی تا -
 .مَرد همیشه براي بهنام -
 ؟خبرشده چه ببینم بگو درست -
 .بشود خواهد می چه که است این مهم، نیست مهم شده چه -
 ؟بشود خواهد می چه. بگو را همان، خب -
 .دانم نمی. دانم نمی -
 .پرسم می گیلدا از کنم می تلفن الان -
 .نبر تلفن آن طرف به را دستت -
 چیزي. بکن اي اشاره کم دست؟ چه یعنی. کنی می ام دیوانه داري، رامش -

 !است قرار چه از موضوع بفهمم که گوب
 .کند می درد روحم... روحم -
 ؟چه یعنی کند می درد روحت؟ چرا -
 !خورده سیلی روحم -
 ؟چی براي؟ کی از -
 سیلی من گوش به بدهد حق خودش به تواند می کسی چه کنی می فکر -
 ؟بزند

 ؟بهنام -
 عمر یک که معصومی و مظلوم بهنام. من مادرِ دلِ محبوب بهنام. آره -
 !کرد قطعه قطعه را روحم آخر در و داد باد به را هایمآرزو

 ؟زد سیلی تو گوش به بهنام. کنم نمی باور -
 نمی، معصوم و مظلوم مامان قول بهة بر آن؟ کنی نمی باور چرا. کن باور -
 !کرد ام تکه تکه، پسرهایم، دخترم، مادرم چشم پیش. کرد چه دانی
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 پشت از که من آخر .نیست مهم گفتی ولی. برو، شود می دیرت تو گفتم -
 آب از را خود گلیم توانم می. نه یا راندمی گذ کلاه سرم یا بالاخره. ام نیامده کوه

 ؟شد شروع کجا از ببینم بگو حالا. بکشم بیرون
 !فروختم مفت را ام زندگی که روزي همان از. پیش سال هیجده از -
 ؟است فروش و خرید ازدواج مگر -
 !چی پس. است تجاريۀ معامل. است فروش و خرید، آره -
 ؟چی فروش؟ چی دخری -
 .يآزاد حق و حیات حق فروش -
 را چیزها این تمام هم طرفت کنی قبول باید پس، کنی فکرمی طور این اگر -

 و ه هابچ و تو جز بیچاره. طوراست این که بهنام مورد در کم دست. فروخته
 .اي کرده انتخاب را او خودت تو و. ندارد دنیا در اي انگیزه هیچ شما با زندگی

 .بود ام سالگی هفده - شانزده انتخاب او -
 پایش هم دیگر امضاي تا سه که داشت ارزش برایت آنقدر انتخاب این ولی -

 .بگذاري
 ؟امضاء کدام -
 با زندگی دهند می گواهی که هستند مهم امضایی یته هابچ از هرکدام -
 .باشی داشته او از فرزند سه که داشته ارزش نقدرآ برایت بهنام
. برید را امانم او ولی. خواستم نمی دیگريۀ بچ گیلدا جز دانی می خودت -

 .باشم داشته بچه دوجین یک خواهد می دلم گفت می همیشه دیوانه
 .باشند داشته بچه خیلی دارند دوست مردها از خیلی -
 آنها حقوق کنار را حقوقش و نکند کار زنشان تا که مردهایی؟ مردها کدام -

 ؟!چرخد نمی شان زندگی چرخ، نگذارد
 .داشتی تري مرفه زندگی عوض در، کردي کار خب -
  از؟ رفاه کدام؟ گویی می وري دري داري و سرت به زده چرا، سمر؟ مرفه -
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، سمر. چرخانم می را زندگی و بچه تا سه. کنم می کار دارم سالگی نوزده هجده
 ؟کشی می رخم به داري که بوده چی در من رفاه. باختم. شدم حیف. سوختم من

 محتاج که قدر همان. بینی نمی و داري چشم که سوزد می برایت دلم -
، هستید سالم تان همگی، اید نبوده سرگردان و نشین اجاره، اید نبوده کسی

 .کن باز را باطنت چشم خرده یک. زندگی رفاه هم. است رفاه
 دانی می تو. داشتم را اینها از بیش خیلی لیاقت من. نبود این من حق ولی -

 چه سر از دانی می. بودند خواستگارم کسانی چه پایین سال و سن همان در
م سر مصیبتی چه بابام رفته یادت مگر. کردم ازدواج او با و گذشم امتیازاتی

 ؟بود مخالف زادواجمان با و درآورد
 :داد جواب، دید نمی منطقی هیچ او يهاهزیان پشت که سمر

 تا بودي نوشته جا یک را هایتآرزو کاش. رسیدي دلت مراد و آرزو به پس -
 هايآرزو همان، داري امروز که چیزهایی نرود یادت، رسی می آنها به وقتی

 عیب. اي کرده فراموششان تو و کرده برآورده را آنها خداوند که است دیروزت
 .بود خودت يآرزو و انتخاب، بهنام به رسیدن. کند نمی فراموش خدا ولی. ندارد
 تمام امروز تا، باشد. بوده خودم انتخاب نگو دیگر. ببند را دهانت، سمر -

 آن براي مگر. باشم داده را خودم انتخاب جواب که کردم تحمل را هامحرومیت
 ؟نیست کافی دادن پس تاوان سال هجده هفده انتخاب

 .زدن نق به کردي شروع ازدواج اول سالهاي همان از -
 يهادوست از، اطرافیانم تمام. است عرضه بی دیدم می چون زدم می نق -

 هستم من فقط. خوردند و بردند و زدند همه، اداري همکاران تا گرفته دبیرستان
 .ام زده درجا که

 ؟من سرِ؟ شده دعوایتان چه سر بگو حالا -
 .برد یادم از را چیز همه سیلی آن یعنی. ام برده یاد از را چیز همه من -
 ؟کنی کار چی اهیمی خو حالا -
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 .برنگردم خانه آن به خواهم می -
 ؟شوند می چه ه هابچ -
 .کنم می شان سرپرستی خانه از بیرون -
 ؟چطوري؟ چه یعنی -
 .بزن را دلت حرف فرنوش روح به را تو. دارم تو از سئوال یه، سمر -
 . زنم می را دلم حرف که البته؟ دهی می قسم چرا. باشد -
 این از و شود درست کارم که روزي تا دهی می اجازه بپرسم خواهم می -

 .دل ته از هم آن، بده را جوابم؟ باشم توۀ خان در اینجا، بروم شده خراب
 که چیزي ولی. دانی می که دانم می؟ دانی نمی را من دل حرف تو یعنی -
 .بگیرم قرار بهنام و تو بین خواهم نمی من که است این دانم نمی

 .شده تمام چیز همه بهنام و من بین -
. اي کرده زندگی کنارش در هم باز و اي داشته او با دعواها این از خیلی تو -

 .نیست دوم و اولۀ دفع
 .بودم نداده دست از را او با زندگیۀ ادام توانِ من ولی. داشتیم دعوا، آره -
 ؟اي داده دست از حالا یعنی -
 .زند می موج نفرت از قلبم سراسر... نفرت، آره -
 دلت که گذرد نمی چهارساعت و بیست دانم می. اي زده زیاد حرفها این از -
 .سراغشان روي می و زند می پرپر ه هابچ براي
 .است بهنام چاك سینه که او مال. او مال ه هابچ. هست مامان، نه -
 زمان گذر برابر در اش زنانه زیبایی و است انداز غلط ظاهرش جان ملک -
 و ضعیف بدنی نیروي و جسمی لحاظ از که دانی می خودت ولی، هآورد تاب

؟ کنی نمی را اش ملاحظه چرا. کرده را داریهایش بچه او. است پذیر آسیب خیلی
 و نبوده تو مزاحم وقت هیچ او. برسی دادش به مجبوري که تویی، بیفتد پا ازر اگ

 ...بیفتد پا از اگر. کرده زندگی مستقل
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. است بهنام درگاه خادمان از ولی، کند می زندگی مستقل ظاهر به مامان -
 ؟اند مرده هامون و همایون مگر؟ من چرا، درثانی

 زن یک مثل تواند نمی.. است مرد هم هامون .دنیاست سر آن که همایون
 .تو دست روي افتد می بالاخره. کند خشک و تر را جان ملک
 درست کارم تا توانم می. نرو حاشیه. بزنی را دلت حرف خواستم تو از من -
 ؟نه یا بمانم اینجا شود
 ؟داري شک مگر -
 .ندارد وجود فردا، کند می تقاضا که دوستی دانم می ولی. نه -

 جواب بار تأسف لحنی با، دید می کردن ویران به را آلود تب تمایل که سمر
 :داد

. ندارم را کسی افشین و تو جز من، دیوانه. گرفته جذام ذهنت. متأسفم -
 ندارد اجازه یعنی، تواند نمی که برادري. است سیمین عبید و عبد که هم افشین

 پس؟ کرد حساب شود می چیزش چه روي، بدهد خواهرش به را اش خانه کلید
 و است بزرگ آپارتمان شکر رو خدا. چشم روي قدمت. مانی می برایم تو فقط
 ي سلیقه به و کن انتخاب خواهی می را هرکدام. دارد بزرگ خواب اتاق سه

 .بیاور درش خودت
 :پرسید جا همان از. رفت خانهآشپز به و شد بلند بعد

 ؟نسکافه یا خوري می چاي -
 .خورم نمی چیز هیچ من -

 :گفت. برگشت او پیش و زد برق به را کتري سمر
 ؟اي نیاورده خودت با که لباس -
 . ام نیاورده چیز هیچ، نه -
 . دارم تو از هم سئوال یک. بپوش، خواهی می مرا يهالباس از کدام هر -
  و همسن تو و من. کنی راهنمایی مرا مثلاً  نکن سعی کنم می خواهش، سمر -
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 دنیا به بچه تا سه و ازدواج. توست زا بیشتر خیلی من تجربۀ ولی، هستیم سال
 که دهد می آدم به ییه هاتجرب چنان بودن درگیر مسائلشان با روز هر و نآورد

 .آورد دست به شود می چیز هیچ با
 خواهم می. است دیگري چیز مسئوال من ولی، هستی کل عقل تو دانم می -

 ؟چی شهرام ولی، هیچی بقیه بگویم
 بخوابد باید دیگر روز سه دو. شده قطع هم تبش. خورده جوش یشه هابخی -

 .هست پیشش هم مامان. مدرسه برود بعد و
 ؟است راحت او طرف از خیالت یعنی -
 هیچ ام جوانی از. بیزارم شان همگی از چون. است راحت طرف همه از. آره -
 سگ مثل دارم، ام شناخته را خودم و ام کرده باز چشم وقتی از. ام نفهمیده چیز

 !شوم می هلِ زندگی بار زیر و چرخم می خودم دور خورده سوزن
 ؟دانی نمی را یتهانعمت قدر چرا. نکن ناشکرياینقدر  خدا را تو -
 عمر یک گویم می من. شوم می بیزار هم تو از، زنی می که هاحرف این از -
 ؟چی براي؟ شکر کدام؟ نکن ناشکري گویی می تو، ام شده هلِ و ام کنده جان

 !نیست کم هادیدنی، نباشی کور اگر. کوري تو -
 !مزخرفات این از... و گل دسته بچۀ تا سه بگویی یهخوا میحتماً  -
 مرد یک با خداوند که کانونی. دارم داري تو که را کانونی يآرزو من که، آخ -

 دیگري حرف آن، نداري را لیاقتش تو اگر ولی. کرده هدیه تو به فرشته تا سه و
 فقط و فقط مرا مالکیته ک بدارد دوستم چنان مردي دارم آرزو، رامش. است
 دوستم آنقدر. نکند عوض دیگر چیز هیچ و کس هیچ با مرا. بخواهد خودش براي

. سقف یک و او و باشم من. بگذارد من براي را اش انرژي و توان تمام که بدارد
 .اي شده زده آن از دلیل همین به، داد تو به را هانعمت این زود خیلی خداوند

 .خواهمش نمی دیگر من! تو ارزانی هانعمت این. ام شده متنفر. ام نشده زده -
  اینجا داري تصمیم اگر بگویم خواهم می. بزنم را ام اصلی حرف نگذاشتی -
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 .اینجا بیاور دارد احتیاج مراقبت به که را شهرام کم دست، بمانی
 ؟مرده بهنام مگر، ثانی در. هست هم گیلدا. هست پیشش مامان -
 .بزنیم حرف بعداً چیزها این به راجع است بهتر. هستی عصبانی تو فعلاً -

 نسکافه فنجان دو. بود هآمد جوش کتري آب. رفت خانهآشپز به شد بلند بعد
 زانو روي را یشهاآرنج و گرفته دست دو بین را سرش رامش. آورد و ردک درست
 :گفت سمر. بود کرده ستون
 کاش. آورد می جا را حالت قهوه فنجان یک. نیاور فشار خودت به دیگر -

 نمی گفتم تو به. سوزم می وجدان عذاب از دارم. بودم نرفته خرید به تو با امشب
 ...ولی، بیایی خواهد

 :غرید، بود درآمده پا از کینه و درد فرط از که رامش
 .کنی می منفجر ات اندازه بی پارسامنشی قبال در را آدم تو. خفه، سمر -
 !من وجدان بار از نه، کند می کم تو وجدان بار از چیزي نه من شدن خفه -
، باشد خودش مال ساعتی چند تا باشد نداشته اراده خودش از که زنی -
 !است بهتر خیلی بمیرد
 کاري اضافه که گذاشتی فشار زیر را بهنام و کردي ریزي برنامه خودت تو -

 .کرد می کمکت کارها از خیلی در وآمد می خانه به زود همیشه او وگرنه، بگیرد
 برود کور چشمش. باشد خودم مال پولم خواهد می دلم، سال هجده از بعد -
 .باشد خودم اختیار در پولم خواهم می من. کند کار اضافه
 تو حقوق کمبود انرجب که کند می کار اضافه. نزده حرفی که بیچاره آن -
 کار اداره در شب نه و هشت ساعت تا هم و باشد خانه در هم تواند نمی اما. بشود

 .کند
 به و بردند و زدند همه، بگیر یاد را راهش، بهنام زدم می جز که هاموقع آن -

 هیچ به را شرافتم من داد می جواب، زنی می درجا چرا تو، رسیدند نوایی و نان
 پورسانت گویم می، کن دزدي گویم نمی من گفتم می او به. فروشم نمی چیز
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ة ادار آن در. گیرم می آتش جور چه دانی نمی که آخ. بگیر کمیسیون حق، بگیر
 سال یک سر. باشد داشته عرضه اگر که اند داده او به مقامی شده خرابة واماند

 بی. ندارد جنم و ربزهجُ. است بزدل اما. شود می رو آن به رو این از مان زندگی
 .است عرضه
 را یتهانعمت تا کن بیرون سرت از را محال هايآرزو و پوچ امیدهاي، رامش -

 می نکردن برداري کلاه و نگرفتن رشوه و نکردن دزدي به چرا. بدانی قدر ببینی
 ؟عرضگی بی گویی
 از سازمانتان براي که تو گویم می او به؟ کلاهبرداري کدام؟ دزدي کدام -
 مگر. بگیر چیزي، کمیسیونی، پورسانتی کم دست، کنی می وارد جنس خارج
 با را شرافتم گوید می؟ ایم وامانده ما و بالا دنزن می دارند همه بینی نمی و کوري
 این و شرافت حساب به گذارد می را یشهاعرضگی بی. کنم نمی عوض چیز هیچ

 .مزخرفات
 یمآد او شریف و پاك شخصیت از خواهی می چرا. شود می سرد، بخور -
 ؟ کنی می سیاه را خودت و او روزگار چرا؟ بسازي رذل

 :داد او دست به و برداشت را فنجان
  که شود درست کی او کار تنیس معلوم، روي می مملکت این از داري که تو -

 ملک و ه هابچ و او و خودت به را مدت این چرا، شود ملحق شما جمع به بتواند
 ؟کنی می تلخ جان

 .ندارم او کار به کاري من -
 .کشیده اینجا به را کارتان که است نداشتن کار همین -
 ام خورده او از که را اي سیلی تلافی توانم می چطور من بگو تو، سمر -
 ؟بکنم
 انتقام کسی از شود می اي وسیله چه به پرسیدند افلاطون از گویند می -

 نمی را خودش او باش مطمئن. نیست لازم تلافی. کرم و بذل به داد جواب، گرفت
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 شناسی نمی را او تو اگر. است عذاب بالاترین برایش نبخشیدن همین. بخشد
 .است درگیر وجدان عذاب با الان. شناسم می من

 :غرید. بود شده هولناك رامشة چهر
  سیلی آن انگار. است داغ من قلب. شود نمی خنک من دل چیزها این با. نه -

 .دانم نمی، کنم خاموشش چی با. قلبم روي نشسته و شده آتشۀ گلول یک
 .شوي می راه به رو و شنید می فرو تآتش کم کم. داغی الان -
 ؟کنی می باور. گوشم توي خواباند مادرم جلوي، ه هابچ جلوي -
 ؟بود چی تو العمل عکس -
 که پیچاند چنان و گرفت هوا در را مچم، بدهم را اش سیلی جواب خواستم -
 .شدم می هوش بی درد از داشتم. پیچید دلم توي نفس
 معذرت تو از زود خیلی مطمئنم. است حالی چه در الان او داند می خدا -

 .ندارد را چیزها این طاقت، شناسی می را او که خودت. کند می خواهی
 ؟اي خورده سیلی کسی از حال به تا تو، سمر -
 !سنگینی يهاسیلی چه هم آن. آره -
 ؟کی از -
 !روزگار از -
 !جواب نشداینکه . شو گم برو -
 زده صورتم به روزگار که را ییهاسیلی اثر؟ خواهی می این از یهتر جواب -
؟ بینی نمی را یمهاچشم دور و هالب کنار و پیشانی روي يهاخط این؟ بینی نمی
 اي هآورد دنیا به هم بچه تا سه تو که تفاوت این با، هستیم سال. سن هم تو و من

 !نیستیم مقایسه قابل هم با ولی، بوده زیاد هم زحمتت و
 ؟لحاظ چه از -
 .منی از تر شاداب و تر جوان مراتب به تو که لحاظ این از -
 .بکن را تعریفم. بگو من به دادن دلداري براي هم باز. بگو -
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 کدام. نیست کسی تعریف محتاج، دارد اطمینان خودش به که کسی -
 و رك. گوید نمی دروغ آینه. بایستیم هم با آینه جلوي برویم بیا؟ دادن دلداري
 .دهد می نشان هست چه هر. است صریح و راست
 موهاي هنوز، ببین. نیست زندگی در من خوشبختی دلیل. است ژن مال -
 .نکرده پیدا رنگ به احتیاج مامان
 .است سفید موي از پر من موهاي لابلاي درحالیکه -
 من البته. طور همین هم من. ندارد اش زندگی به ربطی مامان ماندن خوب -

 ژن دهم می جواب، گویی می تو که حالا ولی، ام مانده خوب که ندارم عقیده
 .باشم برده ارث او از شاید. است جوانی ژن، من مادر

 از، نبودن خود پیري شاهد سرعت به روز هر و ماندن خوب، حال هر به -
 .دانی نمی را قدرش و داري تو که است ییهانعمت همان
 ؟است کافی همین -
 .است مو زیر کچلی/ است رو و ربَ کار اصل :مادربزرگم قول به آره -
 !خیلی. ام خسته خیلی -
 ؟چی از -
 دستبندي این. اسارت دستبند این از. یکنواختی از. زندگی از. روزگار از -

 .کشیده بند به را روحم. باشد خورده یمهادست به که ستین
 که را ییهاآدم کم دست تا کنی باز بیشتر خرده یک را یتهاچشم کاش -
 ...خانواده، دیار و شهر، زندگی، خانه. ببینی گرفته را چیزشان همه جنگ
. شدي می واعظ باید تو. شوم خوشحال کسیۀ توصی به توانم نمی من -
 . است همین معلمی، نداري هم تقصیر گرچه
 نمی عوض و شنوي می را شکوم برخورد صداي چطور کنم می تعجب -
 .شوي
 ؟شود می عوض موشک صداي با کسی مگر -
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 موشک انفجار صداي از که نیستی کسانی آن از تو قطعاً! باشد کسی چه تا -
 .غلتند می خون و خاك در کسانی چه الان که بلرزد قلبت
؟ افتد نمی سرما و کرده استثنا را ام خانواده و من که داده قول کوشک مگر -
 .بیاید ام زندگی و من سر بلاها همان دیگر دقیقه دو نیست بعید

 ... موعظه که است آن از تر کوتاه خیلی زندگی. بیا خودت به خرده یک پس -
 .ندارم شنیدن خطابه و وعظ ۀحوصل من گفتم، سمر... موعظه هم باز -
 !بکن خواهد می دلت غلطی هر! باشد -
 مانم می جایی، مسجدي توي روم می اینجا از، بگذاري سرم به سر خدا به -

 !نپاش زخمم به نمک دیگر تو. بکشم راحت نفس یک که
 به ضمن در و مطلوب تدش به گذشته از جدایی او براي دید می که سمر

 :گفت، است ممنوع ختیس
 .دارم خواهش یک فقط! زنم نمی حرف دیگر! چشم -
 .بفرمایید -
 به سرما و برف این در دانم می. هستی اینجا بگو و بزن خانه به زنگ یک -

 .هستند نگرانت شدت
 . زنم نمی -
 .زنم می من پس -
 .بکنی را کار این نداري حق -
 .گویم می گیلدا یا جان ملک به -
 .بگیري را خانه آن تلفن شماره نداري حق -
؟ اند کرده گناهی چه ه هابچ، انصاف بی! دهی می پادگانی دستورهاي چقدر -

 باید آدم! مغروري چقدر! انسانی طبیعت ضعف از واي؟ اي شده دیوانه چرا تو
 .کند زندگی آن با نباید ولی کند حفظ را غرورش

 .کند می برایشان فرقی چه من نبود بود بفهمند بگذار -
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 گناه با و گناه بی و کبیر و صغیر به که گرفته را چشمت جلوي خشمآنقدر  -
 هم بابا زن یک اندازه به تو که حیف! رفته در دبَ  بابا زن اسم. کنی نمی رحم

 !است تر سخت پایت کف از قلبت. نداري گذشت
 نهیب سمر. درآمد صدا به قرمز آژیر. شد آغشته ظلمت به خانه. رفت برق

 :زد
 .پایین رویم پاشو -
 نمی تکان اینجا از من. را بالا هم داند می را پایین نشانی هم عزراییل -
 .خورم
 ات زخمی شکست انفجار موج از ه هاشیش اگر که بخواب زمین روي پس -
 .نکند
 .باش نداشته کار من به -

 شمعدان و کبریت سراغ کورمال کورمال. نرفت پناهگاه به او از سیأت به سمر
 . رقصاند می دیوار روي را هایشان سایه شمع نور. کرد روشن را شمع. رفت
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 دهمنوز فصل
 

 نشدند سوار آنها .رفت و کرد حرکت پانیژه و گیلدا بدون دبیرستان سرویس
 . بزنند حرف هم با و بروند زنان قدم خواستند می چون

 :پرسید پانیژه
 .نشده که چیزي؟ ناراحتیاینقدر  چرا حالا -
 گویی می تو وقت آن نگذاشته خانه به پا مامان است ماه یک؟ نشده چیزي -

 .نگو که شده لاغر آنقدر. سوزد می بابا براي دلم خیلی پانیژه؟ ناراحتیاینقدر  چرا
 آشتی بابات با که بکند کاري خواست می. رامش عمه پیش رفت دیشب بابام

 در امریکا بروید و شود درست کارتان وقتی تا گفت. نرفت بار زیر عمه اما. کند
 .ماند می سمر خانه
 ولی. پیشش رفته هم دفعه چند. کرده تلفن او به دفعه صد هم ملک مامان -

 .نشده حریفش
 گوشم به سیلی کسی اگر هم من. کرده حقش در بدي کار خیلی بابات آخر -
 دلت گویی می تو که کنم می تعجب. ببینم را ریختش خواهد نمی دلم دیگر بزند
 .نکرده فرقی که او براي. سوزد می بابات براي
 .کرده فرق خیلی چرا -
  غذا برایتان. شماست هنخا در اش همه ملک نامام که فعلاً؟ فرقی چه -
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 دوست را دستپختش چقدر که واي! دستپختی چه با هم آن کند می درست
 ...تازه! دارم
 .بکند را کارها همه تواند نمیاصلاً . شود می خسته خیلی ملک مامان -
 بریز و پلوغ شلوغ که نیستند. سمر خانه اند رفته شهریار و شهرام که فعلاً -

 می کیف و شده خلوت حسابی سرت! خواسته خدا از که هم تو. کنند بپاش و
 به. کند درست را فردایتان غذاي بخواهد و بیاید ملک نامام که عصر تا. کنی
 .زنی می حرف حسابی و کنی می تلفن مانی
 .کند روشن مرا تکلیف باید گفتم او به دیروز -
 ؟لحاظ چه از -
. شود معلوم تکلیفم باید. امریکا برویم باید دیگر ماه چند. است معلوم خب -

 همدیگر دزدکی شود نمی که اش همه. جلو بیاید باید دارد دوست مرا واقعاً  اگر
 هم با لرز و ترس بدون شود می تنگ دلمان وقت هر خواهد می دلم. ببینیم را

 .باشیم
 .جلو بیاید جوري چه. قهرند هم با بابات و مامان که فعلاً -
 .مانند نمی قهر هم با که همیشه براي -
 که پسري با هم آن؟ کنی ازدواج کم سال و سن این با حاضري تو یعنی -
 ؟ندارد هم چیزي و نکرده تمام را دبیرستان هنوز
 یا گفتم او به. دمی کن تمام را درسش که بالاخره. نیست مهم برایم. باشد -

 .خداحافظ همیشه براي یا جلو آیی می
 ؟گفت چی -
 .نکنند قبول من مامان و بابا ترسد می اما ندارد حرفی گفت -
 دارد خبر راستی. هستند هم قهر هم با که حالا بخصوص. گوید می راست -
 ؟قهرند هم با بابات و مامان
  مامان دیگر روز چند کردم می خیال. گفتم می دروغی یک روز هر اولها -
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 اند رفته گفتم می روز یک ،خرید اند رفته بابا و مامان گفتم می روز یک. یدآ می
. است قرار چه از اوضاع گفتم بالاخره ولی. سفر اند رفته گفتم می روز یک ،دکتر

 .تهران آید می پیشداد فردا گفت می راستی
 ؟گویی می راست -
 ؟شدي خوشحال خیلی. آره -
 !بابا نه -
 .زد برق چشمهایت مآورد را اسمش تا! خودتی خر! اِهه -
 .نیستم تو مثل من -
 .بود پیشداد مثل هم مانی کاش -
 ؟لحاظ چه از -
 دکتر دیگر سال چند. است پزشکی دانشجوي. است زیاد سنش پیشداد -

 .شود می
 .آید نمی خوشم زیاد تیپش از من ولی -
 وضعیتش رفته هم روي ولی. نیست قدبلند و تیپ خوش مانی مثل آره -
 .کشد نمی که هم سیگار. است مانی از بهتر

 .بگویم بهت رفت یادم گیلدا -
 ؟را چی -
 ...مانیاینکه  مثل گفت می بابا -
 ؟چی مانی -
 .کن ولش هیچی -
 !تو نه من نه دیگر نگویی اگر خدا به -
 .شوي ناراحت ترسم می -
 ؟اند گفته چه هامون دایی بگو. شوم نمی ناراحت -
 ؟خواستی خودت باشد یادت ولی. گویم می باشد -
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 .بگو. ام خواسته خودم آره -
 .کشد می تریاك اینکه مثل گفت می بابا -

 . کرد نگاهش زده بهت گیلدا
 :پرسید پانیژه

 ؟است مشکل برایت باورش؟ اي شده میخ چرا؟ شده چی -
 !گویی می دروغ -
 .شنیدم را بابا و مامان حرف فقط من. شود می مربوط بابا به دروغش و راست -
 ...هم مامانت مگر؟ مامان و بابا -
 گفت بابا به مامان دیروز. پیچد می تریاك بوي ما راهروهاي در گاهی آخر -
 داد جواب بابا. سته هاهمسای از یکی کدوم مال تریاك بوي نفهمیدیم ما شآخر

 .آید می آنها آپارتمان از بو
 ؟است مطمئن کجا از بابات -
 .دانم نمی -

 :داد ادامه و کرد اي زیرکانه خنده بعد
 .بپرس خودش از -
 .نکشد هم سیگار دیگر داده قول مانی. کنم نمی باور -
 !کشد می تریاك جایش به کشد نمی سیگار خب -
 ؟کشیده بو آنها آپارتمان درزهاي لاي از رفته دایی مگر -
 .گویم نمی خودم از که من. گوید می بابا که است چیزي این؟ دانم می چه من -
 .زنم می هم به او با باشد راست اگر -

 :گفت بود کرده بغض درحالیکه بعد
 ...است راست بفهمم اگر. نه یا دارد حقیقت حرف این بفهمم باید -

 :پرسید بعد لحظاتی. شکست صدایش. لرزید اش چانه
 ؟نه یا دارد حقیقت فهممب باید جوري چه پانیژه -
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 خودش یا. شنیده جایی از احتمالاً. زند نمی حرف جوري همین که بابا -
 .فهمیده

 ؟بفهمم کجا از من -
 است سفید رنگش جوري یک. هست پریده رنگ که مانی البته. دانم نمی -

 .نیست صورتش توي خون انگار که
 .است جوري این پوستش رنگ خب -
 یک و امریکا برو. بروید خواهید می که شما. بکش خط را دورشاصلاً  بابا -

 .بزن تور به حسابی آدم
 .زد سرم به فکري یک پانیژه -
 ؟فکري چه -
 .کردم پیدا را راهش -
 ؟را چی راه -
 .نه یا کشد می تریاك مانی شوم مطمئن که را راهی -
 ؟بفهمی خواهی می راهی چه از. بگو خب -
 .پیشداد -
 ؟بپرسی او از خواهی می یعنی؟ پیشداد؟ چی -
 .آره -
 ؟دهد می لو را مانی او مگر -
 .بگوید را راستش که کنم می التماس او به -
 را تو مانی داند می. بدهد لو را مانی او که است محال! باوري خوش زیادي -

 .گوید نمی تو به را واقعیت وقت هیچ بنابراین. دارد دوست
 .کنم می التماس او به -
 حسابی و درست چیزش هیچ که یآدم این به اي چسبیده چرا تواصلاً  -

  فقط دارد شغلی نه شده تمام درسش نه دارد ثروتمندي خانواده نه؟ نیست
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 !همین ،است قیافه خوش و تیپ خوش
 عوض لباس یک روز هر بینی نمی. است خوب خیلی که شان مالی وضع -

 دوست آنها با مانی دارند آرزو دخترها خیلی. خارجی لباسهاي هم آن؟ کند می
 .شود
 خوش که بینند می را ظاهرش فقط. نیست بارش چیزي دانند نمی که همه -
 .است قیافه خوش و تیپ

 !دانستی می را پیشداد شماره تو کاش -
 می لو را مانی او مگر دادم می تو به و دانستم می را اش شماره که فرض بر -
 آید می وقت هر؟ ندارد تهران در را کس هیچ پیشداد گوید نمی مانی مگر؟ دهد

 به حرفی سرش پشت او بفهمد مانی اگر. ماند می آنها خانه در مدت تمام اینجا
 می تهران به وقت هر تواند نمی دیگر پیشداد و خورد می هم به میانشان زده تو
 .برود آنها خانه به یدة

 .ام شنیده کسی چه از نگویم مانی به دهم می قول او به -
 .نکند اعتماد قولت به است ممکن -
 را تلفنش شماره چرا! مغروري چقدر تو آه. کند اعتماد که کنم می کاري -
 .آید نمی بدت شاز که تو؟ گیري نمی

 که من کنم تلفن او به که نکند خواهش و ندهد را تلفنش شماره خودش تا -
 .پرسم نمی را اش شماره
 !من خاطر به -
 ؟کنم کار چه تو خاطر به -
 .بگیر را اش شماره بود مانی همراه فردا اگر -
 .شوم نمی ماشینش سوار دیگر من -
 که شو سوار بیا هم تو آمد مانی همراه فردا اگر خدا را تو! من خاطر به -

 .بگیري را تلفنش شماره جوري یک بالاخره
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 را تلفنش شماره خودتاصلاً . شوم نمی ماشینش سوار دیگر من که گفتم -
 .بگیر
 شک مانی. بده من به را تلفنت شماره بگویم او به توانم نمی که مانی جلوي -

 .بزن حسابی و درست حرف یک لااقل. کند می
 .کشم نمی را پسري چهی منت من -
 بخواهی هرکاري خدا به. بگیر را تلفنش شماره من خاطر به ولی نکش منت -

 .گویم می واقعاً . کنم می برایت
 مرا تلفن شمارهاصلاً  ایم رفته بیرون چهارتایی دفعه دو حال به تااینکه  با -

 ؟بخواهم تلفن شماره او از و کنم کوچک را خودم من داري توقع وقت آن. نپرسیده
 .بزند را دلش حرف که دهی نمی رو او به آخر -
 .بکشم منت که نیستم تو مثل. دهم نمی رو. آره -
 !من خاطر به! دفعه یک همین -
 .کشد می تریاك مانی بودم نگفته کاش! کردم غلطی چه اَه -
 .باشی شآخر تا باید اي گفته که حالا -
 باید دارد دوستم اگر ،دقیقه یک براي حتی. گذارم نمی پیش پا دیگر من -

 خانواده با اول مانی بگذاري باید هم تو من نظر به. بزند حرف ام خانواده با اول
 .بزند حرف ات

 طرفی یک کداممان هر. ندارم اي خانواده فعلاً که من ولی داري خانواده تو -
 !بابا از هم آن ،مامان از آن. هستیم

 .کنند آشتی که کن کاري تو -
 وسایلش و هالباس حتی. گذارد نمی خانه آن به پا دیگر خورده قسم مامان -
 .ام برده برایش من که خواسته چیزي کی دفعه هر. ببرد نیامده راهم
 .دهد آشتی را آنها شده طور هر بخواه ملک مامان از -
 .کند نمی گوش ملک مامان حرف بهاصلاً  مامان -
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 ؟ امریکا روید نمی هم با همه مگر؟ چی شآخر -
 .باشد ما با تواند نمی وگرنه بیاید ما همراه تواند می بدهند ویزا بابا به اگر -
 ؟کند اقدام او براي و شود سیتیزن مامانت تا کند صبر آنقدر باید یعنی -
 حسابی دعوتنامه برایش گفته البته. گوید می طور این همایون دایی. آره -

 یتوریست ویزاي بابا به اگر گفته هم وکیلش. بدهند ویزا او به که فرستند می
 .بماند که دمی کن درست را کارش شود امریکا خاك وارد او و بدهند
 ؟امریکا بروي خواهی می که خوشحالی خیلی تو -
 .نه -
 !چاخان برو -
 .کنم نمی چاخان نه -
 ؟مانی خاطر به؟ نیستی خوشحال چرا -
 .آره -
 !است کم عقلت تو! بابا برو -
 و مامان اگر اینجا باز؟ خورد می دردم چه به امریکا! است کم خودت عقل -
 شما و هامون دایی و ملک مامان اندازند می راه دعوا و ندمی کن قهر هم با بابام

 .بروم خواهد نمی دلماصلاً  من. نداریم را کسی که آنجا. هستید
 ؟چی باشه همراهت مانی اگر -

 :داد جواب و زد لبخندي گیلدا
  .بروم حاضرم هم جهنم توي باشم مانی با -
 ؟گویند می چه گفتی اگر ...گویند می تو به -
 .نیست مربوط تو به -
 !خراب کله گویند می تو به. منی دخترعمه تو! است مربوط من به هم خیلی -
 ؟کنی می عوض را حرف چرا حالا -
  از نه شوم می آنها ماشین سوار دیگر نه. دادم تو به را مآخر جواب من -

383 
 

کرمرضا خزلی







 

 .گیرم می تلفن شماره پیشداد
 .گیرم می خودم! جهنم به -
 .داریم زبان امتحان فردا که برویم بیفت راه حالا! بگیر خودت -
 .بخوانیم هم با برویم بیا. کنیم دوره باید ولی بلدم هم من -
 .خودمان خانه روم می نه -
 .سمر خانه بروند شب خواهند می بابام و مامان آخر -
 ؟دارند دعوت -
 برود مامان با خواهد می امروز. کند راضی را مامانت نشد دیشب که بابا. نه -
 .کند گوش او حرف به بلکه
 .کند نمی قبول مامان -
 مامانت دانی می خودت. زند نمی زمین را مامان حرف دیگر دفعه این. چرا -
 .دارد دوست را مامانم چقدر

 . انداخت بالا شانه گیلدا
 ؟نشدي خوشحال -
 .نه -
 ؟چرا -
 از هم بابا. بزند هم به سمر با را اش دوستی تواند نمی مامان دانم می چون -

 .است سمر خاله خاطر به شان دفعه این دعواهاي تمام. است متنفر او
اینکه  بهحتماً . او به داده گیراینقدر  بابات چرا دانم نمی. نیست بد که سمر -

 .است صمیمی او بااینقدر  مامانت
 شده بزرگ اش خانواده و سمر با بچگی از گوید می بابام. کند می حسودي -

 .اند
 .شد می دوست مردي با ازدواج بدون الس پنج نباید او گوید می بابا -
 ؟است مربوط چه بابا به -
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 .شود الگو من براي مثلاً سمر خاله خواهد نمی دلش شناسی می که را بابا -
 آسمان یک عاشق خانمش گیلدا که نیامده تهران به سمر هنوز ندارد خبر -

 !شد جل
 خواهم نمی گفت. زد را حرف همین گرفت را مچم دفعه آن وقتیاتفاقاً  -
 .شود الگو تو براي سمر
 مامانت بیند می. است بهانه هااین. کند می حسودي سمر به بابات خدا به -

 .شود می اش حسودي است صمیمی او با خیلی
 شب آن. گذراند می سمر با را وقتش دائم درآورده را گندش هم مامان آخر -

 و کنم پیدایش نتوانستم من ترکید میت داش و گرفت درد شهرام آپاندیس که
  سمر با دانم نمی. زدم زنگ ملک مامان به ناچار. برساند زودتر را خودش بگویم

 بی خیلی مامان تهران هآمد سمر که روزي از. آمد دیر آنقدر که بود رفته کجا
 .شده فکر

 .بودند خریدن آپارتمان دنبال خب -
 .بود سمر با اش همه هم آپارتمان خریدن از بعد -
 .خریدند می چیزها این و اثاث داشتند -
 .ما نه رسد می برادرش زن و سمر برادر به کارها این گوید می بابام -
. است خانم زاده ملک کند می خیال. خورد می هم به حالم برادرش زن از -
 براي را خودشاینقدر  و نیست هم خوشگل الحمدالله. گیرد می را خودش خیلی

 !افتاده فیل دماغ از انگار. گیرد می همه
 .گذارد می وقت او کارهاي تمام براي مامان که نیست بچه سمر آخر -
 .ندارد ییآشنا تهران محیط با ولی. نیست بچه -
 بیاید و بفروشد را اش خانه کرد اصرار او به هی. بود مامان تقصیراصلاً  -

. افتاده اختلاف بابا و مامان ینب گذاشته اینجا به را پایش که روزي از. تهران
 . باشند هم با دائم که نیست آزاد دولت هفت از او مثل مامان بفهمد باید خودش
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 .گیرد می را مامان وقت هی و دارد رو بخواهی تا االله ماشاء ولی
 خوشگلتر سمر از خیلی باید. ببینم گرفته حبیب که را زنی خواهد می دلم -
 .نرود کلاه سرت سمر مثل تا کن باز را چشمهایت خوب خانم گیلدا. باشد
 .نیستند جور یک که مردها همه -
 می دوست یکی با روز هر جورند یک شان همه پسرها گویم می که من -
 .شوند
 .نیستند جوري این هم هاخیلی ولی -
 .شود می معلوم بعداً . نیست آنها جزو مانی بگویی خواهی میحتماً  -

 :گفت پانیژه. بودند رسیده کوچه سر
. مامانت سراغ سمر خانه بروند خواهند می که مامان و بابا. ما خانه برویم بیا -

 با برویم بیا. آید نمی حالاها حالا که هم بابات. نیستند که هم شهریار و شهرام
 .بخوانیم زبان هم

 !معرفت بی کنم تلفن مانی به خواهم می نه -
 ؟شد چطور -
 .گیرم می را پیشداد شماره خودم باشد. شد چلو کشیدي را آبش -
 ؟کی از -
 .مانی از -
 ؟خواهی می چه براي پرسد نمی -
 .گویم می و کنم می درست اي بهانه یک -
 ؟اي بهانه جور چه -
 !معرفت بی نیست مربوط تو به -
 .کن تلفن او به. رفتند که مامان و بابا. ما خانه برویم بیا -

 شیشه شعله. کرد توقف کنارشان رنگی زرشکی اتومبیل که بود مردد گیلدا
 :گفت و داد را سلامشان جواب شعله. کردند سلام پانیژه و گیلدا. پایین کشید را
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 ؟اید ایستاده اینجا چرا -
 :داد جواب پانیژه

 .نه گوید می بخوانیم زبان هم با برویم بیا گویم می او به -
 :گفت گیلدا به خطاب. کشید سرك هامون

 ؟بیایی ما با خواهی می. تان خانه ببریم برداریم را مامانت رویم می داریم -
 :گفت. بدهد جواب او نگذاشت پانیژه

 .برگردید شما تا من پیش ماند می گیلدا. بروید شما نه -
 :گفت تردید با. بگیرد تصمیم توانست نمی. بود مانده بلاتکلیف گیلدا 

  .بیایید شما تا مانم می پانیژه پیش. آیم نمی من -
 .بروید باشد -
 ؟کنید می کار چه را بابا هامون دایی -
 .بابات سراغ برویم بعد کنیم آماده را مامانت باید اول -
 .شود نمی راضی مامان -
 .نباش نگران تو. کنیم می اش راضی -

 :گفت شعله
 .برگردیم ما تا بخورید شدید گرسنه. هست الویه سالاد یخچال در -
 :گفت گیلدا 

 چرا که کند می بیداد و داد بشنود تا. ام پانیژه پیش من نگویید مامان به -
 .بخوانم را درسهایم که خانه نرفتم
 فقط خانه برسانیمت و برگردیم ما تا باش پانیژه پیش تو. گوییم نمی باشد -

 .برسید هم درسهایتان به
 پایش پانیژه شد اصلی خیابان وارد و گذشت فرعی خیابان پیچ از که اتومبیل

 و خنده صداي. کند جلوگیري خوردنش زمین از توانست چابکی وبا خورد لیز
 چنین با که بود نوجوانی نشاط. شکست را برف سکوت دلشان ته از قهقهه
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 کپه يه هاتود که کوچه کنار يهابرف از. شد فراموششان غمها کوچکی پیشامد
 درست گلوله شد می دیده کرده قوز سفید گوسفندهاي مثل اش شده کپه

 در به را کلید پانیژه هنوز. دویدند هم دنبال و پراندند هم سوي به و کردند
 رخ به رخ این با. ندآمد بیرون و کردند باز را در پیشداد و مانی که بود نینداخته

 به بود شده زده هیجان مانی دیدن با که گیلدا از بیش مراتب به پانیژه شدن
 :پرسید آهسته و کرد نگاه بر دور به مانیآمد.  هیجان

 ؟هستی اینجا یکِ تا -
 ولی شد او نگاه نوع بودن متفاوت متوجه مانی. کرد نگاهش رنجیده گیلدا

 :داد جواب و انداخت پایین را سرش گیلدا. بداند را آن علت نکرد کنجکاوي
 .بمانم ساعت دو یکی شاید. دانم نمی -

 خانه به بردن پناه براي داشت هیجان پیشداد دیدن از همچنان که پانیژه
 پیدا را حالت این بیند می را او وقت هر چرا دانست نمی هم خودش. بود شتابزده

 . کند می
 :گفت گیلدا به مانی. شوند وارد آنها تا کشیدیند کنار پیشداد و مانی

 .کنم می تلفن تو به دیگر ساعت نیم تا -
ه پل. نکردند صبر سورآسان نآمد پایین براي پانیژه و گیلدا. شدند جدا هم از

 درون به هم با. کرد باز را آپارتمان در پانیژه و گذاشتند سر پشت آسا برق را ها
 را پالتوها. زدند می نفس نفس. بستند سرشان پشت را در و بردند هجوم

 جلوي و کشیدند بیرون پا از را ه هاچکم. کردند آویزان جارختی به و درآوردند
 :گفت پانیژه. ندآمد فرود صندلی روي کدام هر و کردند رها ورودي در

 !بود ضایع خیلی -
 ؟بود ضایع چی -
 .بازي لش -
 !ندیدند که را ما -
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 !بود بازي برف ،نبود بازي لش -
 :داد جواب و انداخت بالا شانه پانیژه

  ؟هستند کی آنها مگر؟ دارد اهمیتی مگر اصلاً  -
 !شدي میخ درجا دیدي را پیشداد وقتی. نکن بازي فیلم بیخود -
 ؟هست کی پیشداد مگر؟ شدم میخ من؟ من -
 .دانی می خودت که است همانی -
 .دانم نمی چیزي من -
 .زیاد خیلی هم آن. داري دوستش که دانی می خوب -
 ؟چیه حسابت حرف حالا. کن فکر طور این تو -
 مهم هم خیلیاتفاقاً . نیست مهم برایت او که نگو دروغ من به فقط هیچی -
 .مغروري زیادي ولی. است
 او هم و يآمد بفرما؟ ما خانه بیا گفتم کردم بد؟ داري جنگ سر من با چرا -

 .کند تلفن تو به دیگر ساعت نیم شد قرار هم دیدي را
 .بگیرم او از را پیشداد تلفن شماره جوري چه دانم نمی -
 می تریاك او که گوید می را راستش تو به پیشداد کنی می فکر یعنی -
 ؟کشد
 نگویم مانی به که دهم می قول. بگوید داند می هرچه کنم می خواهش او از -

 .ام شنیده او زبان از چیزي
 مانی از را تلفنش شماره خواهی می اي بهانه چه به ببین کن فکر اول -

 بگویی توانی نمی هستند هم با که حالا البته. باش اش بقیه فکر به بعد بگیري
 ،داري کار چه او با پرسد میحتماً  بخواهی را شماره. بدهد تو به را او شماره

 .اینجاست خودش
 .کنم می فکري یک بالاخره -
 . بیاورم برایت خوري می چی -
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 ؟دارید دفعه آن شکلاتهاي از -
 .خریده جعبه یک بابا آره -
 .خورم می همان از -
 .ورمآ می الان. است یخچال در -

 صداي همزمان و درآمد صدا به تلفن زنگ که بودند شکلات خوردن مشغول
 :گفت سراسیمه پانیژه. رفت برق و شد بلند هم خطر آژیر

 .پارکینگ برویم بیا -
 :گفت و رفت تلفن طرف به کورمال کورمال گیلدا 

 .برو تو -
 .سرت روي آید می آوار بیچاره -

 :داد جواب. رساند تلفن به را خود گیلدا
 ؟الو -
 ؟خودتی گیلدا سلام -
 .سلام آره -
 .پارکینگ برو زود -
 .نه -
 .آییم می هم پیشداد و من -
 .بزنم حرف تو با خواهم می. نرو نه -

 گیلدا. رفت و کرد باز را در و برداشت کفشی جا روي از را قوه چراغ پانیژه
 :کرد می اصرار مانی به داشت
 ؟ترسی می مگر ،نرو -

 :گفت پیشداد به و گرفت کنار را گوشی. بیاورد کم او جلوي نخواست مانی
 .پارکینگ برو تو -
 ؟چی تو -
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 .اینجاست قوه چراغ کن عجله. هستم اینجا من -
 را خیرأت پیشداد. داد او به و کرد روشن برداشت تلفن کنار از را قوه چراغ

 بیرون در از بود کرده روشن را پایش پیش قوه چراغ درحالیکه. ندانست جایز
 را زودگذر يه هاثانی آن گیلدا تا استمی خو درخشان ذهنی حضور فقط. رفت

 :بپرسد چیز هر از قبل پیشداد رفتن از شدن باخبر و پانیژه رفتن با و کند شکار
  ؟است چند پیشداد تلفن شماره مانی -
 ؟اصفهانش شماره -
 .خواهم می را خوابگاهش شماره ،آره -
 ؟چی براي -

 قاطعیت با آن از پس و کرد تردید اي لحظه چند او سئوال جواب براي گیلدا
 :داد جواب
 .اهدمی خو پانیژه -
 ؟کنی یادداشت توانی می تاریکی در -
 .نیست یادداشت به احتیاج. شوم می حفظ. بگو نه -

 :کرد اضافه و گفت را شماره مانی
 خوابگاه به بگوید گرفت که را شماره بعد بگیرد را اصفهان کد باید اول -
 .کنند وصل

 شمرده شمرده بیشتر خاطر اطمینان براي و سپرد ذهنش رابه شماره گیلدا
 :پرسید و کرد تکرار
 ؟گفتم درست -
 ؟کجاست پانیژه ،آره -
 .است ترسو خیلی. پارکینگ رفته -
 .بینند می را همدیگر جا همان رفته هم پیشداد! جالب چه -
  ابرهاي این دست از. است تاریک هوا چقدر. نشده چهار ساعت هنوز آره -
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 .ام شده خسته سیاه
 ؟نکرده آشتی بابات با مامانت هنوز؟ پانیژه پیش اي هآمد امروز شده چطور -
 .کند نمی آشتی مامان نه -
 !باشی رفته مامانت به هم تو نکند -
 !باشد چی موضوع تا -
 در قهربازي من با نباید وقت هیچ تو باشد خواهد می هرچه موضوع -

 .بیاوري
 .کنم نمی قهر که نکنی اذیتم اگر -
 ؟کنم اذیتت توانم می چطور. دارم دوستت من -
 با مهم چیزهاي سر ولی دارند دوست را همدیگر هاآدم بینی می موقع یک -

 .کنند می قهر هم
 ؟آید می مهم تو نظر به چیزهایی چه مثلاً -
 .آید می بدم دروغ از خیلی خیلی من. گفتن دروغ -
 راست از بهتر آمیز مصلحت دروغ گویند نمی مگر. نیست بد که دروغی هر -
 .است انگیز فتنه
 را حرفهایشان همه باید دارند دوست را همدیگر که نفر دو ولی ام شنیده -

 .باشند روراست و بزنند هم به
 .دارم را عقیده همین هم من -
 ؟بگویی دروغ داري دوستش که کسی به نباید داري عقیده تو پس -
 .آره -
 ؟گویی نمی دروغ من به وقت هیچ پس -

 :پرسید تر محتاط. نیست دلیل بی جوابها و سئوال این کرد می احساس مانی
 ؟موضوع این روي اي کرده زوم چرا حالا -
 .است مهم خیلی برایماینکه  خاطر به -
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 .است مهم نسبتاً هم من براي -
 .نسبتاً  گویی می چرا -
 .شود می مجبور آدم وقتا گاهی آخر -
 به را حرفهایمان همه باید ما. ندارم قبول خودم مورد در را حرفت این مانی -

 .بگوییم هم به بکنیم خواهیم می هرکار و بزنیم هم
 .باشه -
 .گویم می تو به پرده بی را مادرم و پدر قهر موضوع حتی من -
 ؟چیه منظورت حالا -

 :داد جواب هراسان صدایی با بعد و کرد مکث قدري ادگیل
 !کنی پنهان را کارهایت از بعضی ترسم می -

 :گفت مانی. شد عادي وضعیت که بود نداده را جوابش مانی هنوز
 ؟بزند حرف پانیژه با بگویم خواهی می. بالا آید می پیشداد الان -
 !بکنی را کار این مبادا نه نه -
 خواست نمی را تلفن شماره پانیژه مگر. نیست خانه در کسی که الان؟ چرا -

 ؟ کند تلفن او به که
 .چرا -
 .است دست دم پیشداد که حالا خب -
 .نزنداصلاً  هم شاید. بزند زنگ پیشداد به خواهد می کی او دانم نمی من -
 ؟خواسته را اش شماره چرا پس -

 تا نزنیم را دوتا این حرف دیگر. آید می هم پانیژه الان. جوري همین
 .بگیرند تصمیمی خودشان

 :گفت گیلدا آمد که کلید چرخیدن صداي
  .نزن را حرفش دیگر. آمد پانیژه -
 .کنم می تعجب ولی باشد -
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 .بگو خودت از خب -
 ؟ببینیم را همدیگر توانیم می کی -
 .دانم نمی -
 .شده تنگ برایت دلم خیلی -
 .بزنم تو به باید که هست هم حرفهایی یک چون. طور همین هم من -
 .بعد براي بماند -

 :پرسید گیلدا از. بست رس پشت را در و شد وارد پانیژه
 !داري درازي روده چه؟ زنی می حرف داري هنوز -
 مانی از. رسید گیلدا گوش به در شدن بسته و باز صداي هم سیم سوي آن از 

 :پرسید
 ؟بود کی -
 .پیشداد -

 تلفن شماره قضیه مانی مبادا ترسید ولی بود گفتگو تشنه هنوز گیلدا
 :گفت دلیل این به ببرد بو پانیژه و بگوید پیشداد به را خواستن

 .کنم خداحافظی باید من مانی -
 .نیست آنجا که کسی؟ زودي این به چرا -
 .باشد اشغال تلفن خواهم نمی. زند زنگ بخواهد هامون دایی است ممکن -
 .بینمت می سه ساعت فردا -
 .شویم تعطیل پنج ساعت کنم می فکر. داریم جبرانی فردا -
 .هستم دبیرستان جلوي پنج ساعت پس -
 .بیا پیشداد بدون -
 ؟نیست تو با پانیژه مگر؟ چرا -
 .نه -
 ؟چرا -
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 .گویم می تو به فردا. نکن چرا چرااینقدر  -
 ؟نیستی راه به رو انگار -
 ؟ لحاظ چه از -
 . آیی می نظر به عصبانی جوري یک -
  ؟ است مهم برایت -
 است مهم هم خیلی. آره -
 . ام شده خسته وضع این از من -
 ؟ وضع کدام -
 . بکنیم کاري باید. هادیدن یواشکی همین -
 ؟ کاري چه مثلاً -
 که فردا تا خداحافظ. باشد اشغال این از بیشتر تلفن نباید. گویم می بعداً  -

 . ببینمت
 ! گیلدا -
 ؟ بله -
 ؟ چی تو. دارم دوستت خیلی -
 ... اما. دارم دوستت خیلی هم من -
 . ندارد اما دیگر -
 . دارد -
 . بگو -
 . خداحافظ. گویم می بعداً -
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 فصل بیستم
 

 منتظر و مشتاق چشمان مقابل در و انداخت کلیدي جا به را کلید هامون 
 : گفت، درخشید می مهتاب بی شب در ستاره دو مثل که گیلدا
 ! هآورد در را گندش مامانت -
 ؟ نشدید موفق پس -
 . گذارد نمی خانه آن به پا که کفش یک در کرده را پایش -
 ؟ کند نمی آشتی مامان گفتم دیدید -

 : گفت رسید می عصبانی نظر به که هم شعله
 که هااین. کند می مبدل واقعی طلاق به را صوري طلاق دارد راستی راستی -

 شیطلان خر از مامانت که شده چی دفعه این. کردند می آشتی و قهر هم با خیلی
 ؟ آید نمی پایین
 : گفت او حرفۀ ادام در عصبی حالت با هامون 

 . بکشد اینجا به را کار تا بود چیزي چنین منتظر انگار -
 . شد می درست کار او نآمد با شاید. بیاید همراهتان گفتید می بابا به کاش -
 می فراهم را آشتی مقدمات و سمرۀ خان رویم می ما امروز بودم گفته او به -
 خوب، ایم برگشته خالی دست ما که هم فعلاً . بیاید ما همراه نگفتم ولی، کنیم

  . نیامد شد
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 ؟ شماست منتظر بابا حالا پس -
 . ام برگشته خالی دست بگویم کشم می خجالت رویش از من ولی. آره -

 : گفت شعله
. اي داشته هم خیر نیت و اي کشیده را زحمتت؟ کشی می خجالت چرا تو -

 . شود نمی مربوط تو به نیست معامله کن ول رامش اگر
  . ناراحتم ه هابچ و بهنام براي من -
 آمد و رفت در سمرۀ خان و خودشانۀ خان بین که ه هابچ. ندارد ناراحتی -

 را درسش دارد و کند می درك را اوضاع. نیست بچه دیگر که هم گیلدا. هستند
 . خواند می

 نداشتند مهمی اختلاف. بودند خوب هم با خیلی مدتی -
 پشیمان بهنام با ازدواجش از بود گفته خودت روي جلوي بارها رامش -
 . است
 !بیندازد خطر به را گناه بیۀ بچ تا سه سرنوشت نباید که پشیمان آدم -

 :پرسید پانیژه. داد می گوش آنها يهاحرف به نگران نگاهی با گیلدا
 ؟ پدرشان با یا باشند رامش عمه با خواهند می آنها ؟چی شهریار و شهرام -
 که بهنام با. شود می تنگ پدرشان براي دلشان، هستند رامش با وقتی -

 . شود می تنگ مادرشان براي دلشانحتماً ، هستند
 همه دارد که است ملک مامان تقصیراصلاً . کند آشتی بگویید عمه به خب -

 . ریزد می هم به را
 : غرید آشفته بر هامون 

 ! ملک مامان بیچاره -
 : گفت دخترش نظر ییدأت در هم شعله

 ه هابچ و رامش براي جان ملک شد قرار وقتی از کنم می احساس من -
. شد دیگري جور روابطشاناصلاً . ریخت هم به وضاعا، کند مهاجرت تقاضاي
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 را مقدمات اي تمام نکند که ممی کن شک گاهی. کرد تغییر کل طور به رامش
 . کند خلاص بچه و شوهر و زندگی بند و قید از را خودش که چید

 و، کرد تحمل را آن سختی به گیلدا ولی، کرد بیان یآسان به را حرفش شعله
 و لجبازانه خشمی با. کند تر مهربان مادر به نسبت را او که نبود تحملی این

 : گفت آشکار
 را خودش تواند نمی رفته اوضاع این بار زیراینکه  براي یدمی گو بابا -

 . ببخشد
 : داد جواب هامون 

 . ببخشد را دیگران تواند نمی، ببخشد را خودش نتواند که کسی -
. را شهریار و شهرام و من نه را بابا نه. ندارد دوست را ما از کدام هیچ مامان -

 . نداریم ارزشی هیچ برایش ما. را سمر هم بعد، دارد دوست را خودش اول
 پشتش حمایتگر دستی. رفت طرفش به. سوخت او براي دلش هامون 

 : گفت و گذاشت
 . کرد می را کار آن نباید هم بابات. شود می حل. نباش چیزي ناراحت تو -
 شود می آموزي بد ه هابچ براي گوید می. آید نمی خوشش سمر از بابا آخر -

 . است ناراحت من براي بخصوص
 این نباید بابات گویند نمی کسی به زدن سیلی و چک با که را حرف این -

 . کرد می توهینی چنین نباید. کرد می را کار
 . بود ناراحت خیلی شهرام خاطر به بابا روز نآ -
 . بکشد اینجاها به کار است عصبانی وقتی بگذارد نباید که آدم -
 می ناراحت باشیم تنها خانه در اش همه شهریار و شهرام و مناینکه  از بابا -
 . شود
 . نیست شهرااینکه  آخر -

 : گفت کرده بغض گیلدا
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 . روم می من -
  . بمان جا همین امشب -
  . تنهاست بابا، نه -
 بیاید گویم میاصلاً . دهم می اطلاع و کنم می تلفن او به من. نیست مهم -
 . باشیم هم با اینجا
 . روم می من نباید اگر -
 سلام از پس. داد جواب بهنام. گرفت شماره و برداشت را تلفن گوشی هامون 

 : گفت پرسی احوال و
 . اینجاست هم گیلدا. اینجا بیا پاشو، بهنام -

 : گفت بهنام. بشنود را پدر جواب تا زد را تلفن آیفونۀ دکم گیلدا
 . دیگر وقت یک براي باشد. ام خسته خیلی -
 ایم هآمد رامش پیش از الان ما. دنبالت آیم می بگو، آید می ات تنبلی اگر -
 . ام نکرده عوض لباس هنوز

 : پرسید و کرد مهار او يهابرخ شنیدن براي را اش کنجکاوي بهنام
 ؟ بود خوب ه هابچ حال -
 . کنم صحبت رامش به راجع خواهم می. بود خوب شان همگی حال -
 . بگو -
 . شود نمی تلفنی -
 . بعد براي بماند پس -
 . نکن تلخی گوشت -
 خالی دست است معلوم. اینجا يآمد می یکراست، داشتی مثبتی خبر اگر -

 . هستی
 گناهی چه وسط این ه هابچ. بیاید کوتاه باید نفر دو شما از یکی بالاخره -
 ؟ اند کرده
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 خسته را خودت بنابراین. شناسی می خوب را خواهرت خودت تو هامون - 
 . نکن

 . شود نمی که طوري این. دارید رو پیش مفصلیۀ برنام شما -
 . نیست من مال برنامه -
 ؟ کیه مال پس -
 . دوختند و بریدند خودشان. نیستم اي کاره که من. بپرس جان ملک از -
 ؟ هستند کسانی چه خودشان از مقصود -
 بود بسازي آدم خیلی. شکستند رامش دهان در را لق تخم که ییهاهمان -

 . کرد نورش علی نور هم برنامه این
 ؟ است مادر و همایون مقصودت -
 . اند کرده درست برایمان روزگاري چه بینی می که فعلاً ! هرکس حالا -
 . خورد نمی را شما وضع اینۀ غص مامانة انداز به کس هیچ -
 ؟ کرد اضافه هم را این که داشتیم مشکل کم ما مگر. تعجبم در او از من -
 و گذشته، بوده چیزي یک حالا. گذاري می خشاش به مته خیلی هم تو -
 . بیاري در دلش از بلکه سراغش برو. بیا کوتاه. رفته
 ؟ سراغش بروم کجا -
 . است سمر سر اختلافتان دانم می -
 از من که شده تلپ جایی همان رفته، من چشم کوري به که بینی می خب -

 . متنفرم آن
. اند شده بزرگ هم با بچگی از آنها بالاخره. نیست که اژدها و افعی سمر -

 . کنی می پیله موضوع این به هی که هم تو. است عمیق شان دوستی
  . گیلدا به بده را گوشی. بردار سرم از دست، هامون -
 . باشد پانیژه پیش طفلک این کم دست بگذار؟ داري کارش چه -
 . او به بده را گوشی -
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 . است باز آیفون -
 را صدایش بهنام که طوري، معمول از بلندتر، بگیرد را گوشی آنکه بی گیلدا

 : گفت، بشنود آیفون از
  . آیم می و گیرم می آژانس الان، بابا -
 . نکن را من فکر. بمان، خواهد می دلت اگر -
 . بیایم خواهد می دلم، نه -

 دردش گیلدا. پشتش به زد مشت یک، بود ایستاده او از تر عقب که پانیژه
 : کرد تکرار اما، گرفت
 . آیم می دیگر دقیقه چند تا بابا -
 : گفت هامون 

. تلخ گوشت گویند می تو به. شد قرار بی هم بچه این که زدي حرف طوري -
 ؟ جنگی می همه با چرا، داري دعوا زنت با

 . بیاورد را گیلدا. بزن آژانس به زنگ یک. زنیم می حرف باره این در بعداً -
 . آورمش می خودم -
 . نکش زحمت -
 . خداحافظ فعلاً. نیست بیشتر قدم دو -

 : گفت دلخوري با پانیژه. گذاشت را گوشی
 ؟ شد می چی ماندي می اینجا امشب حالا -
 . تتنهاس بابام. نیستید تنها که شما -

*** 
 : پرسید و کرد پیاده را گیلدا هامون 

 ؟ هست همراهت کلید -
 . تو بیایید. بله -
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 . بروم و شود راحت خیالم. کن باز را در برو نه -
 ؟ بابا پیش آیید نمی چرا -
 رفتن مامان پیش می داند ضمن در. دماغ و دل نه. دارد حوصله نه بابات -
 . برسان سلام او به. نیست راه به رو همین براي، نداشته اي فایده
 ! چشم -

 وارد داد تکان دست هامون براي. کرد بازش کلید با و رفت در طرف به بعد
 ببیند کرد تکرار را پیشداد تلفن شماره لب زیر. بست را در و شد ساختمان

 زنگ و رفت بیرون سورآسان از. داشت خاطر به کامل را شماره. باشد نرفته یادش
. بود نشسته لها در بهنام. شد باز در. انداخت قفل در را کلیدش زمان هم. زد

 . کرد سلام
 ؟ هامون داییۀ خان نیامدي چرا بابا -
 ؟ آنجا بودي رفته چطور تو -
 . شدم مجبور که کرد اصرار پانیژهآنقدر  -
  ؟ نگفت چیزي بود شده زده سمرۀ خان در که ییهاحرف به راجع دایی -
 بالاخره مامان پیش رفتید می همراهش هم شما خواست می دلش دایی -

 . کردید می آشتی جوري یک
 همان درست رفته. کرده لج؟ نشسته بست رفته کجا مامان دانی نمی مگر -
 رفت. من دهان توي بزند جوري این خواهد می. آید می بدم آن از من که جایی
 پا دیگر اگر. باشد یادت، گیلدا. نیست مربوط تو به. شو خفه بگوید من به که آنجا

 . کنم نمی نگاه رویت به، بگذاري خانه آن به
 را شهرام رفتم هم دفعه دو آن. آنجا رفتم بار دو فقط مدت این در که من -
  . بود شده تنگ خیلی برایش دلم. ببینم
 . فهمی می تو اما. نیست شان حالی چیزها این و اند بچه خیلی تا دو آن -
  مامان به او اگر چون. آید می بدم سمر از هم من، ام گفته شما به که من -
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 اما. خانه برگردد شود می مجبور مامان، نکند تشویقش و ندهد نشان خوش روي
. کند می حسودي دانم می. شود اختلاف مامان و شما بین خواسته خدا از انگار

 اي. کند می حسودي ماة خانواد به هم او، گرفته زن رفته و کرده ولش حبیب
  . فهمید می را موضوع این مامان کاش
 دیگر، گیلدا. نه مادرت اما، فهمی می را این کمت سال و سن این با تو -
 . بگذاري خانه نآ به پا نداري حق کنم نمی تکرار
 پشت شما به یعنی برم آنجا به اگر. بفروشم سمر به را پدرم آیم نمی که من -
 . آنها تیم توي ام رفته و ام کرده

 طرف به درحالیکه. دید را آن آشکارا گیلدا، زد برقی بهنامۀ خست يهاچشم
 : پرسید، رفت می خانهآشپز
 ؟ خوردي چی شام -
 ؟ اي نخورده شام تو -
 . بخورم شما با خواستم می. نه -
 ؟ داریم سوسیس و کالباس -
 . بله -
 . آیم می الان میز روي بگذار -

 هم باز، گذاشت می میز روي را مخلفات بقیه و کالباس و نان درحالیکه گیلدا
 . کرد تکرار لب زیر را پیشدادة شمار

 و کرده ستون میز روي را هاآرنج گیلدا. رفت خانهآشپز به بهنام بعد اندکی
. کرد نمی رهایش مانی فکر. بود خود دنیاي غرق. بود گذاشته چانه زیر را هامشت

، کرد می تحمل خوب تنها نه را موجود سامان به نا وضع که بود او به کردن فکر با
 . داشت هم رضایت. آمد می فراهم که ییهاخلوت از بلکه

 : کرد اعلام جمله این با را حضورش بهنام
 ؟ یمی کن فکر چی به -
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 و گذاشته افکارش فضاي به پا کسی انگار که آمد خودش به طوري گیلدا
 : داد جواب سراسیمگی با. است گرفته را مچش
 . کردم نمی فکر چیزي به. هیچی -
 چیزي نگران. شود می حل مسائل این زود یا دیر ولی، ناراحتی دانم می -
  . کند زندگی سمر خانه در تواند نمی عمرش آخر تا نباش

 را او لیوان هم، کرد باز را نوشابه بطري گیلدا. نشست هاصندلی از یکی روي
 و کرد درست خود براي کوچکی ساندویچ بهنام. را خودش لیوان هم کرد پر

 :پرسید مقدمه بی، کرد می نگاه دخترش آلود ابرة چهر به درحالیکه
 ؟ هستی دادي من به که قولی سر تو -
 ؟ قول کدام -
 ؟ بودي داده من به قولی چه نیست یادت -
 . روم نمی، باشد گفتم هم من، نروم سمرۀ خان به گفتی شما -
 . بودي داده هم دیگر قول یک -

، چیه پدر مقصود دانست می خوب، وگرنه، کرد می لتجاه به عمل گیلدا
 به کند می تجاهل ولی، شده مقصودش متوجه او کرد می احساس هم بهنام
 : گفت پرده بی و واضح دلیل همین
 . کنم می سئوال دادي پسره آن به راجع که قولی به راجع -

 بهنام براي روشنی و صریح پیام که خونی، دوید گیلدا وار پرية چهر به خون
 : پرسید. داشت
 ؟ آمد یادت -
 ؟ شده چیزي حالا مگر ولی، بله -
 . بگویی خودت خواهم می. دانم نمی -
 . بگویم خودم که نشده چیزي -
 ؟ مطمئنی -
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 :داد جواب معذب و زده وحشت گیلدا
 من خدا به ولی؟ زنی می را حرف این هامون داییۀ خان بودم رفته من چون -
 . کرد اصرار پانیژه. بروم خواستم نمی

 ؟ هستی قولت سر پس -
 . بله -
 . است هآلود خیلی اجتماع ولی، اي فرشته تو گیلدا -
 ؟ دارم اجتماع گیآلود به کار چه من -
 آدمی جور همه ما اجتماع در. دارد کار تو به آن ولی، نداري کاري آن به تو -
 هم ازکاملاً  را بد و خوب باشم مطمئن که نداري سالی و سن. شود می پیدا

 . باشم نگرانت که است طبیعی بنابراین. دهی می تشخیص
 . روم نمی هم هامون دایی خونه دیگه ناراحتی اگر -
 ؟ خوري نمی چیزي چرا. بخور -

 بی با و گذاشت رویش خیارشور و کالباس قدري و برداشت نان اي تکه گیلدا
 و کرد می احساس خود روي را پدر آلود حزن نگاه. کرد خوردن به شروع میلی

 سر که بود یافته وسعت بیشتر چه هر دارشان دامنه سکوت. بود افتاده اشتها از
 :گفت و کرد بلند

 . است ناراحت مامان دست از خیلی ملک مامان -
 . باشد نارحت خودش دست از باید. هآورد ما سر او را بلاها همه -
 . کردي می قبول نباید شما -
  ؟ کردم می قبول نباید را چی -
 . را رفتن امریکا -
 ! واقعی جهنم. می شد بدتر هم این از مان زندگی کردم نمی قبول -
 . دادي می طلاق را مامان نباید. هستیم جهنم در اي کرده قبول که هم حالا -
 ؟ بود شده عوض چقدر نیست یادت. است نازن نقدرآ دانستم نمی -

405 
 

کرمرضا خزلی







 

 . داشتیم خوبی زندگی چقدر! چرا -
 گول. نکنم مخالفت اش خواسته با که بود فیلم اش همه. می کرد بازي نقش -

 . داد فریبم. خوردم
 . بزند گول را شما خواهد می مامان دانست نمی که ملک مامان -
 . باشند کشیده را اي نقشه چنین هم با که دانم نمی بعید -
 ؟ هم با -
 . همایون دایی و مامانت و ملک مامان. هم با. آره -
 مامان دست از هم خیلی. دارد دوست خیلی را شما ملک مامان ولی -

 کرد می التماس مامان به. بود آنجا ببینم را شهرام رفتم که روز آن. است ناراحت
 تو گفت می سمر به. کرد نمی را کار این و بود مرده کاش گفت می. خانه برگردد

 . کن نصیحتش
 . کند نصیحت را او خواسته موجهی کس چه از! به به -
. افتاد گریه به ملک مامان شآخر .کرد نمی اعتنا کسی حرف بهاصلاً  مامان -
 و شد عصبانی یکدفعه هم مامان. ندارد صدا خدا چوب. بترس خدا چوب از گفت

 می حالا. بودم خریدش زر بنده حال به تا! ام نفروخته که را خودم :داد جواب
 . است ناراحت بیشتر همه از ملک مامان. باشم خودم ارباب و خودم خانم خواهم

 اامریک بفرستم ار ام بچه و زن دارم رضایت ببیند نکرد من با مشورت یک -
 ! نه یا

 نمی قبول کاش گفت می. است ناراحت خیلی موضوع همین از هم خودش -
 . بکشد اینجا به کار که شود سیتیزن کرد

 را مامانت و شما خواست می. بود شدن سیتیزن دنبال به علت همین به او -
 . آنجا بکشد
 کرد می گریه طوري خدا به. شویم پراکنده هم از که اینجوري نه ولی. آره -

 . کردند گریه هم شهریار و شهرام. افتادم گریه به هم من که
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 به چیزي تو روز آن. کرده درست برایمان او که است وضعی این فعلاً  -
 ؟ نگفتی مامانت

 . خودمان خانه برویم بیا؟ یمی کن اینجوري چرا گفتم. چرا -
 ؟ گفت چی -
 ات مدرسه و درس پی حواست. باش نداشته من کار به کار تو داد جواب -
 . باشد
 ؟ همین -
 :گفت هم دیگر چیز یک. نه -
 ؟ گفت چی -
 مامان زد من به که را حرفها این. نشو بابات کهنه کفش لنگه دیگر تو فتگ -
 ؟ چیه حرفها این گفت او به. شد ناراحت خیلی ملک
  . نرو گفتم می بروي آنجا به خواهی می دانستم می اگر -
 . بود شده تنگ خیلی شهریار و شهرام براي دلم آخر -
 . ببینشان مدرسه در برو شد تنگ دلت وقت هر -
 ؟ نشده تنگ آنها براي دلت شما -

 لیوان. دانست می ضعف نقطه خود براي را اعترافی چنین. کرد سکوت بهنام
 احساس. شد دقیق او به گیلدا. نوشید جرعه دو یکی و برداشت را اش نوشابه

 پیش راهی. گرفت آتش دلش. می دهد فرو نوشابه با همراه را بغضش دارد کرد
 :گفت. زد نمی لطمه او غرور به که راهی. گذاشت پایش
 برایتان دلشان خیلی. فتندمی گر من از را شما سراغ شهریار و شهرام -
 ؟ ببینند را شما اینجا بیاورمشان خواهی می. شده تنگ
 . بروي آنجا به دیگر تو خواهد نمی دلم گفتم -
 . اینجا آورمشان می مدرسه از روم می پس -
  خیلی سرما این در مجبوري وفت آن. شوي می تعطیل آنها از زودتر تو -
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 . بشوي آنها معطل
 . شوند تعطیل تا سرایدار اتاق مور میاصلاً . نیستم سرمایی که من. نه -
. دهد یم خبر مامانت به هم خودش. بیاورد را ه هابچ بگو ملک مامان به. نه -

 . برود شان مدرسه تا نشود مجبور که بیاورد را آنها جمعه روزاصلاً  یا
 . ممی کن تلفن او به الان. باشد -
 . بعد. بخور را شامت -
 . ندارم میل دیگر خوردم -
 را گوشی. بود خانهآشپز پیشخوان روي تلفن. شد بلند میز پشت از فرز و تر

 خاطر به می دید. پاییدش می چشمی زیر بهنام. گرفت را شماره و برداشت
 . دارد هیجان که اوست

 :داد جواب ملک
 . بفرمایید. الو -
 .ملک مامان سلام -
 ؟ است چطور حالت. عزیزم سلام -
 . خوبم -
 ؟ تنهایی -

 :داد جواب کند نگاه پدر به آنکه بی بعد. کرد تردید لحظاتی گیلدا
 . هستم تنها. بله -
 ؟ نیامده الان تا بابات -
 . آید می دیرتر کمی گفت. کرد تلفن -
 ؟ چرا -
 . کشیده طول اداره توي کارش گفت -

 محبت کارهاي با گیلدا. نوشید را اش نوشابه از جرعه چند هم باز بهنام
 . بود کرده گلوگیرش را شوق از بغضی آمیزش
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 :پرسید ملک
 ؟ است راه به رو بابات حال -
 . آید می دیر هاشب. بینمش نمی زیاد که من -

 :گفت و کشید نفسی بریده آه ملک
  . کنی صحبت مامانت با تو است بهتر دارم عقیده من -
 ؟ من -
 . آره -

 :پرسید و زد را تلفن آیفونۀ دکم گیلدا
   ؟بگویم چی -
 .باشه ناراحت تو طرف از خیالش خورده یه باید -
 ؟شود می چه باشد ناراحت مگر -
 لنگر و بخورد کنگر سمرۀ خان در راحت خیال با طور این نتواند شاید -

 خواندن درسۀ حوصل دیگر بگو. اي شده خسته وضع این از بگو او به، بیندازد
 برنگردد اگر بگو. است حساس تو درس به خیلی او، دانی می که خودت. نداري

 .یمی کن تحصیل ترك و روي نمی دبیرستان به، خانه
 ؟بکنم تحصیل ترك باید وقت اون؟ چی بکن گفت اگر -
 من؟ کنی تحصیل ترك تو تا نشیند می راحت او مگر! اي ساده چقدر تو، نه -

 تو درس. است ضعیف ییهاچیز چه مقابل در می دانم. شناسم می را خودمۀ بچ
 .آید می در جیغش، یمی زن لنگ یتهادرس در بفهمد. ستهاچیز آن از یکی
 .ببرد خودش پیش هم مرا بخواهد وقت آن مترس می -
 .بترساندت تشر و توپ با که نیستی بچه شهریار و شهرام مثل تو -
 پیش را آبرویم و دبیرستان افتد می راه ولی، ترساند نمی تشر و توپ با -
 هر شود عصبانی و ناراحت چیزي از وقتی، مامان، دانید می که شما. برد می همه

 . حالا همین مثل. دمی کن بیاید بر دستش از کاري
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 آن، صورتش به زده سیلی بابات، دارد فرق تو درس موضوع با مسئله این -
 تو. شود فراموشش هازودی این به که نیست چیزي این خب. شما و من جلوي هم

 .باش نداشته آنها شخصی يهاحساب خورده کار به کاراصلاً 
 برایتان اگر بگویم زدم زنگ فقط. ندارم کار آنها يهاحساب خورده به من -

 .اینجا بیاورید را شهریار و شهرام جمعه، نیست سخت
 ؟داري چکار آنها به -
 .است شده تنگ برایشان دلم -
 .ببینشان سمرۀ خان برو خب -
 .روم نمی آنجا به دیگر من -
 ؟ناراحتی دستش از مگه؟ چرا -
 .نه -
 ؟چی پس -

 :داد جواب. بود اخمو و وار قاضی اش چهره، کرد نگاه پدر به برگشت گیلدا
  .دمی شو ناراحت بابام -

 نگاهی با، بود بخشیده دخترش به را یشهاشک و هابدبینی از سهمی که بهنام
 . بود کرده احیا را او غرور گیلدا. کرد نوازشش شناس حق

 جانب دلیل این به. بود نشسته دلش به گیلدا جواب. کرد مکث قدري ملک
 رامش گوش به بزند اهدمی خو حرفی اگر نکرد فکر. داد دست از را احتیاط

 :گفت خالص احساس با؟ کرد خواهد چه او. برسد
 ! غیرتت به آفرین! االله باریک! آفرین -
 ؟کنید می مسخره -
 به که است بابات خاطر به پس. کردم حظ جوابت از؟ اي مسخره چه. نه -
 جمعه. نگذار آنجا دلیل هیچ به را پایت. نرو، آمد خوشم خیلی، روي نمی آنجا

 .پیشت آورم می را شهریار و شهرام
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، باباست خاطر به بگویید، روم نمی آنجا به من چرا پرسید مامان اگه، مرسی -
 .می دهدن اجازه بابا

 .باشد -
 تنگ مهاداداش براي دلم فقط، بروم اهدمی خون دلماصلاً  هم خودم البته -

 .شود می
 ؟بیاورم کنم درست جمعه براي داري دوست چی -
 . کنم می درست ماکارونی برایشان خودم، چیز هیچ -
 که آورم می کنم می درست کوفته قابلمه یک. دارد دوست کوفته بابات -

 . باشید داشته روز دوسه
 . دارد دوست را شما يه هاکوفت خیلی بابا. مرسی -
 بی وضعیت از را مامانت و سمر خانه نروي که قدر همین. شد خوب پس -
 چیزي هم تحصیل ترك و درس به راجع فعلاً. است کافی برایش بگذاري خبر
 .آید می در صدایش کم کم. نروي آنجا به وقتی. نگو

 . بمانید ما پیش هم شما جمعه پس -
 .بدهد اجازه بابات اگر البته. بیرون برمتان می هم عصر. مانم می -
 ! ملک مامان -
  ! جانم -
 ما بردن آمریکا کار دنبال دیگر بگویید همایون دایی به توانید می شما -

 ؟ نباشد
 ؟ گفتی چی -

 سوي آن در ملک که شد احساساتیهمانقدر  او پیشنهاد شنیدن با بهنام
 : گفت او سئوال جواب در گیلدا. بود شده احساساتی خط

 ؟ شود می چه نرود دنبالشاصلاً  همایون دایی اگر -
 . دمی شون چیزي هیچی -
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 . بگویید او به پس -
 . نرود در دهانت از بدهی قول باید اما. بگویم تو به چیزي بگذار -
 . باشید مطمئن. دهم می قول -
 . ام گفته همایون دایی به من -
 ؟ اید گفته را چی -
 . نگیرد را کار این دنبال ام گفته -
 !امریکا بی امریکا پس! جان آخ -
 دست به آسان که است موقعیتی این. است حیف گفت همایون دایی، نه -
 برایش و آنجا کشاند می شما همراه شده قیمت هر به هم را بابات گفت. آید نمی

 . دارد می نگهش و دمی گیر وکیل
 امریکا هنوز. هستیم وضعی چه در ن الا ما داند نمی که همایون دایی -
 ! برویم آنجا که وقتی به واي. پاشیده هم از مان خانواده. نرفته
 . خورد می چرخ تا صد، بالا بندازي را سیب یک؟ موقع آن تا کوتا حالا -
 که است همین براي، شود می درست کار این است مطمئن همایون دایی -

 هم را ما کار، کرد درست زود را شما کار که طور همان. دهد می وکیل پولاینقدر 
 . کند می درست

 امید به که. آیم می شما با هم من، شود درست کارتان اگر. نکن را فکرش -
 . داریم نگه جا همان را بابات و کنیم راه به رو هاکار خدا

 ؟ نکردید اقدام هامون دایی براي اول شما چرا -
 می را تقاضایش و دمی کن پر را لاتاري يهافرم سال هر هامون دایی اولا -

 . ام شده سیتیزن تازه من. ثانی در. فرستد
 ؟ نشود لاتاري منتظر که کنید نمی اقدام برایش شما چرا؟ کند می فرق چه -
 براي که راهی از نیست حاضر شعله. کند می فرق هامون دایی موضوع -

  . کنم اقدام برایشان. ام کرده اقدام شما و مامانت
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 ؟ چرا -
 هر یعنی است خانوادگی لاتاري چون است بهتر لاتاري طریق از دیگو می -
 هم خانواده اعضاي بقیه. شوند برنده و کنند اقدام که شوهر و زن از کدام

پانیژه  و هامون دایی شامل فقط، آنها براي من اقدام درحالیکه. شوند می مشمول
 . شود می

 هم از و شود غصه و غم از پر شان زندگی ما مثل خواهد نمی شعله پس -
 . شوند جدا هم از خواهد نمی. بپاشند

 جواب. داشت کامل ییآشنا آن با، گریخت می حقیقت از آنکه ضمن ملک
 :داد

 که کنیم کاري توانیم نمی اگر گفت می همیشه پدرم؟ چیه غصه و غم -
 باشیم داشته را عرضه این باید کم دست، نکنند پرواز سرمان بالاي غم مرغان

 . هنپاشید هم از هیچ شما زندگی. کنند لانه سرمان بالاي نگذاریم که
 ؟ نگرفته طلاق مامان مگر -
 . نیست که واقعی. تنیس طلاق اسمش که صوري طلاق -
 نمی ول را ما طوري این، بود نگرفته طلاق اگر مامان! تاس واقعی هم خیلی -
 . کند زندگی سمر خانه برود. کرد

 نمی روز آن تا. بود کرده حیرت او سنجیده يهاتحلیل و تجزیه از بهنام
 می تحلیل و پیگیري تعصب آن با را خانوادگی مسائل چگونه دخترکش دانست

 هتبُ در حالا و، بود کرده نگاه او به کوچولو دختر همان چشم به همیشه. کند
 همیشه از دیدمش می. بود هآمد شیرین بسیار مذاقش به که واقعیتی، واقعیت

 : گفت ملک. دارد دوستش
 . دنبالش برود ،.کنیم راضی را بابات باید -
 ؟ مامان دنبال برود بابا -
  طور این در است رسم. شود می پیدا اختلاف هرها شو و زن تمام بین. آره -
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 . گذارد می جلو قدم آشتی براي شوهر مواقع
 برود گویید می شما وقت آن، بگذارد سمر خانه به پا خواهد نمی دلش بابا -
 ؟ آنجا

 می خاتمه بچگانه قهر این به و روم می همراهش هم من، شود راضی اگر -
 . بیاید کوتاه خرده یک باید هم بابات. دهیم
 قبول ببینید، بگویید او به شما. نه یا کند می را کار این بابا دانم نمی من -

 ؟ کند می
 . بگو آمد که امشب همین. گویم می من. نکرد قبول اگر. بگو تو -
 نگذارد کند لج مامان که بشود طوري ترسم می. گویم نمی جمعه روز تا، نه -
 شود نمی دیگر، بیفتد لج سر مامان اگر. اینجا بیاورید را شهریار و شهرام شما

 هم الان کند می کارها چه بیاید در حرصش وقتی دانید می که شما. کرد کاري
 . است ناراحت او از بابا که کسی همان خانه رفته که درآمده حرصش

 به بابات که اي کشیده آن با هم او غرور بالاخره. نیست لجبازي موضوع -
 می کار چه، زد می تو صورت به را سیلی همان اگر !شده خرد، زد صورتش

 ؟ کردي
 اگر وگرنه، سمر خانه رفته که کرده لج؟ چیه پس، نیست لجبازي اگر -

 .شما خانه آمد می. بود جوري همین قهر یک موضوع
 هم سال و همسن سمر و مامانت. من با تا دمخوراست بیشتر سمر با خب -

، ببینم. بزند تواند نمی که من به، بزند سمر به تواند می که را ییهاحرف. هستند
 و تو که است مسلم؟ من یا بزنی حرف و کنی درددل تري راحتپانیژه  با الان تو
 .بفهیمد را هم حرفت توانید می بهتر او

 ؟ چه یعنی -
 هم مثل خلاصه. هستیم سال و همسن. هستیم همکلاسپانیژه  و من یعنی -

 سمر. دارد بچه تا سه و شوهر مامان. دارد فرق خیلی سمر با مامان ولی. هستیم
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 مامان مثل. بچه نه. دارد شوهر نه. تنهاست دختر یک. نیست جوري این که
 . بگیرد تدریس دانشگاه در برود خواهد می تازه. نیست هم کارمند

 خیلی عوض در ولی. دارد فرق هم با موقعیتشان. آره جهت این از خب -
 کوچه یک در آنها خانه و ما خانه، بودیم که شیراز در. دارند مشترك يه هاخاطر

 هم آنقدر. کردند می بازي عروسک هم با. رفتند می مدرسه هم با دو هر. بود
. مآورد می بیرون آنها خانه از را مامانت زور به من که داشتند دوست را دیگر
 می وقت یک. برود خواست نمی دلش دیگر، آمد می ما خانه به که هم سمر

 . کند می نزدیک هم به را آنها که ستهاچیز همین. مانده ماۀ خان شب دو دیدي
 او، دارد مامان که را ییهامسئولیت از کدام هیچ الان. گذشته هاوقت آن - 

 . کند می ناراحت را بابا که هست چیزهایی هم بعدش. ندارد
 . نیستم موافق بابات بااصلاً  مورد این در. چیه چیزها آن دانم می - 

 ؟ مورد کدام در -
. هاحرف این از و ندارد اخلاقی صلاحیت سمر گوید می که مورد همین در - 

 دوست را او. شود جدا نشناس نمکۀ مردک آن از خواسته نمی که سمر بیچاره
 رفته و چیز همه زیر زده یکدفعه، دوستی سال پنج از بعد هرزه مردك. داشته

 . کند می انصافی بی واقعاً را اینجا بابات. گرفته زن
 تواند نمی گوید می. است مربوط خودش به سمر کارهاي گوید می مامان -

 . بزند هم به او با، ندارد بابا به ربطی که مسائلی خاطر به را دوستیش
 . چیز همه. است مربوط هم به چیزشان همه شوهر و زن -
 ؟ است خودش مال پولش گفت دفعه یک مامان چرا پس -

 عادل قاضی مثل داشت نوجوانش دختر. شد بهنام گلوگیر بغض دیگر بار یک
 : گفت ملک. کرد می دفاع او از شرافتمندي و

 مملکت قانون در. کنند نمی خرج خانه در را پولشان که هستند هازن خیلی -
 حال این با. زن نه، کند اداره را اش زندگی و بدهد نفقه باید که است مرد ما
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 هاتازگی. کرد می خرج خانه در را پولش تمام پیش وقت چند همین تا مامانت
 موضوع این از خیلی بابات، ببینم حالا. باشد داشته اندازي پس خواسته دلش

 ؟ است ناراحت
 می فکر یعنی. نیست خوبی الگوي سمر گوید می ولی. نیست ناراحت، نه -
 . دهد می یاد مامان به را چیزها این سمر کند

 . است همه بلدِ خودش، ندارد احتیاج دادن یاد مامانت -
 ؟ آورید میحتماً  را شهریار و شهرام جمعه شما پس -
 . عزیزم، آره -
 ؟ چی نگذاشت مامان اگر -
 دوازده ساعت نزدیک جمعه؟ هستند او مال فقط ه هابچ مگر؟ نگذارد چرا -

 به حالا از. شما پیش آییم می هم با و دنبالش روم می، کردم آماده را غذا که
 . آیند می ه هابچ جمعه که بگو بابات
 چه ما بگویید مامان به هم شما. نگذارد قرار جایی گویم می بابا به. باشد -

 ؟ کند می را کارها این که ایم کرده گناهی
 قدر شود باعث، بودن هم از دور روز چند شاید. عزیزم، نباش ناراحت -

  .شود می خوب بابات يآشپز مدت این در ضمن در. بدانند بهتر را شان زندگی
 . خندید بود زده که حرفی به خودش و

. ننشاند یشهالب روي هم لبخندي حتی. نبود جالب گیلدا براي جوابش اما
 : گفت فقط

 از شود می هم بکند را کارها این مامان اینکه بدون. هست يآشپز کتاب -
 . کرد يآشپز کتاب روي

 . خداحافظ جمعه تا پس، خب. کردم شوخی -
 ما زندگی به و بردارد مامان سر از دست بگویید سمر به، روید می آنجا لطفاً  -

  . خداحافظ. نکند حسودي
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 : گفت. کرد می نگاهش مجذوبانه بهنام. گذاشت را گوشی
 شده فهمیده و عاقل اینقدر کردم نمی فکر! ها اي شده بزرگ خیلی تو -
 . باشی
 .مرسی -
 . کردم می حساب رویت دیگري جور حال به تا -
 ؟ جور چه -
 . کردم می اشتباه بینم می ولی. يا بچه کردم می خیال -
 . نیستم بچه دیگر من بفهمد هم مامان کاش -
 . فهمد نمی انهتأسفم که بفهمد باید هم را دیگر يهاچیز از خیلی او -
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 مبیست و یک فصل
 

 نکرده طلوع خورشید هنوز ساعت آن تا. بود ابري و گرفته هوا جمعه صبح
 می کندي به زمان. بیاید بیرون ابرها لحاف زیر از آمد می سختش انگار. بود

 در گیلدا. نداشتند گذشتن براي اي عجله هیچ تنبل و مرده يهاساعت. گذشت
 نمی، رفت نمی بیرون خرید براي بهنام اگر. بود قرار بی رفته خواب به شهري دل

 به بنا. بود نکرده پیدا را فرصتش صبح روز آن تا. بگیرد تماس پیشداد با توانست
 خود پیش گیلدا. اصفهان برگردد صبح شنبه پنج پیشداد بود قرار، مانیۀ گفت

 در و است تعطیل پدرش ه هاجمع و شنبه پنجاینکه  به توجه با بود کرده حساب
 پس، کند تلفن که بیاورد دست به مناسبی فرصت تواند نمی، بود خواهد خانه

 همه آن طاقت اما. است ظهر از بعد شنبه آورد خواهد دست به که فرصتی اولین
 با. بداند را خود سئوال جواب زودتر چه هر خواست می. نداشت را کردن صبر
 از قبل، جمعه صبح باید که بود رسیده نتیجه این به انگشتی سر حساب این

 با. بزند زنگ اصفهان به و کند فراهم فرصتی، بیاورد را ه هابچ ملک مامان اینکه
 سر بهنام وقتی جمعه صبح و کرد لازم غیر و لازم اجناس از فهرستی، انگیزه این

 : پرسید و کرد نگاه فهرست به بهنام. گذاشت جلویش، نشست صبحانه
 ؟ بخرم نگفتی دیروز چرا -
 . رود می یادم چیزها خیلی، درآورده را بساط این مامان وقتی از. نبود یادم -
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 وقتی که برگردي و بخري، اند نیامده شهریار و شهرام وقتی تا باید حال هر به
 می باز هم ه هامغازۀ بقی، بکنی را سوپري خریدهاي تا. باشی خانه در، آیند می

 . کنند
 ؟ شده تمام گوشت -
 آره -
 . آوردم و گرفتم اداره از را گوشتۀ سهمی پیش روز چند همین -
 و شهریار. کنم درست ماکارونی کمی خواهم می. نداریم کرده چرخ گوشت -

 درست کوفته شما خاطر به خواهد می ملک مامان. ندارند دوست کوفته شهرام
 داشته غذا، نخورند کوفته ه هابچ اگر که کنم می درست ماکارونی. بیاورد و کند

 . باشیم
  .باشد -

 :گفت و اختدان داشت دست در که طویلی و عریض فهرست به نگاهی بعد
 براي باشد یشهاضروری غیر، خرم می را هایش لازم. است بیخودي نصفش -

 کجا از جمعه صبح. رنگی مداد، شمع، نیکی پیک گاز چراغ پرکردن، کبریت. بعد
 . کن ولش؟ کنم پیدا رنگی مداد
 . بدهم آنها به چیزي یک خواهد می دلم آخر - 

 براي بماند صورت این غیر در، خرم می باشد باز فروشی التحریر لوازم اگر -
 . دیگرۀ دفع

 . بدهیم آنها به که بخري چیزي یک پس -
 . خرم می شکلات برایشان -

 حذف است گیر وقت خریدش که را چیزهایی از خیلی او دید می که گیلدا
 .کرد تحریک را او زیرکانه، کند می

 مداد، بیاورد را آنها رود می که راه سر بگویم ملک مامان به خواهی می -
  ؟بخرد برایشان شمعی مداد یا رنگی
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 : داد جواب اوۀ رندان مقصود از خبر بی بهنام
 براي. بگویی او به که نیست چیزي این. خرم می خودم. نیست لازم. نه، نه -

 . باشد سرمان به منت نباید که کوچکی چیز هر
 من. گویی نمی که شما، ثانی در. نیست گذاشتن منت اهل که ملک مامان -

 . گویم می
 . نه گفتم -

 به محکم چنان را»  نه « ۀکلم بهنام. بود گرفته را دلخواهش جواب گیلدا
 . بود کرده راحت را خیالش که بود پرانده سویش

ة گیر از را اتومبیل سویچ. کرد عوض لباس بهنام که بود نیم و هنُ ساعت
 : پرسید کرد می دست به دستکش درحالیکه و برداشت جالباسی

 ؟ نداري لازم چیزي خودت براي -
 شماري لحظه انتظارش در که فرصتی نآورد دست به از زده هیجان که گیلدا

 : داد جواب اتاقش از، کرد می
 . ندارم لازم چیزي بابا نه -
 . رفتم من پس -

 رفتن با. شد برداشته میان از واقعی و تخیلی دنیاي مزاحم ءخلا سرانجام
 نفس دهان با. آورد کم هوا تنفس براي که رفت بالا چنان گیلدا قلب ضربان بهنام

 . شد برقرار ارتباط بعد لحظاتی. گرفت می را تلفن شماره و کشید می
 ؟ اصفهان پزشکی علومة دانشکد؟ الو - 

 . بفرمایید -
 به کنید وصل زحمت بی. کنم صحبت عظیمی پیشداد آقاي با خواهم می 

  . خوابگاه
 .باشد نرفته اگر -
 ؟باشد نرفته کجا -
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 .یدمی زن زنگ کجا از شما. نیستند ه هاجمع اکثراً  دانشجوها -
 .تهران از -
 .خوابگاه به ممی کن وصل، دارید نگه را گوشی -
 .آقا مرسی -
 تکرار سرهم پشت را نظمش فاقد امیدهاي، شود برقرار خوابگاه با ارتباط تا

 را گوشی خودش کن کاري، خدایا. باشد خوابگاه در او کن کاري، خدایا. کرد
 ... خدایا... خدایا. بردارد
 :داد جواب شعفناك و شناخت را صدا اول کلمه همان از
 .هستم گیلدا من، سلام -
 ؟بله -
 .ممی کن تلفن تهران از. هستم گیلدا -

 :داد جواب آشکار استقبالی با، نداشت را تلفنی چنین انتظار هیچ که پیشداد
 ...ولی، گرفتی او از مرا تلفن شماره گفت مانی -
 .اهممی خو پانیژه براي گفتم ولی -
 ؟بدهی من به را پانیژه پیغام اهیمی خو حالا و -
 .گرفتم مانی از را تو شماره بهانه این به من. می داندناصلاً  پانیژه. نه -
 ؟استیمی خو خودت براي را شماره یعنی -
 .آره -
 .است عالی -
 ؟است عالی چیز چه -
 .گفتی که همین -
 !ام نگفته چیزي هنوز که من -
 .ندارد گفتن به احتیاج چیزها خیلی -
 ؟چی مثل -
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می  خودت براي مرا تلفن شماره. گفتی دروغ مانی به تو که همین مثل -
 تو گفت مانی وقتی. بودم دهز حدس حدودي تا کن باور. پانیژه نه، استیخو

 ...شاید که گذشت ذهنم از یکدفعه، اي خواسته را ام شماره
 ؟چی شاید -
 ؟اهیمی خو خودت براي شاید -
 ؟پانیژه نه اهممی خو خودم براي زدي حدس کجا از ولی. آره خب -
 .یدمی گو آدم به را چیزها خیلی قلب -
 ؟گفته چی قلبت مگر -
 .برسد موقعش تا کنم صبر باید گفته -
 ؟چی موقع -
 ؟ می دانمپیچانی می را قضیه اینقدر من از گرفتن اعتراف براي چرا، گیلدا -
 را قدم اولین تو ولی، بردارند را دوستی قدم اولین است سخت دخترها براي

 .قدم بزرگترین و اولین یعنی، مانی از گرفتن تلفن شماره. اي برداشته
 ؟چی براي قدم اولین -
 .بشنوي مرا دل حرفاینکه  براي -
 ؟چیه تو دل حرف مگر -
 .ارزي می حرفها این از پیش تو که است این دلم حرف -
 ...من ولی... پیشداد، واي -
 .نیست تو لایق مانی فهمی می بالاخره ممی دانست. نشو نگران -
 ؟نیست چرا -
 هر که نیست چیزي تو زیبایی. داري لیاقت اینها از بیشتر تواینکه  براي -
 . باشد داشته را تصاحبش لیاقت کسی
 دقیقه بیست ده تا. زد بوق که شنیدي. دمی شو قطع تلفن الان، گیلدا -
 .بگو را ات شماره. ممی کن تلفن تو به خودم دیگه
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 :گفت بهت حالت همان با. نوشت او و گفت را تلفن شماره واج و جها گیلدا
 ...من... ولی -

 :پرسید خود از تعجب با. کشید سوت دستش در گوشی. شد قطع ارتباط
 ؟ کرده فکر چی پیشداد -

 آنقدر بود شنیده او از که چیزهایی. بود کرده تغییر هوایش و حال
 به نگرانی با. بود کرده دگرگونش و ریخته هم به را فکرش که بود غیرمنتظره

 بی. رسد می سر پدر، نکند تلفن زودتر پیشداد اگر کرد فکر. کرد نگاه ساعت
 زنگ وقتی. درآمدند پرواز به فکرش يه هاپروان و نشست تلفن کنار صبرانه

 :گفت گوشی برداشتن محض به که بود سراسیمه چنان، درآمد صدا به تلفن
 !کردي تلفن دیر چقدر -

 :داد جواب ملک
  ؟هستی کسی تلفن منتظر مگر -
 برایش تلفن پاي را تمرینها جواب که بزند زنگ پانیژه بود قرار یعنی. نه -

 .بگویم
 !نیست خوب حالت انگار. است جوري یک صدایت -
 ؟است جوري چه صدایم مگر. خوبم -
 ؟ناراحتی چیزي از -
 .خدا به نه -
 .بیاورم را ه هابچ عصر شد قرار بگویم زدم زنگ -
 ؟عصر چرا -
 .کنند حمام هم بعد، بدهند انجام را یشانهاتکلیف باید صبح گفت مامانت -
 .بیاورید را آنها می دهدن اجازه مامان گفتم دیدید -
 خانه از بخواهند صبح از گفت. زد درستی حرف. نیست دادن اجازه موضوع -

 .ماند می یشانهاکلیفت ،بروند بیرون
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 بروید ظهر نزدیک بود قرار. بیاورید را آنها صبح از استیدمی خون که شما -
 .دنبالشان

 .باشید هم پیش شب تا که ورمشانآ می عصر. نیست مهم -
 :گفت آشکار خشمی با. می دهدن اجازه هم عصر :گذشت گیلدا ذهن از
  .دربیاورد را بابا لج اهدمی خو مامان -
 .نزن را حرفها این بابات روي پیش -
 او به. بخرد قصه کتاب و رنگی مداد شهریار و شهرام براي رفته. نیست بابا -
 .وریدآ می را آنها ناهار امروز بودم گفته
 ؟بیرون رفته آنها خاطر به بابات؟ ییمی گو راست -
. دشو می ناراحت خیلی خیلی، یندآ نمی ه هابچ بفهمد و برگردد حالا. آره -
 را بابا بفرستد را شهریار و شهرام اهدمی خون مامان دمی شو مطمئن یعنی

 .ببینند
 .بکنم ممی توان کار چه ببینم تا نگو چیزي آمد بابات -
 .خداحافظ پس. باشد -

می ن. گذاشت را گوشی، بماند خداحافظی جواب شنیدن منتظر آنکه بی
 هم باز وقتی. بود اصفهان تلفن منتظر صبرانه بی. باشد اشغال تلفن استخو

 :گفت فقط، قبلی تلفن تجربه به توجه با اماآمد.  هیجان به، برخاست تلفن صداي
 ؟الو -

 :داد جواب پیشداد
 .سلام -
 !کردي تلفن دیر چقدر. سلام -
 .است چطور حالت بگو حالا. ممی کن تلفن دوستم خانه از ام هآمد -
 راست سر را مسئوال یک چواب کنم خواهش تو از که گرفتم تماس. خوبم -
 .بدهی
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 .است معلوم من جواب -
 !ام نکرده سئوال هنوز که من اما -

. آیی می سراغم به و کنی می را کار حساب خودت بالاخره دانستم می، گیلدا
 فکر فرصتآنقدر  که است این براي، ام نکرده اقدامی هیچ حال به تا من اگر

 .بگیري تصمیم و شوي متوجه خودت که باشی داشته کردن
 !شده اشتباهیاینکه  مثل -
 که نبود تو از حیف! بزرگی اشتباه چه هم آن. شده شتباها. دارم قبول. آره -

 ؟بزنی گره او سرنوشت به را سرنوشتت بخواهی
 ؟اي کرده فکر چه تو -
 .اي گرفته تماس من با خاطرش به و اي کرده فکر تو که چیزي همان -
 .بکنم تو از یسئوال مانی به راجع که گرفتم تماس من -
 .ندارد سئوال. دانی می که خودت. بینی می که خودت -
 .بگو را راستش من به، پیشداد -
 دروغی من از که بود شده بدل و رد حرفی تو و من بین حال به تا مگر -

 .اي فهمیده خودت که است خوب. گویم می را راستش که البته؟ باشی شنیده
 ؟ام فهمیده دانی می کجا از -
 ؟نکردي تلفن امروز خودت مگر؟ بودي نگرفته را تلفن شماره تو مگر -
 ...بپرسم کردم تلفن ولی، چرا -
 و اي گذاشته پا زیر را غرورت نکنی فکر بعدها خواهم می. بگویم من بگذار -

 .بماند جایش سر ات زنانه غرور، غرورت خواهم می. اي کرده ابراز خودت اول
 !بپرسم تو از مانی دربارة که کردم تلفن من، پیشداد -
؟ است بیان به حاجت چه، است عیان که چیزي. ندارد سئوال اما. دانم می -

 .ندارد را تو مثل زیبایی فرشتۀ لیاقت او
 ...ولی -
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 .دارم لیاقت من ولی -
 ؟داري را چی لیاقت -
 .باشم داشته دوستت که -
 ...من. نه -
 دکتر همسر لیاقت تو. دارم دوستت، بگویم پرده بی بگذار. نکش خجالت -
 .داري را شدن
 ؟گویی می چه فهمی میاصلاً ، پیشداد -
 .فهمی می تو هم، گویم می چه فهمم می خودم هم. آره -
 .دارد دوست را تو پانیژه دانم می من ولی -
 .ندارم او به اي علاقه هیچ من. متأسفم -
 ؟چرا -
 که بار اولین همان از! داري قشنگی اسم چه، گیلدا. دارم دوست را تو چون -

 توانم می که کسی، خواهم می ام آینده زندگی براي که کسی فهمیدم، دیدمت
 .تویی، کنم انتخابش زندگی شریک عنوان به

 است اتاق یا، چرخد می خودش دانست نمی. بود شده سرگیجه دچار گیلدا
 :گفت حالی بی با. درآمده چرخش به سرش دور که

 .دارم دوست را مانی من اما -
 :داد ادامه. نفهمید را پیشداد طولانی مکث معنی که بود آشفته و گیج چنان

 .نه یا کشد می تریاك مانی بپرسم که گرفتم را تلفنت شماره -
 :داد جواب خورده زخم لحنی با، بود شده منقلب او توضیح با که پیشداد 

 نمی را اش کرده کار يهالب مگر؟ بینی نمی را معتادش قیافۀ و شکل مگر -
 .گوید می را چیز همه خشکش چوب هیکل و پریده روي و رنگ؟ بینی
 .بخور قسم -
 !است معنی تمام به معتاد یک. بپرس خودش از برو؟ بخورم قسم چی براي -
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 ؟گوید نمی دروغ من به او. داده قول من به مانی -
 خواهی می تو؟ کنی می سئوال من از چرا پس، داري اطمیناناینقدر  اگر -

 .کرده کورت معتاد لش آن. بگویی دروغ خودت به
 !کنی توهین او به نداري حق -
 می. نشیند می، باشد ساطیب هر پاي. است حقیقت عین، نیست توهین -

 .دیگر زهرمار و کوفت هر یا، هرویین یا، باشد تریاك بساط خواهد
. لرزاند را پیشداد دل که اي گریه داد؛ سر گریه بلند صداي با و کودکانه گیلدا

 :گفت
 .ندارد را هاحرف این ارزش او؟ کنی می گریه ه هابچ مثل چرا، گیلدا -
 ؟کند معتاد هم را تو ترسی نمی چرا؟ هستی دوست او بااینقدر  چرا پس -
 .بخورم گول که نیستم بچه من -
 .بزرگتري او از سال سه دو فقط تو -
 .بیندازم اعتیاد دام به را خودم که نیستم احمق او مثل ولی -
 .نیست معتاد مانی که بگو. گویی می دروغ که بگو، پیشداد -
 خورم می قسم، گیلدا؟ چاه توي بدهم لتهُ یعنی؟ بزنم گول را تو یعنی -
 کرده ول را او که کند می کار چه دوبی در دانم نمی که باباش. است معتاد مانی

 .آید نمی بر اش عهده از هم مادرش. خودش حال به
 .است من دایی تقصیر -
 ؟ات دایی کدام -
 .گذاشت انگشتش لاي سیگار او دفعه اولین. پانیژه باباي -
 هشیار من اما. گذاشتند سیگار من انگشت لاي، مانی خود جمله از، هاخیلی -
  ...که است خاصیتی بی انگل مانی. هستم و بودم
 .است خوب خیلی که درسش ولی -
 .است کاره بی و لش گفتم. است هوش کم نگفتم. ندارد استعداد نگفتم من -
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 ؟کند ترك شود نمی مگر -
 !اي ساده و بچه چقدر؟ ترك -
 ؟اند جوري چه کنند می ترك که هاآدم همه این مگر؟ چرا -
 .مواد سراغ. گردند می بر صدباره و باره هدَ و دوباره هاهمان -
 .ندارم حرفی دیگه من خب -
 حالا از را ات زندگی. گناهی بی و پاك خیلی تو. نکن هآلود را خودت، گیلدا -

. ستهاحرف این از بیشتر لیاقتت تو. گویم می خودت خاطر به باورکن. نکن خراب
 این دکتر یک زن که داري را آن ارزش تو. کنم می خوشبختت. دارم دوستت من

 .شوي مملکت
 می. کرد می پاك را خود يهااشک گیلدا و زد می را خودش يهاحرف پیشداد

 .کرد نمی رها را او پیشداد. ببیند گریان چشم با را او و برسد سر پدر ترسید
 ترین معصوم. ام دیده حال به تا که هستی دختري زیباترین تو، گیلدا -
 ...کنم اعتراف را چیز یک بگذار. داري را دنیا يها چشم
 .باشم تلفن پاي خواهم نمی. آید می پدرم الان -
 که توست دیدن براي فقط که بگویم بگذار اما. شوم نمی مزاحمت. باشد -

 می وزآر، آیم می که بار هر. مانم می آنها خانۀ در و تهران آیم می زود به زود
 .رفته کنار راهت سر از و خورده هم به او و تو بین ببینم کنم

 ؟تهران آیی می من خاطر به -
 .ندارم تهران در کاري من آخر .گویم نمی دروغ قسم خدا به، آره -
 ؟چی پانیژه پس -
 .ندارم دوست را دختري هیچ تو جز من -
 .داري دوست را او تو کند می خیال پانیژه ولی -
 .ام نداده نشان اي علاقه او به وقت هیچ من؟ بکند خیالی چنین باید چرا -
 . مانی نه، بگو پانیژه به نه مرا تماس این ممی کن خواهش پیشداد -
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 گوش و چشم تو، شود نمی عوض چیزي ظاهراً آنها به گفتن با، ندارد گفتن -
 !اي شده احمقانه عشقی تسلیم بسته
 ؟کنی می توهین چرا -
 خودت. است معتاد استخوان مغز تا مانی، گیلدا. است واقعیتاینکه  براي -

 .نکن پایبندش را
 .باشیم همدیگر مال فقط که ایم کرده ءامضا و ایم داده قول هم به ما -
 این با را ات یندهآ نباید اما. نیست بعید زیاد هاچیز این تو سال و سن در -
 .کنی نابود بچگانه يهاء امضا و قول

 ؟داري مدوست چرا تو ام بچه من اگر؟ بچگانه گوئی می اش همه چرا تو -
 يهادختر از خیلی کن باور گیلدا. قشنگی که بس، زیبایی که بس -

 دنبال چشمم فقط من ولی، بکنم آنها به نگاه یک من دارند آرزو ام همکلاسی
 .یدآ نمی نظرم به دختري هیچ. توست

 .دارم دوست را مانی فقط من ولی -
 ؟باشد فاسد و معتاد اگر حتی -
 ...مانی. کند ترك کنم می کمکش خودم -
 خداحافظی با و گذاشت تمام نیمه را اش گفته، در شدن باز صداي شنیدن با

 :گفت اي ولانهجع
 .آمد پدرم -

 و شهریار همراه که بود ملک. انداخت قفل در را کلید که نبود بهنام اما
 اي گوشه به را جهان يهاغم کوچکش برادر دو دیدن با گیلدا. بود هآمد شهرام

 .گشود آغوش آنها براي و کرید پرت
  .بروم داداشام تا دو قربان الهی -

 نفس ملک. بودند شده آویزان او به و بودند انداخته گردنش در دست هابرادر
 بود شده ثرأمت صحنه آن دیدن با. برد خانهآشپز به یکراست را قابلمه زنان
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 با گیلدا با تلفنی گوي و گفت از پس. بود دیدنی شآلود حزن چشمان درخشش
 خواست می دلش که بود هآورد را ه هابچ و رفته رامش سراغ به پري توپ چنان

 خسته بسیار زندگی قدرتمند گردباد در. بکشد فریاد دل ته از و کند پیدا خلوتی
 مرگ دیگر اینکه یعنی شدن؛ محدود یعنی بالا سال و سن فهمید می حالا. بود

 در و دهد می خبر آدم به سال و سن قطعیت. نیست هادوردست در چیزي
 جمله از. کرد وداع دلخواه چیزهاي با قطع طور به باید ه هازمین از بسیاري
 . جسمی توانایی

 :بود گفته رامش به و رفته سمر خانه به زده سر پیش ساعت یک حدود
 .رمبب را ه هابچ ام هآمد -
 .ببري را آنها و بیایی عصر بود قرار، نبود چیزي چنین قرارمان -
 .ببرمشان الان همین ام هآمد .وريآ می دیگر بهانه یک هم عصر -

 یشهاتصمیم و کرد می تغذیه تحقیر نآ خاطره از هنوز خود کینه با که رامش
 :گفت، بود ناگهانی

 .بیاید خودش، شده تنگ آنها براي دلش کس هر -
. بروند همراهش خواست می دلشان و بودند کرده ذوق او دیدن با هم ه هابچ

 :گفت شهرام. زد می رپَ گیلدا و بهنام براي دلشان
 .یمآ می شما با. ام نوشته را یمهاتکلیف من، ملک مامان -

 مصمم را ملک سمر. برود مادربزرگ همراه بود آماده یراق حاضر هم شهریار
 همیشه که ملک. شود راهش سد رامش بگذارد که دید آن از تر خشمگین و تر

 رفته درهم چهرة با، انگیخت برمی انسان در شادي و قدرت از احساسی دیدنش
 :گفت سمر. بود جنگ آمادة
 ؟دهی می قرار المصالحه وجه را ه هابچ چرا. بروند بگذار، رامش -
 .دارم را یمه هابچ اختیار من -
 .دارد را ما همۀ اختیار هم جان ملک -
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 خود او که جایی تا، لرزاند را رامش ارادة ستون. نبود اثر بی سمر يه هاگفت
 مادربزرگ با و بپوشند را یشانه هاچکم کرد کمک و بست را آنها لباس دکمۀ
 . بروند

 باز را در بهنام که بود داغ برادرها و خواهر بوسۀ و ماچ بازار هنوز بعد ساعتی
 طوري را هادست. شدند جدا گیلدا از دیدنش با پسرها. شد ساختمان وارد و کرد

. بگیرد آغوششان در ندمی کرد التماس زندگی به انگار که کردند باز سویش به
 مداد آنها براي و کرده گوش دخترش توصیۀ به که بود خوشحال بسیار بهنام
 او براي، دارد دوست آبرنگ شهریار دانست می چون البته. است خریده رنگی

 :کرد بغلشان و داد را کادوهایشان. بوسید را پسرها. بود خریده آبرنگ
 ؟چطورید شما -

 :داد جواب شهرام
 .ام شده خوب خوبِ من -
 :گفت شهریار 

 .شدم خوب، دکتر رفتم سمر خاله با. بودم گرفته درد گلو من -
 :پرسید. بخورد گره درهم بهنام ابروهاي که بود کافی سمر نام شنیدن

 ؟دکتر نبردت مامان چرا -
 .داشت کار آخر -

 اجاق کم شعلۀ روي را کوفته قابلمۀ. کند پیدا ادامه هاپرسش نگذاشت ملک
 . آنها پیش برگشت و گذاشت گاز

 که گناهکاري آدم همچون ملک. گفت خوشامد و کرد سلام دیدنش با بهنام
 می سعی. داشت شرمگین و انفعالی حالتی، است خطاب و عتاب مورد می داند

 :پرسید. بود درآمده پا از اما، باشد داشته خوبی چهرة کرد
 ؟چطوري تو -
  پیش رفتند که پسرها. اید کرده فراموش را ما که شما؟ باشم باید چطور -
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 .کنار گذاشتید را ما هم شما، مادرشان
 زندگیشان در روزي یک هاآدم تمام لاخرهاب. داند می خدا را کس هر دل -

 .شوند می منصفانه و درست قضاوت به مجبور
 .ایم نخورده را شما دستپخت است وقت خیلی! به به. آید می کوفته بوي -

 شادي اداي، بود غصه غرق دلش درحالیکه، دید می صلح سر را او چون ملک
 بار هر. بود نیامده آنجا به بیشتر بار سه دو پسرها رفتن از پس. آورد می در را

 اما. برُد می دل خون و آورد می ذاغ. بود رفته خالی دل با و هآمد پر دست با هم
. داشت لب بر لبخند و بود گفته به به کوفته بوي به. بود متبسم بهنام چهرة حالا

 :گفت
 هم ماکارونی قابلمه یک. نیستند بخور کوفته شهرام و شهریار ممی دانست -

 .ام کرده درست
 ؟یدشانآورد چطوري. نباشید خسته -
 .مآورد و گذاشتم هم روي را ه هاقابلم -
 برایشان گیلدا گرفتم کرده چرخ گوشت برایشان هم من. کشیدید زحمت -

 .کند درست ماکارونی
 .ام هآورد را اش آماده و حاضر من، خب -

 :گفت کنان خیز و جست شهرام
 .است خوب ماکارونی -

 چیز همه و داشت شباهت کوچک گورستانی به آن از پیش که خانه محیط
 طرف به شوق و ذوق با ه هابچ. بود شده صمیمی و گرم، رسید می نظر به مرده

 .کشیدند خود دنبال به هم را گیلدا و رفتند اتاقشان
 . کنیم بازي هم با بیا -

 آنکه بی می کرد بوسشان. باشد شادي دلش در آنکه بی خندید می گیلدا
 مملو ییه هاکیس با بهنام. رفت اتاقشان به آنها همراه. باشد صاف خیالش آسمان
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 را شده خریداري مواد تا رفت هم ملک. رفت خانهآشپز به گیلدا يهاسفارش از
 نشست هاصندلی از یکی روي بهنام. شد تمام جایی به جا کار وقتی. کند جا به جا

 :گفت و
 !اید شده لاغر خیلی -

 :گفت و زد پوزخندي ملک
 !گذرد می خوش بس از -

. غم از سرشار گاهی، زندگی از سرشار گاهی. لطیف هم، بود جدي هم ملک
 . بود تحول و تغییر در همیشه، زندگی خود مثل درست

 :گفت جوابش در بهنام
 شما که شکوه با قلمکار شله آش این؟ گذرد می من به آنچه از تر خوش -

 !نیست هضم قابل، اید دیده تهیه برایمان
ه بچ زناشویی زندگی خوردن هم به از بالاتر غمی هیچ مادر یک براي -

 .نیست یشها
. نیست مهم البته. باشد پاشیدگی هم به این مسبب خودش اگر بخصوص -

 .ام شده معتاد زندگی از شکل این به من
 هیچ تو اما. ندارم حرفی، شود می سبک دلت من خطاب و عتاب با اگر -
 غیر با عمدي خطاي ولی. نیستم خطاکار گویم نمی. نبودي انصافی بی آدم وقت

 فرق عمدي غیر با عمدي قتل که طور همان. دارد فرق آسمان تا زمین از عمدي
 .دارد

 برنمی اولش جاي سر چیز هیچ مجازات با ولی. بله مجازات تعیین براي -
 .گردد
 .کند زندگی مردم خانۀ در تواند نمی که همیشه براي. ناامیدي زیادي تو -
 ...که است آمالش قبلۀ. نیست مردم خانۀ آنجا -

  به نگاهش. نکرد تمام را اش جملۀ چرا او ببیند که آورد بالا را سرش ملک
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 تا آمد می برهم آهسته که ییهاپلک و، افتاد مرطوب و خسته چشم جفت یک
 داد ترجیح که دید می تنگ خود بر چنان را عرصه. کند پنهان را شکستن درد

 شدن کشیده عقب صداي با اما. شود دور آنجا از و بگذارد خود حال به را او
 سر به را او ربا آهن چون و شد باز هم از بهنام نشستۀ خون به يهاچشم، صندلی

 . برگرداند خود جاي
 :گفت بهنام

  ؟چی امریکا بروند یمه هابچ نخواهم من اگر -
 خواهد می چه که نیست معلوم مملکت وضعاصلاً ؟ موقع آن تا کو حالا -
 آنها از یکی شاید. ندمی کن پذیرایی ما از موشک و بمب با دارند فعلاً . بشود

 !شوم خلاص عذاب و رنج این از و شود من نصیب
 .شود من نصیب هم یکی کنید دعا پس -
 !جوانی خیلی هنوز تو! نکند خدا -
 ؟یدآورد بودید گفته که وقتی از زودتر را ه هابچ چطور -
 .ببرمشان زودتر عصر که مآورد زودتر -
 ؟رسیده دستور بالا از؟ چرا -
 تخم مثل را تو من. نزن کنایه و نیش من بهاینقدر  خدا به را تو، بهنام -
 اگر کنی می خیال. ام شده اي قیافه چه که بینی می. دارم دوست یمهاچشم
 پیش برنامه این وقتی از؟ افتادم می روز و حال این به نبودي عزیز اینقدر برایم
. خوابم می بخشآرام قرص با هاشب. ام نکرده حسابی و درست خواب یک، آمده

 !هذیانی و تکه تکه! خوابی چه هم آن
 ؟ببینم باید را کی، بفرستم امریکا به را یمه هابچ نخواهم من اگر پرسیدم -
 .کند نمی بدتر و بهتر نرفتن یا رفتن امریکا را رامش و تو زندگی -
 .زنم می حرف یمه هابچ دربارة. زنم یمن حرف او دربارة من -
  و برسند خدمت سن به شهریار و شهرام که کند پیدا ادامهآنقدر  جنگ اگر -
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 ؟بدهی خودت به جوابی چه خواهی می موقع آن؟ چی شوند کشته بروند
 .کند پیدا ادامهآنقدر  تواند نمی جنگ -
 .نداري که غیب علم -
 .بلدم که را چهارتا تا دو دو حساب -
 بینی پیش را آینده محکم و سفت تواند نمی کس هیچ اما. قبول حرفت -
. باشد درست تو حرف درصد نود گیرم. اي نیامده که خدا طرف از باالله نعوذ. کند
 ؟داري جوابی چه درصد هدَ آن براي

. بود گرفته بازي به را دو هر گیلدا. انداخت ه هابچ اتاق به نگاهی دور از بهنام
 :داد جواب آرام، شنوند نمی آنها اینکه از اطمینان با

 ذلت به امریکا در اینکه به دارد شرافت شوند کشته جنگ در یمه هابچ -
 .بیفتند

 ؟ذلت کدام؟ ذلتی چه -
 .وطنی بی، مادري و پدر بی، خانمانی بی ذلت -
 !یمی زن پا و دست کابوس در راستی راستی تو -
 زندگی براي نداشتید حق همایون و شما؟ گیرید نمی را کار این جلوي چرا -

 ؟نداشتید حق. بچینید توطئه من
 نه شکسته تغاري نه. نشده چیزي که هنوز؟ کنی می بلند صدا چرا! یواش -

 جوش و حرص چقدر بینی می و کنید می آشتی هم با فردا پس. ریخته ماستی
 .شود منصرف رامش خود موقع آن تا االله شاء ان شاید. اي خورده بیخودي

 !چید را ه هابرنام این چرا داند می خدا فقط. نیست بشو منصرف او -
 ؟ه هابرنام کدام -
 .نانجیب آن خانۀ به کردن کوچ هم بعد و طلاق توطئۀ همین -
 زن آن به که چیست ناروا نسبت این. نبودي وجدان بیاینقدر  تو، بهنام -

 .تو جنس از مرد یک. کرد سیاه را اش زندگی خودت مثل یکی؟ دهی می بیچاره
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 .داشت عاشقانه رابطۀ لندهور آن با سال پنج -
 :دوید خانهآشپز به شهرام

 . خواهم می آب، ملک مامان -
 شهرام. داد او به، ریخت لیوان در، برداشت آب یخچال از شد بلند ملک

 پدر درهم چهرة به کنجکاوانه نگاهش، کشید می سر حالی در. گرفت را لیوان
 :پرسید. میز روي گذاشت و نوشید آخر تا را لیوان. بود

 ؟باشیم هم با که سمر خاله خانۀ آیی نمی شما چرا، بابا -
 :داد جواب و فرستاد بیرون را اش شده حبس نفس بهنام

 .باشد خودش خانۀ در باید هرکس -
 .سمر خاله خانۀ برده را ما مامان چرا پس -
 .بپرس ملک مامان از -

 :زد صدا، او جواب جاي به ملک
 .بخوریم ناهار اهیممی خو، بیایید جان گیلدا -
 .آییم می الان. چشم -
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 مدوبیست و  فصل
 

 گوشی. گرفت را مانی خانۀ تلفن شماره گیلدا که بود شده عادي وضعیت تازه
 عجیب اي دلشوره، بود زده حرف پیشداد با که روزي از. لرزید می دستش در

 دیگري دنیاي به پیشداد يه هاگفت با. کرد نمی رهایش و بود گرفته را گریبانش
 آبی. بود آبی او دنیاي رنگ. نداشت را او دنیاي رنگ که دنیایی بود؛ شده پرتاب

 با هاشب، پیشداد با تماس از بعد. پرستید می را مانی روحش و قلب با. آسمانی
آنقدر ، باشد داشته حقیقت مانی اعتیاد اگر کرد می فکر. برد می خوابش گریه

 نمی که امیدي بود؛ اش سرمایه امید. بردارد اعتیاد از دست او تا کند می تلاش
 . شود انگیزه بی و دلسرد گذاشت

 :داد جواب، مانی مادر، فریده
 ؟الو -
 .سلام -
 .سلام علیک -
 ؟هست مانی، ببخشید -
 ؟داري برنمی سرش از دست چرا! تویی که باز -
 .دارم او با مهمی کار. نشوید ناراحت کنم می خواهش -
 ؟خواهی می چه من پسر جان از تو -

437 
 

کرمرضا خزلی







 

 .همین ،دارم او از سئوال یک فقط -
 ؟یسئوال چه -
 .بگویم شما به توانم نمی -
 .بدانم را جوابت من شاید؟ بگویی توانی نمی چرا -
 خودش زبان از خواهم می. داند می او ولی. دانید نمی شما مطمئنم، نه -

 .بشنوم
 .بزن زنگ فردا -
 .کنم صحبت او با خواهم می الان همین، نه -
 !هست هم طلبکار چه وجبی نیم، واي -
 .بشنوم خودش دهان از را چیز یک خواهم می فقط. نیستم طلبکار من -
 ...تو سن نه هنوز آخر -

 :شد شنیده گوشی پشت از مانی صداي. ماند تمام نیمه اش جمله
 ؟تویی، گیلدا، الو -
 .سلام. آره -
 ؟گفتی می چی مامانم به -
 .تو به بدهد را گوشی کردم می خواهش -
 ؟گفت می چی خب -
 .نیست مهم. چیز هیچ -

 محاکمه را مادرش و بود گرفته کنار را گوشی. ترساندش مانی فریاد صداي
 :کرد می

 چرا؟ بزنی حرف بد او با نداري حق کند می تلفن من هب کسی نگفتم مگر -
 ؟...چرا؟ نکردي صدایم

، کند بدرفتاري مادرش با او خاطر به مانی خواست نمی وجه هیچ به که گیلدا
 :زد می فریاد هم سر پشت

438 
 

کرمرضا خزلی







 

 ؟یمی زن داد مامانت سر چرا، مانی... مانی -
. نبود مادرش از صدایی و می شد شنیده مانی فریاد و داد صداي فقط
 :گفت زده عصیان لحنی با مانی سرانجام

 من به فقط. نگذار دهن به دهن او با زد تو به حرفی اگر دفعه این، گیلدا -
 . بگو

 !اي انداخته راه صدا و سر طور این که نشده چیزي آخر -
 براي. بزند حرف درست باهات، کنی می تلفن تو وقتی بودم گفته او به -

 .گذاشتم دوستیمان جریان در را او هم همین
 .بودي نگفته او به کاش -
 .کنم پر را گوششان و بگویم کردي می اصرار خودت -

 صداي گیلدا. رفت برق و شد بلند آژیر صداي که بود نداده جوابی گیلدا هنوز
 :شنید را فریده
 .ارکینگپ توي برویم بیا -
 .برو خودت. آیم نمی من -
 .بگیرد پناه جا یک برود هم دختره آن بگذار -
 ؟روي نمی خودت چرا. باش نداشته کار ما کار به تو -

 :پرسید گیلدا
 ؟پناهگاه بروي اهیمی خو -
 است روز سه دو. بزن حرف، خب. ترسم نمی باران موشک از که من. نه -

 .نیست ازت خبري
 .نبود خوب حالم -
، خب. شدم می دیوانه خبري بی از داشتم دیگر. بودي نرفته هم دبیرستان -

 ؟بودي مریض؟ بود ات چه
 .نداشتم حوصله، نه -

439 
 

کرمرضا خزلی







 

 ؟نکرده آشتی مامانت هنوز؟ شده چی -
 .نیستم ناراحت خاطر آن به -
 ؟زده حرفی بابات؟ چی پس -
 .بگویی را راستش بده قول، پرسم می چیزي یک، مانی -
 .می دهم قول -
 .بخور قسم -
 .بگویم را راستش خورم می قسم خودت جان به -
 ؟معتادي تو مانی -
 ؟گفتی چی -
 ؟معتادي تو پرسیدم -
 ؟گفته کی -
 !نه یا معتادي بگو من به فقط. باش نداشته کار اینش به -
 .کنم سرویس را دهنش تا گفته کی بگو -
 خورده قسم من جان به باشد یادت؟ نه یا آره. است کلمه یک من جواب -

 .اي
، کند می دودي یک تفریحی موقع یک آدم مگر. کرده غلط، گفته هرکس -

 سرت از دست، نفهمم تا؟ کرده غلطی چنین کی بگویی باید؟ معتاد شود می
 .بگو زود. دارم برنمی
 .فهمیدم خودم -
 !یمی زن بیخود حرف چرا؟ فهمیدي را چی -
 .آمد می تریاك بوي آپارتمانتان از، بودم ام دایی خانۀ که روز یک -
 .نگو وري دري -
 .آمد می تریاك بوي آپارتمانتان از حسابی. نیست وري دري، خیر نه -
 .بوده پیچیده راهرو در بو و هآمد می دیگر يهاآپارتمان از شاید -
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 دوستت چقدر دانی می تو. بگو را راستش من به کنم می خواهش مانی -
 .کنی ترك کنم می کمک تو به باشی معتاد هم اگر. دارم
 .آورم می در را پدرش، خوانده تو گوش در را مزخرفات این کی بفهمم اگر -
 ؟است پریده رویت و رنگ همیشه چرا مانی -

 :گفت گیلدا آن از پس. کرد ساکت را دو هر لحظاتی انفجار مهیب صداي
 .نلرزید اینجا. نخورد هانزدیکی این -
 .گفتی می داشتی. بزن را حرفت -
 ؟است پریده رویت و رنگ همیشه چرا پس پرسیدم -

 آماده را او جواب بود داده فرصت مانی به انفجار از پس ايِ لحظه چند مکث
 :کند

 . دارم خونی کم من -
 ؟هستی خون کم که داري مشکلی چه؟ چرا -
 .دارد خونی کم هم بابام. است ارثی. ندارم مشکلی هیچ -
 ؟است پریده رنگ تو مثل هم او صورت -
 .آره -
 ؟باشد راحت خیالم؟ ییمی گو راست خدا رو تو -
 .خدا به -
 ؟مانی. معتادي کردم می خیال -
 ؟نها -
 به کنی خیال یعنی. شوي ناراحت ترسم می، بگویم خواهم می چیز یک -

 .ندارم اعتماد حرفت
 .نگو پس -
 .بگویم باید -
 .بگو خب -
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 باید. باشی داشته آزمایشۀ برگ باید، کنیم ازدواج هم با بخواهیم وقتی -
 .بدهی آزمایش

 .دهم می -
 .دهند نمی عقدة اجاز، باشی معتاد اگر -
 ؟کنی نمی باور چرا. نیستم معتاد من گفتم. اولت حرف سر رفتی که باز -
 ؟هروئین نه کشی می تریاك نه یعنی -
 قول به. نیستم معتاد گفتم! گویی می چه تو، گویم می چه من! بابا برو -

 ؟نه مگر، شود می معلوم باشم معتاد اگر. گیرند می آزمایش، عقد براي خودت
 ؟باشد راحت خیالم من پس. آره -
 .صد در صد -
 .خوردم غصه روز چند این در خیلی -
 ؟مامانت براي؟ چی براي -
 .کنی ترك کنم می کمکت خدا به ولی. تو خاطر به، خیر نه -
 ؟افتی می شک به باز و کنی می باور هی چرا؟ اي شده دیوانه تو -
 ؟نیستند معتاد هم یتهادوست از کدام هیچ -
 .داریم معتاد تا سه دو کلاسمان توي. چرا -
 .کنند معتاد هم را بقیه است ممکن؟ کنند نمی بیرونشان چرا -
 .داند نمی که کسی -
 ؟دانی می کجا از تو پس -
 .گرفتم را مچشان روز یک -
 ؟کردي کار چه وقت آن -
 می دفتر روم می، بکنند کارها این از دبیرستان در دیگر اگر گفتم. کار هیچ -
 .گویم
 ؟همین -
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 ؟چی پس -
 !دادي می لو را شان همه رفتی می باید -
 .کردند می بیرونشان فوري، گفتم می اگر. نیستم معرفت بیاینقدر  من -
 .نکنند معتاد را ه هابچۀ بقی که کنند بیرونشان باید! بهتر -
 .گویم می و دفتر روم می برگرد و بر بی، بگیرم را مچشان دفعه این -
 ؟هستند دوست خیلی تو با -
 .بابا نه -
 ؟است چطور درسشان -
 .نیست بد -
 ؟بخواند درس تواند می معتاد آدم مگر -
 .ندآورد نمی قبولیة نمر وگرنه. تواند میحتماً  -
 ؟نیامده پناهگاه از مامانت -
 .اتاقش به رفت و آمد .چرا -
 ؟دوبی رفته چرا بابات -
 .کند می کار آنجا -
 ؟کاري جور چه -
 .دارد یتمأمور اداره طرف از -
 .دارد دوبی یتمأمور که کند می کار اداره کدام -
 .روستایی تعاون سازمان -
 ؟کند می پیدا دوبی به ربطی چه روستایی تعاون -
، میوه. کند می صادر دوبی به کشاورزي محصولات روستایی تعاون سازمان -

 .چیزها این از خلاصه، بُنشن، خشکبار، بار تره
 .کند می فروش و خرید، است تاجر بابات کردم می خیال من. آهان -
 .گیرد می دلار به را یتشمأمور حق ولی؟ بود کجا تاجر، بابا نه -
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 ؟کشد می طول وقت چند یتشمأمور -
 .ماند می هاحالا حالا، باشند راضی او از اگر. دانم نمی -
 ؟پیشش رود نمی مامانت چرا -
 .من خاطر به -
 .برو هم تو خب -
 .هستم الخروج ممنوع بنده -
 ؟نرفتی پدرت با شوي الخروج ممنوعاینکه  از قبل چرا -
 .گرفته یتمأمور تازه باباماینکه  براي -
 .ببرد را تو که کرد می پیدا یتمأمور زودتر کاش -
 ؟کردم می کار چه تو بدون وقت آن -

 :گفت و کرد نرمیة خند گیلدا
 .شدي می دیگر یکی عاشق وقت آن -
 ؟شدي می دیگر پسر یک عاشق هم تو یعنی -
 .دارم دوست را تو فقط من. نه -
 حتی. کس هیچ. ندارد دوستت منة انداز به کس هیچ مامانم جان به، گیلدا -
 .بابات
 .خواستگاري بیا پس -
 ؟حالا -
 .بیا، خانه آمد و کرد آشتی مامانم وقتی ولی. نه الان الانِ -
 .آیم می. باشد -
 .کنیم عقد توانیم نمی یعنی. شویم نامزد توانیم می فقط البته -
 ؟چرا -
 ...نرفتی سربازي هنوز تو که اولا -
 .باشد جمع خیالت. شوم می معاف من -
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 ؟مطمئنی؟ گویی می راست -
 من چرا که گفتم می مادرم به همیشه. بپرس اهیمی خو هرکسی از. آره -
 می باید وگرنه. هستم فرزند تک که کنم می شکر را خدا حالا اما. ندارم برادر
 .جبهه رفتم
 .کنیم عقد توانیم نمی هم باز حال این با -
 ؟چرا -
 به مامانم همراه توانم نمی دیگر، باشم داشته شوهر رسماً  اگر من چون -

 هم، باشد نشده سالم یک و یستب هم که بروم توانم می وقتی تا. بروم امریکا
 نامزد توانیم می فقط ما. باشم نشده اي خانه دفتر عقد یعنی. باشم نکرده شوهر
 .شویم
 .شویم می نامزد. باشد خب -
 ؟کنند نمی مخالفت مامانت و بابا مطمئنی تو -
 .دارم دوست را تو چقدر من داند می مامانم. ندارند جرأت -
 !ندارد دوست مرااصلاً  خودش ولی -
 ام داده قول او به، ضمن در. شود می عاشقت، هستی کی بفهمد وقتی -

 .شوم قبول ضرب یک را کنکور
 .شوي قبول پزشکی کند خدا -
 .شوم دکتر ندارم دوستاصلاً  من -
 .بیاندازیم راه کلینیک هم با شاید گفتی می کهقبلاً ؟ چرا -
 .ندارم خواندن درس سال هشت هفتۀ حوصل -
 ؟شوي قبول خواهی می اي رشته چه پس -
 .مهندسی -
 .بروم دانشگاه به امریکا در باید که من -
 ؟بمانی آنجا دانشگاه آخر تا خواهی می یعنی -
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 .بمانم باید، شوم مجبور اگر -
 ؟چی من پس -
 کنم می وادار را همایونم دایی حتی. کنم می صبر تو براي عمرم آخر تا من -

 .امریکا بیاورد هم را تو شده طور هر
 ؟چی نشد اگر -
 .ایران گردم برمی من وقت آن -
 .گردي برنمی دیگر، بروي تو -
 ...تو بدون من -
 ؟نگفتی را اش بقیه چرا؟ چی من بدون -
 .میرم می تو بدون من -
 ؟هست یادت. دادیم قول هم به ما. میرم می تو بدون هم من. نکند خدا -
 ؟چی پس. آره -
 .نرو من بی، گیلدا. برود یادت چیز همه و بروي ترسم می -
 .کنی فراموشم تو، بروم اگر ترسم می من. نیست طور ایناصلاً . خیر نه -
 دوستت همیشه براي بنویسم خونش با و ببرم تیغ با را گردنم رگ حاضرم -
 .ممی کنن فراموشت و دارم
 داشته دوست را همدیگراینقدر  دختري و پسر هیچ کنم نمی فکر، مانی -

 .مجنون و لیلی از غیر. باشند
 .هستیم واقعی و حقیقی. نیستیم قصه که ما. است قصه مجنون و لیلی -
. بوده قیس مجنون اصلی اسم گویند می. نیست قصه مجنون و لیلی، بابا نه -
 .بوده ثروتمند و پولدارۀ قبیل یک از هم باباش
 را لیلی او، دارم دوست را تو مناینکه  از بیشتر دهم می قول. بوده کی هر -

 .باش مطمئن. نداشته دوست
 ؟دانی می کجا از -
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 .کنم می ثابت -
 ؟جوري چه -
 را تو اگر ولی. گذاشت بیابان به سر مجنون، ندادند مجنون به را لیلی وقتی -

 .کشم می را خودم، ندهند من به
 !نزن مردن حرف، اِه -
 تمام، بیندازند من پاي جلوي سنگ بخواهند مامانت و بابا اگر خدا به -

 .بودم تر عاشق مجنون از من فهمند می همه وقت آن. برم می تیغ با را یمهارگ
 .شود می جوري یک دلم، زنی می حرف طوري این وقتی -
 ؟جوري چه -
 .ریزد می فرو دلم. پایین آیم می یکدفعه، تند شیب یک از انگار -
 .عشق گویند می چیزها همین به -
 ؟واقعاً  -
 .واقعی عشق یعنی، بریزد پایین کسی براي دلش وقتی آدم .آره -
 پس، نباشد واقعی اگر. ندارد واقعی غیر و واقعی دیگر است عشق عشق -
 .است واقعی پس، است عشق اگر. نیست عشق
 .مرگ مگر، کند جدا هم از را ما تواند نمی چیز هیچ که بگو من به، گیلدا -
 !نگو مرگ ازاینقدر ، اَه! زنی می مردن حرف که باز -
 .بده را جوابم -
 ؟شد خوب. مرگ حتی. کند جدا هم از را ما تواند نمی چیز هیچ. باشه -
 .ه هازند از شدن جدا یعنیاصلاً  مرگ -
 بلافاصله من، بمیري تو اول اگر. دهد نمی جدایی معنی مرگ، من براي آخر -

 . پیشت آیم می و کنم می خودکشی
 به که یمانهاروح ولی، گذارند نمی قبر یک در را تا دو ما که است درست -

 .است روح هم کار اصل. رسند می هم
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 خودکشی من، بمیري نکرده خدا من از زودتر هم تو اگر. است درست. آره -
 .کنم می

 .کند جدا هم از را ما تواند نمی هم مرگ که بینی می پس -
 قایم این از دیگر من. کردیم می عروسی هم با امروز همین کاش، مانی -

 مامان یا بابا مبادا که بلرزم و بترسم باید اش همه. ام شده خسته هابازی موشک
 می خدا که زند می شورآنقدر  دلم، هستم تلفن پاياینقدر  که هم الان. بفهمند

 اشغال ببینند و بگیرند شماره هی ملک مامان یا مامان یا بابا ترسم می. داند
 .است
 .بودي گذاشته بد را گوشی بگو -
 .زدم را حرف این پیش روز چند آخر -
 ؟بگذارد بد را تلفن دفعه دو آدم شود نمی مگر. بگو هم باز -
 .کنیم خداحافظی است بهتراصلاً . کنند باور کند خدا -
 .نیامده تان خانه به کسی که هنوز؟ چرا -
 ساعت نیم این در خواهم می. زنم می زنگ دیگر ساعت نیم، کنم می قطع -

 .است آزاد خط ببیند، کرد تلفن کسی اگر
 .مادربزرگت هم، مامانت به هم، بزن زنگ بابات به هم خودت -
 .خداحافظ فعلاً پس. باشد -
 !ها هستم منتظر من -
 .زنم می زنگ دیگر ساعت نیم. باشد -

 . گرفت را بهنام کار محل تلفن شماره اول و کرد قطع را ارتباط
 .بابا، سلام -
 ؟است چطور حالت. سلام -
 ؟چطوري شما. خوبم -
 ؟اي زده زنگ که داري کار چه؟ نها. خوبم هم من -
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 .بیار بخر ساندویچ آیی می وقتی، داري حوصله اگر بگویم خواستم می -
 ؟شده ات گرسنه -
 .خیلی -
 ؟بگیرم ساندویچی چه -
 .همبرگر -
 .برسم من تا دهانت بگذار چیزي یک، اي گرسنه خیلی اگر. باشد -
 .باشم داشته اشتها همبرگر براي خواهم می ولی، هستم گرسنه -
 .بیایم زودتر خرده یک کنم می سعی -
 .کنم صبر توانم می نیایی هم زود، نه -
 ؟داریم نوشابه -
 .آره -
 .خداحافظ فعلاً. باش منتظرم. خب خیلی -

 تلفن شمارة سپس و کرد روشن را تلویزیون بلافاصله. کرد قطع را ارتباط
 :داد جواب رامش، زنگ اولین با. گرفت را سمر خانۀ
 ؟بله -
 .مامان، سلام -
 !مار زهر و سلام -
 ؟کنی می شوخی داري؟ شده چی، اِه -
 !شوم می منفجر عصبانیت از دارم، خیر نه -
 ؟کنند می اذیت شهریار و شهرام؟ چرا -

 :زد فریاد، شد نمی نشین ته وجودش در معلق خشم ذرات که رامش
 پاي کی با وقت همه این. نزن چپ علی کوچۀ به را خودت، پدرسوخته برو -
 می اشغال بوق و گیرم می شماره است نیم و ساعت یک؟ زدي می حرف تلفن

 !زند
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 .بزن را هاحرف این بعد، زد می حرف تلفن پاي کی بپرس اول -
 ؟بود تلفن پاي کی؟ نها -
 .بابا -

 گیلدا. کرد فروکش شنیدنش با رامش که بود السحر باطل کلمه این گویی
 :گفت و زد دریا به دل لرزان و ترسان

 ؟بزنی حرف خودش با خواهیمی  -
 .است بلنداینقدر  تلویزیون صداي چرا. نیست لازم، خیر نه -
 .کند می نگاه دارد بابا -
 ؟زد می حرف کی با -
 ؟دانم می چه من -
 ؟زد می حرف کی با نفهمیدي تو -
 شما حالا. زده می حرف همکارهایش باحتماً . بودم خودم اتاق توي من -
 ؟گرفتی می شماره نیم و ساعت یک چه براي

 در خشم معلق ذرات. بوده تلفن پاي بهناماینکه  از اطمینان با حالا که رامش
 :داد جواب، بود شده نشین ته وجودش

 خواهی می که فردا. دست دَمِ  بگذار، کن یادداشت گویم می که را چیزهایی -
 .برو بعد، بده من به را آنها اینجا بیا اول مدرسه بروي
 .شود نمی من منتظر که سرویس -
 ؟هست دستت دم کاغذ و مداد. مدرسه برو هم آژانس همان با. بیا آژانس با -
 .کنم می یادداشت، بگو. آره -
. بیاور اي سرمه هم یکی و مشکی شلوار یک. بنویس را هابرقی بیگودي -

 .بیاور هم را سشوار
 سشوار از مگر شما؟ کنم خشک چی با را موهایم، روم می حمام من پس -
 ؟کردي نمی استفاده سمر خاله
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 .بسوزد سشوارش ترسم می -
 .بسوزد است ممکن هم خودمان سشوار -
 . کن خشک شوفاژ روي را موهایت تو -
 . کرد خشک مو شود نمی که شوفاژ روي -
 . بخرد برایت یکی بگو بابات به -
 . بخرد خوب سشوار تواند نمی که بابا. بخر خودت براي یکی شما خب -
 . گیرد می یاد -
 ؟ خواهی می چه دیگر. آورم می هم را سشوار، باشد -
 . بیاور هم را طلایی سینۀ سنجاق آن توالتم میز کشوي در -
 ؟ کار چه خواهی می را آن -
 . خواهم می سمر براي -
 ؟ ندادي، لباسم به بزنم بده گفتم من دفعه یک چرا پس -
 . خورد نمی تو سال و سن درد به سینه سنجاق آن -
 . او به نده. دارم دوستش خیلی من -
 . ام داده قول او به -
 بدهی خواي می چرا. بدهد پس بعد، کند استفاده خواهد می هروقت بگو -

 ؟ باشد خودش مال که
 . نکن کشی حساب من از بابات جلوي حالا -
 . شنود نمی مامان. است بلند تلویزیون صداي -
 ...،سشوار، شلوار، بیگوي. شد چیز چهارتا پس -
 ! مامان -
 ؟ بله -
 ؟ بیایی خودمان خانۀ به خواهی نمی کی تا شما -
 ؟ فرستاده پسغام پیغام بابات؟ شده چی -
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 . پرسم می خودم طرف از. نگفته چیزي بابا، نه -
 ؟ شده چی -
 . شده تنگ برایت دلم -
 ؟ راستی؟ اِه -
 . شده تنگ دلم خیلی. آره -
 ؟ اینجا آیی نمی و اي کرده گوش را بابات حرف چرا پس -
 . ترسم می. شود می شب، برگردم و آنجا بیایم بخواهم تا -
 . خانه فرستمت می آژانس با من، بیا تو -
 ؟ شود می چه درسم -
 ؟داري را درس غصۀ و غماینقدر  یعنی. کنی رنگ مرا خواهد نمی دیگر تو -
 بیرون به اند کرده فرار مردم بیشتر نصف. است لق و تق ه هامدرس که فعلاً آره؟
 . باشد کار در امتحانی امسال کنم نمی فکر. خورد نمی آب چشمم. شهر
 ؟ بخوان گویی می من به هی چرا پس -
 را هاکتاب، گیرد نمی پا امتحانات و ه هامدرساینکه  خیال به شود نمی -

 . کنند برگزار را امتحانات هم شاید. کنار بگذاري ببوسی
 . نباشد خواهد می، باشد امتحان خواهد می. خوانم می که من -
 ! االله بارك -
 . آیم نمی تو ولی، آورم می اي خواسته که را چیزهایی فردا من -
 ؟ شدي بابات کهنۀ کفش لنگۀ باز؟ چی یعنی -
 . ندارم کار بابا به من -
 ؟ آیی نمی تو چی براي پس! کردم باور هم من و گفتی تو -
 . آیم نمی آنجا من، اندازد می اختلاف بابا و شما بین سمر خاله وقتی تا -
 من، بگویم تو به! سمر بیچاره. کرده فرو گوشت توي بابات را هاحرف این -

 و سلام سمر با آدم مثل، آیی می فردا. ندارم را هااطوار و ادا این حوصلۀ
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 که کنم می خبر آژانس برایت بعد، نشینی می دقیقه چند، کنی می احوالپرسی
 . بروي
 . گذارم نمی سمر خاله خانۀ در را پایم من -
 ! شق کله، خودخواه، منطق بی! هستی بابات لنگۀ -
 . بگو خواهی می هرچه -
 . بایستد رویش روغن وجب یک که بپزم خودخواهت باباي براي آشی یک -
 خاله خانۀ خواهد نمی دلم فقط. ندارم کار بابا و شما کار به من؟ چه من به -
 . بیایم سمر
 ؟ کرده محبت تو به کم -
 نمی و داشته نگه خودش پیش گرفته را شما؟ خورد می درد چه به محبتش -
 . است بس قهر دیگر گوید نمی شما به کلمه یک. هستیم تنها بابا و من گوید
 . شود می سر به جان. برسد گوشش به هاحرف این -
 ؟ گویم می دروغ مگر؟ چرا -
. فهمی نمی حال تو. گذاشتم نمی دهن به دهن تو با وگرنه، نیست خانه الان -
 . گویم می چه نم فهمی می، خوردي سیلی شوهرت از روز یک وقتی
 او پس. است بدتر سیلی صدتا از که اي زده بابا به بد حرف تا هزار هم شما -

 ؟ دوستش خانه برود و کند قهر باید هم
 . دارم حالی چه من فهمی نمی حالا تو، که گفتم -
 . بخشم می، باشم شما جاي من -
 او به. کن ماچ هم را شوهرت يهادست. ببخش، خوردي سیلی هروقت. باشد -

 . بزن هم دیگر یکی لطفاً. نکند درد دستت بگو
 . کند بلند رویم دست شوهرم که کنم نمی کاري من -
 باید مانی ...و کند آشتی یندازب مامان دل به، خدایا :گذشت ذهنش از و

 . خواستگاري بیایید
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 :گفت رامش
 . نرود یادت ام خواسته که چیزهایی. ندارم زدن چانه و چک حوصلۀ من -
 ؟ یکن آشتی خواهی نمی پس -
 . برسی مدرسه به موقع به که بیفت راه زودتر صبح -
 . خداحافظ. باشد -
 آشفته حالتی با و کرد سمر حوالۀ ناسزا چند فشرده هم به دندانهاي بین از

 . داد جواب بلافاصله مانی. گرفت را مانی تلفن شمارة
 ؟ الو -
 . سلام -
 ؟ زد زنگ کسی. سلام -
 . گفت من به، درآمد دهانش از هرچی. مامان. آره -
 ؟ گفتی چی تو -
. خوابید شآتش ،گفتم که را این. زد می حرف تلفن پاي داشت بابا گفتم -

 . گفتم می دروغی یک باید بالاخره
 . پیچید گوشی در مانی خندة قهقهۀ صداي

 . نیامده هنوز که بابات -
 . بردارد سرم از دست که گفتم -
 ! ها شود می سه، بپرسد بابات از اگر ولی -
 . بشنود را بابا اسم حتی خواهد نمی که فعلاً -
 . بزنیم حرف هاساعت هم با توانیم می و هستی تنها تو عوضش! بهتر -
 . نیست بهتر، نه -
 ؟ چرا -
 می چه دانی می، بماند قهر طور همین امریکا به رفتنمان موقع تا مامان اگر -
 ؟ شود
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 . نه -
 خانۀ در من مامان باید، خواستگاري بیاید مامانت باشد قرار وقتی بالاخره -

 . بزنند حرف هم با که باشد خودمان
 . زنیم می حرف بابات با. نیست مهم -
 ؟ کند می قبول تو مامانِ  یعنی -
 اش یمرخص از بابام که دفعه یک براي گذاریم می را خواستگارياصلاً . آره -

 با باباها. آید نمی پیش مشکلی دیگر، باشد او وقتی. ایران بیاید و کند استفاده
 . زنند می حرف هم

 ؟ چی مامانت -
 . نباش نگران. زند می را خودش حرف هم مامان -
 ؟ گویی می راست -
 افتد می چال یته هاگون و خندي می وقتی دانی نمی. بخند حالا. آره -
 ! شوي می تر خوشگل چقدر
 می تر قیافه خوش خیلی خندي می وقتی. هستی تیپ خوش خیلی هم تو -
 ! شوي
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 مبیست و سو فصل
 

 فرا خرامان خرامان بهار و بود زوال به رو نخوتش و شوکت تمام با زمستان
 را مختصري روشنی و بودند هآمد در سفید رنگ به و شده نازك ابرها. رسید می

 . کردند می منعکس
، آن پناه جان در و گشود را کوه به رو پنجرة سمر، باشکوه اي جمعه صبح در

 نفسی، یافته حیات دوباره و شده فراموش حسی از سرشار و کرد باز را هادست
 شلوار شدة خراب زیپ کردن درست مشغول که رامش به خطاب و کشید عمیق

 :گفت بود شهریار
آنقدر  بهار فهمم می حالا ولی، ندارد را شیراز بهار اج هیچم کرد می خیال -

 چه بهار کوچه این در. شود نمی قائل ءاستثنا که است باز دل و دست و بخشنده
 ! کرده پا به غوغایی

 تابلو این به رو اي پنجره و هآمد گیرت آپارتمانی چنین کن شکر را خدا برو -
 . دارد

 و تنهایی از و دانست می را شده تسخیر دوباره شآرام این قدر که سمر
 که لطیفی باد به، سپرد پنجره به را خود، بود هآمد در سستی به آمیخته انزوایی

 و داشت می عرضه او به را خود سخاوتمندانه و گذشت می خالی گذرهاي از
 دنیایی. گرفت می جا نگاه یک در، متشظع همۀ با، کوه منظرة. کرد می نوازشش
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 جواب و کشید عمیق نفسی. شد می آرامشش باعث، بود شده منتقل او به که
 :داد

 . باشم ممنون تو از باید -
 ؟ من از چرا -
 . مآورد می در سر کجا از دانم نمی، نبودي تو اگر -
 می پدرت و مادر یاد فرنوش خاك سر روز هر و ماندي می شیراز همان در -
 ! حالی چه با هم آن. يآورد می در را خودت پدر و رفتی
 ... افتم می روزها آن یاد وقتی -
 . نکن فکر بهش -
 ... بودي نرسیده دادم به تو اگر. بودم رفته دست از واقعاً  -
 . رسید دادت به خدا. نرسیدم دادت به من -
. کرد جستجو جا همه در جز نباید را خدا، شیراز استادان از یکی قول به -
 بعد داند می خودش. هست جا همه. دید شود می جا همه در را اش خدایی واقعاً 

 یک چطور، بود خوش حبیب به دلم و گذراندم سر از که مصیبت همه آن از
 . شد خراب سرم بر آسمان سقف مرتبه
 ... جماعت مرد. بود نامرد خیلی -
 به و بود رامش کنار شلوارش زیپ شدن درست انتظار در که هریارش
 :پرسید و او حرف وسط پرید، کرد می نگاه اش قصه کتاب يهاعکس
 ؟ بود نامرد کی مامان -

 از که اندازه همان به. انداخت رامش به نگاهی و او به نگاهی و برگشت سمر
 :گفت. بود تعجب در هم رامش، بود کرده تعجب شهریار سئوال

 ؟ دهی می گوش ما يهاحرف به یا خوانی می قصه کتاب تو، پدرسوخته -
 ؟ بود نامرد کی بگویید حالا -
 . است زود تو براي هاحرف این -
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 ؟ بود نامرد کی. بگویید -
 :داد جواب، داشت شباهت خمیازه به بیشتر که تلخ اي خنده با سمر

 . تو مثل یکی -
 . ام نشده مرد هنوز که من؟ من مثل -
 . نامرد گفت تو به شود می وقت آن. شوي می -

 :گفت و گرفت او طرف به را شلوار، بود کرده درست را زیپ که رامش
. باش مواظب، بکشی پایین و بالا را زیپش خواهی می دفعه این. بپوش بگیر -
 . فهمی می موقعش به. نیامده تو به هم هافضولی این. برو پاشو
 . ام فهمیده من -
 ؟ پدرسوخته، اي فهمیده را چی -
 . کرده اذیت را سمر خاله که همان -

 :پرسید رامش. شدند خیره او به سمر و رامش
 ؟ کرده اذیت را سمر خاله کی -
 . نکرد عروسی باهاش که همان -

 . خنده زیر زد سمر
 هاحرف این. بشود ات خورده موش مثل يهادندان آن فداي سمر خاله الهی -
 ! وجبی نیم؟ زنی می تو چیه

 . صورتش توي زنم می مشت با، شوم بزرگ وقتی -
 ؟ کی صورت توي -
 . کرد عروسی دیگر یکی با و و نکرده عروسی شما با که همان -

 او براي که سمر صداي و سر پر احساسات ابراز با رامش خندة قهقهۀ صداي
 . آمیخت هم در بود کرده باز آغوش

 ! بروم قربانت الهی، بغلم بیا -
  ولعی پر بوسۀ. فشردش خودش به محکم و کرد بغلش. رفت او طرف به سمر
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 :گفت و ربود اش گونه از
 . ببوسم را کوچولویت هاي مشت بده -
 . بیاوریم جا را حالش، شدیم بزرگ وقتی ایم گذاشته قرار شهرام و من -
 و کشید بازي از دست شهرام که بود رامش و سمر آلود شعف جیغ صداي از
 از را شهریار رامش. کرد نگاه منظره آن به و ایستاد در آستانۀ در. آمد دوان دوان

 شهرام به چشمش وقتی سمر. داد جا خود آغوش در و کشید بیرون سمر آغوش
 . رفت طرفش به بود کرده باز را هادست درحالیکه، افتاد
 ؟ شنوید می و گویید می چه خودتان عالم در شما. دلم عزیز، ببینم بیا -
 :پرسید بوسیدش می درحالیکه. گرفت بغل به و کند جا از ضرب یک با را او
 ؟ بزنی را نامرد آن خواي می یکِ -

 :داد جواب، است قرار چه از موضوع بود فهمیده تازه که شهرام
 . کنیم می داغانش شهریار و من. شدیم بزرگ وقت هر -
 ! دارید ه هابرنام خودتان براي برادر دوتا شما پس! بگردم زبانت دور الهی -
 درحالیکه سمر. گرفت آرام شادي فریادهاي که بود تلفن زنگ صداي با

 :داد جواب تلفن به، داشت آغوشش در را شهرام همچنان
 . بفرمایید -
 . سلام -
 ؟ است چطور حالت. جان افشین، سلام -
 ؟ چطوري تو. نیستم بد -
 . خوبم -
 . بیندازم یادت به را چیزي یک خواستم می -

 :پرسید سمر. رفت بیرون او آغوش از و سُراند را خود شهرام
 ؟ بیندازي یادم به را چیز چه -
 ؟ هست یادت. بودي داده ییهاقول یک -
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 . بگو خودت. ندارم ذهن حضور الان -
 ... شود درست کارت وقتی بود قرار -
 . بدهم سور، شد درست کارم بود قرار. آهان -
 یادش و سرکار رفته است ماه دو سمر گفت. انداخت یادم سیمین الان. بله -

 . بدهد سور بوده قرار نیست
، داشتید آمادگی وقت هر. نیست مهم ولی. ام نگرفته حقوقی هنوز که من -
 . کنید خبرم
 . کنیم می آمادگی اعلام الان همین از ما. خواهد نمی آمادگی خوردن سور -
 . من مهمان شام امشب، باشد -
 که فعلاً. نخورد نظر مورد رستوران به جانانه موشک یکاینکه  شرط به -

 . دارد ادامه بشري بحران
 :داد جواب و خندید سمر

 . آخر شام شود می صورت آن در -
 . شهر از خارج برویم است بهتر. نکند خدا -
 . زنیم می یخ شهر از خارج. است درس هوا -
 . شود خوب هوا تا طلبمان فعلاً  پس -
 . حاضرم من حال هر به -
 کسی دیگر؟ کنید فرار باران موشک از خواهید نمی شما، گذشته شوخی از -

 . تهفر طرفی به هرکس. نمانده تهران در
 . نداریم جایی که ما؟ برویم کجا -
 ؟ برود جایی خواهد نمی؟ چی رامش -
 . ندارد را جایی من مثل هم او. نه -
، است قدیمی ساختمانش البته. دارد دماوند در باغچه یک دوستانم از یکی -
 . ماند آنجا، دارد ادامه هاباران موشک تا فعلاً  و کرد گرمش شود می ولی
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 ؟ آنجاست هم خودش -
 باغچۀ در گفت می. آنجا اند رفته شان همه، دارند شمال در ویلا یک. نه -

 چیز همه، پز و پخت و خانهآشپز وسایل و رختخواب از. هست چیز همه دماوند
  . هست

*** 
 رامش گفت:

 و بگو به گیلدا خبر بدهد. ،برسان سلام او بهسمر به مامان زنگ بزن،  -
 ملک جان زنگ زد:

 الو. گیلدا جان سلام. -
 سلام مامان ملک. -
 . داد خوب خبر یک و کرد تلفن مامانت الان، جان گیلدا -
 ؟ خبري چه -
 او به داده رو کلیدش، دارد دماوند در باغچه یک افشین يهادوست از یکی -
 قرار. شود تمام هاپرانی موشک تا آنجا برود، بخواهد دلش کس هر با گفته

 . برویم هم با همه گذاشتیم
 . دارم مدرسه که من -
 ام شنیده. کنی می هم تو، کردند همه کار هر. شده خالی تهران که فعلاً  -

 . کنند نام ثبت باید را تهران يه هابچ روستاها و هاشهرستان مدارس
 ؟ شود می چه مانی پس:گذشت گیلدا ذهن از

 :داد جواب
 ؟ بماند تنها اینجا بابا -
 . بریم می هم را بابا، نه -
 ، سرکار برود و تهران بیاید هاصبح تواند می. است گوشمان بیخ دماوند -
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 . دماوند برگردد شد که تعطیل
 ؟ روز هر -
 . کشد نمی طول ساعت نیم. نیست راهی، آره -
 . گذارم نمی تنها را بابا که من -
 . ببینم او به بده را گوشی -
 . تراشد می را ریشش دارد -
 . هستم تلفن پاي من بگو او به -
 . تراشد می را ریشش دارد، که گفتم -
 ؟ برقی تراش ریش با -
 . بله -
 خاموش را تراش ریش دقیقه یک بگو. باشد هآلود کف که زند نمی تیغ با -
 . بدهد مرا جواب و کند

. بخورد همه ب موجود وضعیت خواست نمی. کرد می شکنی کار گیلدا
 خواست نمی که بودند بخش ذتل برایش چنان بود هآورد به دست که ییهاآزادی

 و شکست درهم را مقاومتش ملک ولی. بدهد دست از را آن قیمتی هیچ به
 :گفت
 که است موقعیت بهترین الان. کنند آشتی هم با آنها خواهد نمی دلت انگار -

 . شود برطرف اختلافشان و باشند هم نزدیک مادرت و پدر
 جور این شما که گفتم چی من مگر. خواهد می دلم هم خیلی، خیر نه -

 ؟ کردید برداشت
 ؟ کنی می معطل مرا هم باز یا بابات به دهی می را گوشی حالا -
 . گوشی -
 . بخیر صبحت، سلام -
 . بخیر هم شما صبح -
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 هست دماوند در باغچه یک. زد زنگ رامش پیش دقیقه چند، جان بهنام -
 هاپرانی موشک تا آنجا برویم همگی که شده قرار. است افشین دست کلیدش که

 . رفته تهران از، داشته سراغ آلونکی یک هرکس دیگر. شود تمام
 . بروید شما -
 . رویم می هم با همه، نه -
 . کنم تعطیل را کارم توانم نمی که من؟ دارید چکار من به شما -
 . ديمی گربر عصر، آیی می صبح. نیست راهی دماوند تا تهران -
 عصر و شود متوقف هاپرانی موشک هستم تهران در من تا است قرار مگر -

 ؟ شود شروع، دماوند یمآ می که
 در، بروي بخواهی که صبح فردا تا غروب از کم دست، کنه می فرق لاخرهاب -
 . هستی امان

 . بروید و بردارید را گیلدا شما -
 :کرد اخم و انداخت بالا اي شانه گیلدا

 . روم نمی من -
 :گفت ملک

 ... همینجا است بهتر، بمیرم است قرار اگر. روم نمی تو بدون من، جان بهنام -
 :داد جواب و کند تمام را اش جمله او نگذاشت بهنام

 می اتفاق باشد تقدیر موقع هر. است طبیعی ماوراي فرایند یک مرگ اولا -
 . باشد راحت همه اعصاب تا نیام من است بهتر درثانی. افتد

 خراب همه اعصلب که بیفتد اتفاقی چه است قرار مگه؟ چیه هاحرف این -
 ؟ شود
 . دانید می بهتر خودتان -
 . شود درست باید وضعیت این که بالاخره -
 . نیست بشو درست وضعیت این -
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، هآمد پیش موقعیتی چنین که حالا بگذار ممی کن خواهش. هست چرا -
، خانه برگردد نخواسته رامش اگر راستش. کن بزرگواري تو. شود برطرف هاکدورت

 که نکردي اقدامی هیچ، کردي حقش در که کاري آن براي تو که بوده این براي
 کرده بلند رویش دست عمرم به ندارم یاد هستم مادرش که من. شود جبران

 . کردي ویرانش سیلی آن با که کن قبول. باشم
 . است کرده ویران تحقیرهایش با مرا است عمر یک -
. است آسمان تا زمین از تفاوت او کردن تحقیر و تو کردن تحقیر بین ولی -
 . باشد شده بلند هایت بچه روي تو دست حالا تا نمیاد یادم

 . اند نشده گرگ هنوز یمه هابچ -
 به که دارد را قدرت این آدم خود فقط. بدهی شآرام خودت به کن سعی -
  !؟شده گرگ رامش که چه یعنی. بده شآرام خودش درون
 ! گرگی چه هم آن! شده گرگ بله -
 .باش داشته صبر خرده یک؟ یمی کنن پیدا تسلط خودت عصبانیت بر چرا -

 دیر هاآدم که حیف. فهمند می را صبر معنی که هستن کسانی موفق يهاآدم
 تند اخلاقش خرده یک. نبوده تو براي بدي زن رامش. دانند می را هم قدر

، کنده جان خانه توي هم امروز تا. هآورد برایت گل دسته بچه تا سه ولی، هست
 آپارتمانی دانگ سه همین دارد دنیا مال از که هم چیزي تنها. خانه از بیرون هم

 آن توي هآورد را پولش کرده کار که سالهایی تمام. هستید شریک هم با که است
 عقب دکترشان یا واکسن یکبار نگذاشته. کرده تربیت و بزرگ رو ه هابچ. خانه

 شکسته نقدرآ که نشده سالش چهل هنوز طفلک؟ است سالش چند مگر، بیفتد
 . شده
 روي او و کردم زندگی قو پر تشک روي من انگار یدمی زن حرف طوري -
 زندگی این براي هم من. بودیم همسطح مالی و خانوادگی نظر از شما و ما. زیلو
 دانگش سه و آپارتمان این براي دادم را الارثم سهم و انداز پس تمام.. کندم جان
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 ولی، نبود زیاد رسید من به که اي ارثیه است درست. کردم او نام به هم را
 . ندهیم خانه اجاره و باشیم داشته آپارتمانی فعلاً که بودهمانقدر 

 قبول ولی، زدي نامش به را آپارتمان دانگ سه دانم می. نکند درد دستت -
 را اش بانکی وام اقساط توانستید نمی، گذاشت نمی وسط را حقوقش او اگر کن
 . بدهید موقع سر ماه به ماه

 ؟ زد سرکوفت من به عمر یک همین براي دانید می -
 دل به کینه نباید. آید می پیش اختلاف شوهري و زن هر بین بالاخره -

 روحیه توي چیزها همین. شوند می پر پر که هستند ه هابچ وسط این. گرفت
 . شوند می داري مشکل هايآدم فردا و ،.گذارد می تأثیر شان
 . کرد سیر زندگی از مرا رامش -
 می سرش چیز همه. نیست بچه دیگر او. نزن رو هاحرف این گیلدا جلوي -
 خدا به. نکنی بدقلقی دهم می قسم خدابیامرزت پدر روح به رو تو، بهنام. شود
 بی دنیا چقدر ببین. کنید فراموش را هاکدورت که است موقعیت بهترین این

 به تکه تکه را تو و من هاموشک همین از یکی فردا دانی می کجا از. است ارزش
 مراد /بدانیم یکدیگر حالا تا بیا :معروف قول به؟ را رامش یا؟ کند نمی پرتاپ هوا
 . توانیم ار بجوییم هم

 . دهم می خبر بعد، بکنم را فکرهایم بگذارید -
 . بدهی من به را جوابش باید عصر تا -
 ؟ شود خبر چه عصر تا است قرار مگر -
 . بدانند را تکلیفشان آنها که بدهم جواب است قرار -
 . ممی زن زنگ شما به عصر تا من -
 . خداحافظ فعلاً . یمی کنن ناامید مرا می دانم. نکند درد دستت -
 . دار خدانگه -

 :غرید و گذاشت را گوشی
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 داند می. شود می سبز هم اش لانه در، آید می خوشش پونه از مار هرچه -
 . کند می خواهش و التماس هی، یدآ می بدم چی از من

 نقش، بود برپا جشنی دلش در و شنید می جان به را او يه هاگفت گیلدا
 :گفت بهنام ییدأت در. کرد بازي را انفجار چاشنی

 خودش دنبال را سمر مامان، برویم آمریکا باشد قرار اگر کنم می فکر -
 . بیاورد
 گوید می هرچه خواهد می، باشد راحت خودش دل اینکه براي جان ملک -

 می فردا من. گذارد می مایه من از، رسد نمی دخترش به زورش. کنم قبول من
 . بروي آنها با که گیرم می را تو اجازه و مدرسه به آیم

 ؟ چی شما -
 . ببینم را زن آن روي خواهم نمی من -
 . روم نمی هم من -
 در تو که هربار. گویم می حالا اما. نگفتم تو به حاله ب تا. بروي باید تو نه -
 خبر تو از و کند اصابت موشک تا. شود می قرمز وضعیت و هستی تنها خانه

 کمتر من بروي که تو، شود می له اعصابم، هستی سالم شوم مطمئن و بگیرم
 . شوم می نگران
 . مانم می شما با من! نه -
 می مرخصی هم من نبود زن آن اگر. کن گوش، ممی زن حرف تو به وقتی -

. گرفتم می حقوق بدون مرخصی، کردند نمی موافقت هم اگر. مآمد می و گرفتم
 . آیم نمی هم شوم می نابود موشک زیر بدانم او حضور با ولی

 الگوي من براي او گفتی نمی من به همیشه شما مگر. طور همین هم من -
 ؟ هست او که همانجایی بروم گویی می چطور حالا؟ نیست خوبی
 الاهم باید، است اینجور اوضاع وقتی. نیستیم عادي وضعیت در اینکه براي -

 انجام را همان و است مصلحت به بیشتر کار کدام کرد نگاه یعنی. کرد الاهم فی
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 رفتن جبهه عرضه که ما. است چیز مهمترین جان از حفاظت حاضر حال در. داد
  !؟شویم نفله الکی چرا پس، نداریم شدن شهید و

 ؟ دارد فرق من جان با شما جان مگر -
 روم می من، شود می قرمز وضعیت که هربار، دارد خوبی پناهگاه ما اداره -

 موشک ناکرده خداي. نداري مصونیتی هیچ آپارتمان این در تو ولی، پناهگاه
 ه هاپنجر و در و شیشه باز، نکند خراب را ما خانه اگر حتی، محله این به بخورد

 . آورد می بار به مصیبت جور هزار و شکند می دفعه آن مثل را
 می بدم سمر از من. یکی این از غیر به کنم می قبول بگویی شما هرچه -

 . آید
 خوبی حال. کند اصلاح را ریشش بقیه تا رفت دستشویی طرف به بهنام

 . نشست می دلش به گیلدا يهامقاومت، داشت
 ورچیده را هالب. کرد نگاهش آینه در. ایستاد دستشویی در جلوي رفت گیلدا

 :گفت. بود
 . روم نمی من بگو، کنی می تلفن ملک مامان به که عصري -
 . کنی می بیخود تو -
 . روم نمی، بکنی هرکاري، بینی می حالا -

 او گریه دید وقتی. زد تشر و توپ کمی بهنام. کرد گریه بلند صداي با بعد
 :گفت. نداشت را یشهااشک دیدن طاقت. آمد کوتاه، گرفت اوج بیشتر
 . بروي میگم خودت خاطر به؟ است آستینت توي اشکت چرا -
 . ترسم نمی پرانی موشک از من -
 . دیگر چیز خطر، است چیز یک ترس -
 . نکن اذیتم خدا رو تو -

 می درده ب را دلش او اشک پر و زیبا يهاچشم. کرد نگاهش آینه در بهنام
 :گفت. نداشت را منظره آن دیدن طاقت دیگر. آورد
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 . است خودت تقصیر، بیاد سرت بلایی هر باشد یادت پس -
 بهنام چشم از که خفیف اي خنده خندید؛ گیلدا درخشان و خیس يهاچشم

 :گفت کند مهارش توانست نمی که شعفی با، ماند مخفی
 . دمی شو تنگ یاررشه و شهرام براي دلم فقط -
 آنها با، شود معلوم هاپرانی موشک وضع تا توانی می، است خودت تقصیر -
 . بکن را فکرهایت عصر تا حال هر به. باشی

 :گفت رفت می اتاقش طرف به درحالیکه گیلدا
 . ام کرده را فکرهایم من -

 :گفت لب زیر و کرد رها خواب تخت روي را خود
 . شدم راحت، واي -

 اقدام خودش، انتظار از خسته، ملک که بود ظهر از بعد شش نزدیک ساعت
 . داد جواب بهنام، گرفت را شماره. کرد تلفن به

 ؟ الو -
 . سلام، جان یهنام -
 ؟ شما حال، سلام -
 . خانه يآمد زود امروز -
 . کنم استراحت که مآمد .کردم می خوردگی سرما احساس خورده یک -
 ؟ نکردي تلفن چرا پس -
 زنگ دیگر دقیقه چند تا داشتم تصمیم؟ کنم تلفن غروب نبود قرار مگر -
 . بزنم

 ؟ گرفتی تصمیمی چه خب -
 . بماند برقرار دوستیمان بگذارید، جان ملک

 ؟ چه یعنی -
 . کنید می تجاهل چرا دانم نمی ولی. دانید می بهتر که خودتان -
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 و مرگ پاي که وانفسا اوضاع این در ولی، آید می بدت سمر از دانم می -
 . رسید شخصی هاي حساب خرده به نباید، است درمیان زندگی

 . بیاید شما با تا کنم راضی را گیلدا نتوانستم، ضمن در -
 . توست دهان به چشمش گیلدا اما. باشد؟ همین! نکند درد دستت -
 باباش کهنه کفش لنگه گیلدا، گوید نمی بیخود رامش، گذشت ذهنش از و
 . است
 . کنم مجبورش کاري به بخواهم که نیست بچه دیگر گیلدا -
 ؟ ندارد بزرگتر راهنمایی به احتیاج که شده فهمیده و بزرگ آنقدر یعنی -
 . باشد ییهاراهنمایی چه تا -

 . بود او يه هاگفت به حواسش تمام اما، بود نشسته تلویزیون جلوي گیلدا
 :گفت ملک

 تو وقت آن، روند می در و کنند می اجاره هم رو ه هاطویل دارند مردم -
  ؟ کنی می حساب تصفیه اینجوري

 .بگیرم تصمیم خودم مورد این در کم دست بگذارید -
 ؟گیرد می تصمیم کی دیگر موارد در مگر؟ چه یعنی مورد این در کم دست -
 .رامش، همایون، شما -

. ندارد راه فراسویی چنان به کرد می باور حالا. کرد کور را ملک نطق جوابش
 :گفت ضعیف و شکسته لحنی با

 .بیاید گیلدا دادي یم اجازه کم دست کاش. نشوي پشیمان امیدوارم -
 می مجبورش داشتم من. بیاید شما همراه خواهد نمی خودش بااالله، االله و -
 .ندارد فایده دیدم که کرد زاري و گریه آنقدر اما. کردم
 ؟دارد پا یک مرغ پس -
 من از، نرفته بیرون ام خانواده و من زندگی از زن آن پاي که روزي تا -

 هر باشید مطمئن. نکنید اصرار دیگر کنم می خواهش. باشید نداشته انتظاري
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 تحویلش در دم آورم می و کنم می سوارش خودم، بیاید شود راضی گیلدا لحظه
 .باشم داشته، بیاورمش خواستم اگر که بدهید را نشانی فقط. دهم می

 بروم آنها با هم من نیست معلوم، شما نیامدن با. ام نگرفته نشانی هنوز من -
 وقایع تأثیر، شود می پیر که آدم .زنم می جوش که نیست خودم خاطر به. نه یا

 .بمانم یا بمیرم که نیست مهم من براي. شود می محدود رویش خارجی
، باشد مرُدن بر تقدیر اگر. ندارد آنجا و اینجا. باشد آدم حافظ باید خدا -

 .است بلد را جا همه نشانی عزرائیل
 .خداحافظ. کنم می دق شما دست از شآخر .باشد -

 :گفت سمر
 .شد چی جواب بالاخره ببینم، بزنم جان ملک به تلفن یک -

 اولین با سمر که داشت تلخی اوقاتِ چنان. داد جواب ملک. گرفت را شماره
 . نیست راه به رو حالش فهمید کلامش

 .است منفی جواب دانم می نگفته -
 .آید نمی گفت. آره -
 ؟بیاید نداد اجازه او به؟ چی گیلدا -
 .بیاید خواهد نمی خودش گیلدا گفت می، دروغ یا راست -
 ؟آیید نمی هم شما؟ چی شما -
 .بروید شما. شود نمی راضی دلم نه -
 .آیند نمی هم ه هابچ و رامش، نیایید که شما؟ چرا دیگر شما -
 .رامش به بده را گوشی -

 :داد جواب و گرفت را گوشی، عصبانی و جرَي، رامش
 ؟شده خبر چه. سلام -
 .آید نمی بهنام. هیچی -
 ؟بیاید گذارد نمی هم را گیلدا -
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 .بیاید خواهد نمی خودش اگیلد -
 .برویم باید ه هابچ و سمر و شما و من، است طور این که حالا! جهنم به -
 .باش نداشته کار من به تو -
 .بمانی اینجا بگذارم اگر خدا به -
 .بردار سرم از دست -
 .بیایی ما همراه باید. دارم برنمی -
 .زند می شور هااین براي دلم من؟ کنم کار چه شما دست از! استغفراالله -
؟ داري موشک ضد یا؟ کنی خنثی بمب بلدي؟ بکنی توانی می کار چه شما -

 به را حالم جهنمی سگ این. برمت می هم، روم می هم، شده که هم بهنام لج از
 عشق دانم می. دنبالت آییم می، باش آماده فردا صبح هنُ ساعت. زند می هم

 با ات نوجوانی و کودکی خاطرات زیباترین خودت قول به دانم می. دماوندي
 آن به نیک پیک یک کم دست بودي خواسته بارها دانم می. دارد پیوند دماوند

 .نکن مقاومت خود بی بنابراین. نشده جور دلیلی به هربار و برویم جا
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 چهارم و بیست فصل
 

 :پرسید کند پنهان را هیجانش توانست نمی درحالیکه پانیژه
 ؟نرفتی چرا تو -

 :داشت آماده را جواب گیلدا
 ؟بماند تنها بابا و برویم همه -
 !نشوي دور مانی از که نرفتی تو! کلک برو -
 ؟شده جوري این صدایت چرا -
 خانه دوتا موشک. دیدیم و رفتیم مامان و من. است خبر چه دانی نمی، واي -

 تمام و شده داغان انفجار موج از هم خانه چندتاة پنجر و در. بود کرده خراب را
 !بود شکسته محل يهاساختمان يه هاشیش
 ؟شده کشته هم کسی؟ رفتی چرا -
ه خان يهاآدم اما. نمانده کسیاصلاً  که خانه دوتا آن يهاآدم از؟ چی پس -

 مالین و خونین جور چه یشانهابعضی دیدي می باید و بودند هآمد اطراف يها
 و بودند هآمد پلیس و نشانی آتش ماشین و آمبولانس چندتا. بودند شده

 .رویم می فردا که ما. بردند می را هامجرووح
 ؟کجا -
 .شمال -
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 . ندارید جایی که شما؟ شمال کجاي -
 می یکهو. رفتی می باید هم تو، دیوانه. کنیم می پیدا جایی یک بالاخره -
 . ماند کلاه بی سرت، رفت هم مانی بینی
 . رود نمی مانی -
 ؟ چی مامانش -
 . رود نمی مانی، برود هم او اگر -
  ؟بروید هم با و کند آشتی مامانت با نشد راضی بابات -
 . ریخته همه ب را ما زندگی احمق سمر آن. نیست که مامان موضوع فقط -
 پاي مانی با دائم. شده عالی که تو براي، باشد شده بد هرکسی براي فعلاً  -

 . مغزت وسط خورد موشک یک یکهو بینی می اما. تلفنی
 . نشده درست هنوز صدایت. نیستم لرزو و ترسو تو مثل من -
 بیا. شده اینجوري صدایم چرا فهمیدي می، دیدي می و بودي خودت اگر -

 رویم می هم جا همان. است تر امن جا همه از آنجا. شمال برویم ما با هم تو
 . مدرسه

 . هستم هم من، اینجاست بابا تا -
  . هستی توهم، اینجاست مانی تا بگو -
 . مانم می پیشش، باشد اینجا بابا ولی برود هم مانی اگر -
 ؟ دانی می، اند رفته اینها مامانت که جایی نشانی -
 . برویم هم ما و کنم راضی را بابا کرد التماس ملک مامان، نه -
 . کن اش راضی خب -
 بوي هم باز راستی. بابا کن ولاصلاً ؟ فهمی می. آید می بدش سمر از -

 ؟ آید می راهرویتان از تریاك
 . نکردم توجه -
 . نیست آنها آپارتمان مال بوها آن مطمئنم -
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 ؟ مطمئنی کجا از -
 . نیست هاکثافتکاری این اهل مانی -
 . است اعتیاد اسمش. نیست کاري کثافت اسمش -
 . بخورم قسم برات حاضرم -
 . نیست حرفها این اهل خورده قسم هم او، پرسیدي خودش ازحتماً  -
 باشد معتاد اگر. بدهیم آزمایش باید کنیم عقد بخواهیم اگر گفتم او به -

 . شود می معلوم بالاخره
 . نیست حرفا این اهل که خورده قسم. گفته چی هم او است معلوم -
 . دارم اعتماد او به من -
 . ندارم اعتماد پسري هیچ به من -
 . است دنبالش چشمت ولی -
 . کنی می فکر تو که آنقدر نه -
 ؟ تنهایی چرا حالا. مطمئنم. کنم نمی فکر من -
 واي. بمانم توانستم نمی دیگر من اما. کنند کمک تا ماندن آنجا بابا و مامان -
 . بود برپا محشري چه دانی نمی

 . روم نمی هم من، نیایی تو اگر؟ مدرسه بی مدرسه فردا از تو پس -
 ؟ کنی تحصیل ترك خواهی می یعنی. مدرسه روم می همانجا من -
 . ماند نمی کی، ماند می زنده کی نیست معلوماصلاً  که فعلاً -
 . گویی نمی اما، ترسی می هم تو کنم می احساس -
 . رفتم می ه هابچ و مامان و ملک مامان با ترسیدم می اگر -
 هم با بیاید هم شما بگوید که کند تلفن بابات به خواهد می امشب گفت بابا -
 . شمال برویم
 . کند تلفن نگذار! نه -
  واقعاً  ولی. کند می شک، بگویم بابا به هم من اگر تازه؟ است من دست مگر -
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 . ماند کلاه بی سرت و رفت هم مانی بینی می یکهو. کنی می اشتباه
 . کنم تلفن او به اهممی خو هم الان. بگذارد تنها مرا و برود است محال -
 خبر من به. برود جایی اهدمی خو هم او اگر ببین، بگیر تماس زودتر پس -

 . بیاید ما همراه شما که کند راضی را باباتحتماً  که بگم بابا به که بده
  . ممی کن تلفن الان -
 . بده خبر من به زودتر پس -
 . خداحافظ باشه -

 خودش و. باشد خانه مانی کرد می دعا، گرفت می را تلفن شماره وقتی
 خواست می، داد جواب که مانی! نباشد مامانش کن کمک خدایا. بردارد را گوشی

 . بزند فریاد خوشحالی از
 . مانی سلام -
 ؟ است چطور حالت سلام -
 . دادي جواب تلفن به خودت شد خوب چه. خوبم -
 ؟ افتاده اتفاقی -
 ؟ بروید تهران از خواهید نمی شما بپرسم خواستم می، نه -
 ؟مگه چطور. نداریم تصمیمی چنین که فعلاً -
 خوام می، شمال بریم فردا بگوید و کند تلفن بابام به خواهد می داییم -
 . برویم هم ما، روي می هم تو اگه ببینم
 جاهاي چه اینجا چه. افتد می، بیفتد باید اتفاقی هر گوید می مامان نه -
 . نباش من نگران. برو همراهشان ترسی می اگر تو اما. دیگر
 . دماوند رفتم می ه هابچ و مامان و ملک مامان با نبودم تو فکر به اگر -
 ؟ بابات فکر به یا بودي من فکر به -
. کند قبول است ممکن، دهد پیشنهاد بابا به دایی اگر ولی. هردویتان فکر به

  همینجا گویی می که حالا. نه یا برویم هم ما که روي می تو بدانم خواستم می
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 . مانم می هم من، هستید
 ؟ چی برود خواست پدرت اگر -
 . رویم نمی دیگر، کنم مقاومت فردا تا اگر. شود منصرف که کنم می کاري -
 ؟ معلوم کجا از -
 . برویم تنها ندارد حوصله دیگر بابا، برود دایی -
 ؟ کنی می مقاومت جوري چه فردا تا -
 . بیمارستان ببرد مرا که سردرد و درد دل به زنم می را خودم طوري -
 ! کلک اي -
 . بروید، نکنید هوس یکدفعه. روم نمی تو خاطر به باشد یادت فقط -
 . نباش نگران نه -
 ؟ کجاست مامانت -
 . ببیند رفته مامان، خورده کوچه سر فرعی کوچه به موشک -
 ؟ نکردي تلفن من به، بودي تنها چرا پس -
 . نبودم تنها -
 ؟ بودي کی با -
 . اینجاست هم الان. ه هابچ از یکی با -
 ؟ هست کی -
 آرمان -
 از داند نمی که خورد می تلوتلو رفتن راه موقع و است دراز قدش که همان -
 ؟ شود چپه خواهد می طرف کدام
 ؟ چه یعنی خورد می تلوتلو... اِ -
 ود.ر می راه معتادها عین -

 :گفت آهسته صدایی با. رفت دیگري اتاق به و برداشت را سیار گوشی مانی
  اعتیاد و معتاد از اش همه چرا تو. مامان اتاق توي ام ه. آمدبفهمد ترسیدم -
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 ؟هستی چی نگران؟ زنی می حرف چیزها این و
 .چیز هیچ -
 یا کشم می تریاك نپرسیدي من از مگر! ه هاگرفت کار به را ختم یکی انگار -

 ؟نه
 .پرسیدم، چرا -
 ؟رفته یادت دادم که جوابی مگر -
 .زند می شور یکدفعه دلم گاهی ولی. نه -
 ؟شود می الکلی، بخورد الکل تفریحی یکی اگر، بگو من به -
 .شود می معتاد، بخورد تفریحی که دفعه چند. ندارد غیرتفریحی و تفریحی -
 .باشد راحت خیالت من طرف از -
 ؟زدي مامانت به را هاحرفۀ هم -
 این با که فعلاً . خواستگاري بیاییم یکدفعه که بگویم موقعی خواهم می. نه -

 .رفته که هم تو مامان. نیست کسی به کسی اوضاع
 .رفته هم ملک مامان انهتأسفم -
، باشد گفت و کرد قبول اگر؟ بزنم حرف دارد فایده چه الان، دیگر خب -
 خیلیاینکه ؟ هستند قهر هم با گیلدا مادر و پدر بگویم؟ چی خواستگاري برویم
 .بزنیم را یمانهاحرف که باشد مادرت باید کم دست. دارد افت تو براي
 ؟کنید صحبت پدرم با توانید می نگفتیقبلاً  مگر -
 درثانی. کند می فرق خیلی من مادر و پدر نظر از، باشد مادرت ولی، گفتم -

 نمی درست امریکا براي کارتان حالاها حالا که شما؟ کنی می عجله اینقدر چرا
 .افتد نمی اتفاقی، دیرتر یا زودتر خرده یک بنابراین. شود
 .شود روشن زودتر تکلیفمان خواهم می من -
 .است روشن تکلیفمان یعنی. هستیم همدیگر مال دانیم می که تو و من -
 .نه یا کنند می موافقت مادرهایمان و پدر بدانم خواهم می -
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 بهشان، هستند بزرگتر آنها چون خواهیم می ما؟ کند می فرقی مگر -
 را ما تواند نمی هم کس هیچ. است معلوم تو و منۀ برنام وگرنه. بگذاریم احترام

 که کند می خودکشی فوري یکی آن، بمیرد اول هرکی چون. کند جدا هم از
 .باشد هم با روحشان

 ...ولی نرفته یادم، نه -
 فعلاً  بالاخره. شود ناراحت آرمان ترسم می. کنیم می صحبت بعداً بگذار -

 . زنیم می حرف او سر پشت کند می خیال، بکنیم که پچ پچ. است من مهمان
 ؟رود می کی -
 .است کرج شان خانه. بماند جا همین شب است ممکن؟ مگر چطور -
 .برود کن ولش. نیست راهی که کرج تا -
 .کنم سرش به دست شاید -
 .بزنیم حرف توانیم نمی دیگر و آید می بابام، برود دیر اگر -
 .کنم می تلفن تو به فوري، برود زودتر اگر -
 .آمد بابام، واي -
 ؟کنی بازي فیلم خواهی می حالا -
 .نباشیم کند می تلفن دایی که بیرون خانه از کشمش می. آره -
 !بلایی خیلی! هستی کی دیگر تو -
 .خداحافظ -
 .بزن زنگ من به فردا -

 بعد و زد زنگ تک یک اول همیشه عادت به، کسل و خسته اي چهره با بهنام
 بلند صداي با اتاقش از معمول طبق گیلدا داشت انتظار. انداخت قفل در را کلید
 :زد صدایش نگرانی با. بود بیهوده انتظارش اما. بیاید جلو بعد و کند سلام
 ؟کجایی گیلدا -

 .لرزاند را دلش گیلداۀ نال صداي
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 او اتاق طرف به و کرد رها جاکفشی روي را کیفش و درآورد را پالتو سراسیمه
 تختخواب روي و گرفته بغل در را زانوها و شده گرد حلزون همچون گیلدا. رفت

 .شد دستپاچه شدت به وضعیت آن در دیدنش با بهنام. بود افتاده
 ؟شده چی، گیلدا -
 .میرم می دارم، سلام -
 ؟شده چی پرسیدم؟ چرا -
 .ترکد می دارد دلم... دلم -

، بود نیفتاده اتفاق نزدیک اي گذشته در شهرام آپاندیسیت ماجراي اگر شاید
 نعنا عرق و داغ نبات تجویز با مثلاً و شد نمی نگران و دلواپس آنقدر بهنام

 :گفت که شد دگرگون چنان ماجرا آن یادآوري با اما. کرد می شروع را اقداماتش
 .اورژانس رسانمت می الان -
 .بکشم نفس توانم نمی درد از، واي -
 ؟ندادي خبر من به چرا؟ اي شده اینطوري کی از -
 .کنم ناراحت رو شما خواستم نمی -

 :داد جواب، رفت می تلفن سوي به شتابان درحالیکه بهنام
؟ شود می چه باشد آپاندیست از درد اگر دانی می. ترم ناراحت الان که من -

 :گفت اضطراب با و گرفت را بیمارستانة شمار بعد
 ؟دارید آمبولانس. بیاورم را بدحال مریض یک خواهم می. سلام، الو - 

 .نیستند دسترس در فعلاً -
 .آورمش می خودم خب خیلی -

 را گیلدا بارانی. دوید جالباسی طرف به. گذاشت را گوشی خداحافظی بدون
 .برد اتاقش به و برداشت

 .برویم خودمان باید. ندارند آمبولانس. بپوش کنم کمکت پاشو -
 .ملد آخ -
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 ؟کند می درد قسمتش کدام -
 .رفت شکمش راست سمت به گیلدا دست

 . کند می درد شکمم تمام الان. شد شروع اینجا از درد یعنی. اینجا -
 .بپوش باش زود -
 .توانم نمی -

 دولا دولا، داد می فشار شکمش روي ضربدر طور به را هادست درحالیکه بعد
 خود به، کرد می مکث قدري داشت برمی که قدمی هر با. رفت جلو قدم به قدم
 . افتاد می راه به دوباره و پیچید می

*** 
 عقب صندلی روي گیلدا. شد قرمز وضعیت که بودند بیمارستان راه در هنوز
 می سرعتش بر لحظه به لحظه بهنام که خورد می تابی و پیچ چنان اتومبیل

 .کرد می نگاه سر پشت به گشت برمی و افزود
 .نیست چیزي. نباش نگران. رسیم می الان -
 !بابا -
 ؟خواهی می چه بگو؟ جانم -
 .کنی می تصادف. نرو تنداینقدر  -
 .نباش نگران. است خلوت هاخیابان نه -
 ؟بابا... دلم... آخ -
 .دخترم بگو؟ بله -
 .ترسم می عمل از من -
 .شوي عمل باید باشد لازم اگر. ندارد ترس -
 .بیمارستان آیم نمی من پس. نه -
  هم ترسی هیچ و کردند عمل را شهرام که دیدي؟ اي شده بچه مگر -
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 .نداشت
 .کنند عملم ذارمگ یمن من نه -
 شده ممسمو است ممکن. نباشد عمل به احتیاجاصلاً  هللا شاء ان شاید -
 ؟اي خورده چیزي خانه از بیرون. باشی
 .ام نخورده هیچی نه -
 ؟داري هم اسهال -
 .گرفته درد هم سرم فقط ،نه -
 ؟داري هم تهوع حالت -
 .خرده یک -
 .باشد کرده ات سردي شاید -
 ؟گیرد می سردرد بکند اش سردي آدم مگر. دانم نمی -
 .دانم نمی، شاید -
 .شود عادي وضعیت تا دار نگه اي گوشه یک حالا -
 .برسیم زودتر باید، نه -
 .پناهگاه اند رفته هم دکترها که الان -
 .گذارند نمی دکتر بدون که را اورژانس -

 بهنام اصرارهاي از اما، است گرفته حسابی اینجا تا اي نقشه دید می گیلدا
 را کسانی بود شنیده آن و این از بارها. بود کرده وحشت جراحی احتمال بر مبنی

 گرفته خود به که اورژانسی حالت آن با دید نمی بعید. اند کرده عمل اشتباهی
 بخوابانند فوري کافی بررسی بدون، اي العاده فوق وضعیت چنان در هم آن، بود

 نقشه که حالا داد ترجیح. بود افتاده وحشت به فکر این از. کنند اش جراحی و
 از که کند فروکش کمی، کشیده بیرون خانه از را پدر و گرفته خوب اینجا تا اش

 :گفت وار ناله صداي با. بکاهد او نگرانی
  !بابا -
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 :پرسید سراسیمگی با، شد می تر نگران لحظه هر که بهنام
 ؟جانم -
 .شده بهتر ذره یک دلم... کنم می احساس... کنم می احساس -
 ؟زنی می را حرف این داري جراحی ترس از یا گویی می راست -
 .شده تر آرام خرده یک. نیست جراحی ترس از نه -
 قرار چه از موضوع فهمند می و کنند می ات معاینه فوراً  بیمارستان برسیم -
 .است
 يهاچراغ با. برو بعد، بزنند را سفید آژیر تا دار نگه خیابان گوشه خرده کی -

 .کنی تصادف ترسم می، نکن رانندگی خاموش
 .نباش نگران، است جمع حواسم -
 چنان تکان و نزدیک چنان صدا. خوردند تکان دو هر انفجار مهیب صداي با

 :گفت مابهن. است خورده حوالی همان به موشک نکردند شک که بود شدید
 .شد تمام دیگر نترس -
 !نیاندازند راه جنگاینقدر  که بمیرند هاعراقی الهی -
 !بودي رفته ملک مامان با هم تو کاش -

 زیرکانه جواب با. بشود یشه هانقش متوجه بهنام که بود آن از تر زیرك گیلدا
 .بست را او زبان، شد ابراز خفیف اي ناله همراه که اش

 .آید می بدم سمر از من بابا -
 سکوت این در را او رضایت گیلدا. نبود معنی بی دخترش براياصلاً  او سکوت

 :کرد بیشتري کاري محکم. فهمید می و دید می
 می زجر تنهایی از و تنهاست خودش. هآورد ما سر او را بلاها این تمام -

 را آنها که هم حالا. داشته نگه خودش پیش را شهریار و شهرام و مامان، کشید
 .دماوند برده کشیده

 .رفته هم ملک مامان که بینی می -
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 .کند می لج شما با دارد سمر -
 روي بگذارد را دمش که مآورد می سرش بلایی وگرنه دانمش نمی آدم من -

 .کند فرار شهر این از و کولش
 دعوا جرأت و دل هرگز او دانست می. شناخت می خوب را پدرۀ روحی گیلدا

 :گفت خفیف اي ناله با منتها. ندارد را نآورد کسی سر بلا و
 مامان خاطر به ولی بیاوري در را پدرش توانی می، بخواهی اگر دانم می -

 .زنی نمی حرفی
 حرف و است اي یکدنده و غد آدم انهتأسفم ولی! بفهمد مامانت کاش -

 دشمن و دوست فرق و کرد می باز را چشمهایش کاش. شود نمی سرش حساب
 !فهمید می را

؟ بودم رفته آنها همراه هم من کاش گویی می چرا، ناراحتیاینقدر  که شما -
 ؟است بدي الگوي من براي او که گویی نمی مگر

 !اي شده بهتر واقعاً انگار، گیلدا -
 .ام شده بهتر خرده یک. آره -

. رسیدند بیمارستان به. بود شده عادي وضعیت و روشن خیابان يهاچراغ
 پیاده را زیادي مسافت نشود مجبور گیلدا تا داشت نگه در جلوي درست بهنام

 :گفت. کند طی
  ؟بیاورند برانکار بگویم یا بیایی راه توانی می -
 .آیم می خودم -

 .کرد باز را عقب در و شد پیاده سرعت به بهنام
 .من به بده را دستت -

 پیاده و داد پدر به را دیگر دست و گذاشت شکم روي را دست یک گیلدا
 برد اورژانس طرف به را او آهسته آهسته. بود مضطرب شدت به هنوز بهنام. شد

 .رفت پرستاري ایستگاه طرف به خودش و نشاند اي صندلی روي و
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 .انمخ سلام -
 .بفرمایید، سلام -
 ؟دارید دکتر. نیست خوب دخترم حال -
 ؟کجاست دخترتان. البته -
 .نشسته صندلی روي آنجا -
 .کنم می خبر را دکتر الان -
 :گفت بود نشسته کنارش که همکاري به و
  .کن خبر را امیري دکتر -

 و هاآمبولانس آژیر صداي، بیاید اورژانس به امیري دکتراینکه  از قبل ولی
. کرد صدا و سر متوجه را همه، رسید می گوش به بیرون از که هیاهویی سپس

 . بودند هآورد آمبولانس با را پیش دقایقی انفجار يهازخمی و مجروحان
 برانکار با مردانی. شکست را بیمارستان سکوت اي منتظره غیر جوش و جنب

. گذاشتند بازکاملاً  را درها هانگهبان. دویدند می خروجی در طرف به سرعت به
 مختلف يهابخش به دلخراش وضعیتی اب، دیگري از پس یکی مجروحان

 را دخترش که نبود نگران مردي فکر به کسی دیگر. یافتند می انتقال بیمارستان
 و کرده فراموش را چیز همه دقایقی مرد آن خود حتی. بود هآورد معاینه براي

 . دهد انجام آید برمی دستش از کمکی اگر تا بود دویده بیرون
 می اشک بودند آلود خون اي مرده شبیه بیشتر که مجروحانی دیدن با گیلدا

 ه هاشد ویران هیاهوي در اش گریه صداي و کرده فراموش را شا نقشه. ریخت
 را اوضاع کنان شیون طور آن که بودند مجروحان اقوام شاید. بود شده گم

 همراه و برده در به سالم جان که محل اهالی و همسایگان یا، بودند کرده متشنج
 :کشید می فریاد بلندگو با مسئولان از یکی. بودند هآمد کسانشان

 .شوند منتقل بیمارستان به زودتر مجروحان بگذارید. کنید خلوت را راه -
  زیر تعداد چه دانست نمی کسی و بودند یافته انتقال بیمارستان آن به نفر هدً
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 يهااتاق به را مجروح چند. کرد فروکش هیاهو بعد ساعتی. اند شده مدفون آوار
 . شدند خوابانده اورژانس يهاتخت روي تعدادي. کردند منتقل عمل

 مجروحان خدمت به سفیدپوش فرشتگانی چون، پرستاران و پزشکان
 فضاي. لرزاند می را هادل، ایمان و تقدس از اي الهه در چیز همه. بودند شتافته

 بدون و دریغ بی، رسانی کمک کار در همه. یافت می شآرام کم کم بیمارستان
 بود افتاده صرافت به تازه که بهنام حتی بودند هآمددر خدمت به چشمداشت

 . آنجاست در دلیل چه به و چرا
 چشمانی با و بود ایستاده راهرو در گیلدا. رفت اورژانس طرف به سراسیمه

 .داد تکان دست برایش. کرد می نگاهش اشکبار
 . هستم اینجا من -
 ؟شده شدیدتر دردت؟ کنی می گریه چرا -
 .سوزد می هااین براي دلم. شده تر آرام خیلی دردماتفاقاً ، نه -
 ؟کردي نگاه چرا. نکنی نگاه خواستی می -

 .رفت پرستارها از یکی طرف به بعد
 .کنید صدا دوباره را امیري دکتر، خانم -
 !داریم اوضاعی چه که بینید می، آقا -
 !شود ساز مشکل دخترم آپاندیس ترسم می ولی بله -

 :داد جواب و انداخت گیلدا به نگاهی پرستار
. بایستد سرپا راحتی همین به تواند نمی بیمار، باشد شده حاد اگر آپاندیس -

 .ندارد بودن اورژانسی از نشان وضعیتش. نباشید نگران
 .شود معاینه باید حال هر به -
 .البته -

 پاك دست پشت با را هااشک گیلدا. برود جلو کرد اشاره گیلدا به دست با بعد
 :پرسید پرستار. رفت جلو و کرد
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 ؟داري مشکلی چه الان -
 :داد جواب و انداخت بهنامۀ گرفت و خستهة چهر به نگاهی گیلدا

  .ام شده بهتر خیلی -
 .کرد می درد شکمت کجاي ببینم بده نشان -

 .گذاشت شکمش راست قسمت روي را دستش گیلدا
 .شده بهتر حالا اما کرد می درد خیلی اینجا -
 شوند خلاص مجروحان به رسیدگی از دکترها تا کنی صبر ساعتی یک باید -

 ؟کنی صبر توانی می. بیایند و
 .توانم می بله -

 :گفت بهنام به پرستار
 به توانید می، هستید نگران خیلی اگر ولی باشد مهمی چیز کنم نمی فکر -

 .بروید خیابان سر کلینیک
 :کرد دستی پیش گیلدا

 . کنم صبر توانم می. ام شده بهتر خیلی، نه -
 :گفت بود رفتن عازم درحالیکه و نکرد صبر دیگر پرستار

 ساعت یک از زودتر ما دکترهاي کنم نمی فکر. است خودتان با تصمیم -
 .برسند شما به بتوانند دیگر
 :گفت گیلدا او رفتن با
 ؟کلینیک برویم خواهی می -
 برگردیم باید، باشی داشته جراحی به احتیاج اگر. ندارد عمل اتاق آنجا، نه -

 از یکی تا باشیم منتظر است بهتر، شده تر آرام دردت که حالا. جا همین
 .بیاید دکترهایشان

 .کنیم می صبر جا همین باشد -
  دقیقه بیست و هدَ  ه هاعقرب. انداخت بهنام دست ساعت به نگاهی چشمی زیر
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 می دیرآنقدر ، شوند معطل اینجا هم ساعت یک اگر کرد حساب. داد می نشان را
 بهنام. خوابد می و شود می یوسأم آنها با تماس از هامون دایی دیگر که شود

 .برد دیوار کنار نیمکت طرف به و گرفت را او دست
 . بکش دراز جا همین -
 ؟جا همین -
 .است اشغال هاتخت که بینی می. آره -
 .ترم راحت، بشینم طوري همین -
 ؟نیستی گرسنه -
 .نه -
 هم گرسنگی گاهی؟ باشد گرفته درد دلت گرسنگی از نکند. بگو را راستش -
 .شود می درد دل باعث
 .ام داشته نگه هم شما براي. خوردم، بود مانده ظهر غذاي از -

 و گرفت را او دست گیلدا. کشید سرش به دستی. کرد نگاهش ترحم با بهنام
 .برد لب به

 . دارم دوستت خیلی بابا -
 برق گیلدا نگذاشت و شد بلند جا از بهنام. رسید دکترامیري لحظه همان در
 . ببیند یشهاچشم در را اشک

 :پرسید امیري دکتر
 ؟شماست دختر بیمار -
 .دکتر آقاي ،بله -
 :گفت گیلدا به
 .کند می درد که اي نقطه روي بگذار را دستت، دخترم -

 دستش، کند اجرا محکمی همان به را خود نقش دید نمی لازم دیگر که گیلدا
 . گذاشت شکم بالاي را
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 .کرد می درد شکمم جاي همه اول، دکتر آقاي -
  :گفت و گذاشت آپاندیس نزدیک، تر پایین قسمت روي را دستش بعد

 .کند نمی درد اینجا الان اما. گرفت درد اینجا از، شد شروع که اول -
 .داد فشار کمی و گذاشت اوة معد روي دست امیري دکتر

 ؟کند می درد اینجا -
 .زیاد نه ولی. بله -
 .کنم ات معاینهکاملاً  تا بخواب برو. شده خالی يآخر تخت -

 معاینه دقت به امیري دکتر. کشید دراز تختخواب روي رفت اکراه با گیلدا
 . انداخت بالا شانه بهنام به رو بعد. کرد اش

 .نیست آپاندیس اما. باشد عصبی اسپاسم است ممکن -
 ؟دارید اطمینان شما -
 .بله -
 ؟کنیم کار چه باید حالا -
 که کنیم می عضلانی تزریق یک. بخوابد اینجا ساعت دو یکی خواهید می -

 .شود برطرف، است اسپاسم اگر
 . نشست شد بلند، کند خسته را پدر آن از بیش نبود حاضر دیگر که گیلدا

 .شده بهتر خیلی حالم -
 :گفت تغیَر با بهنام

 تزریق را آمپول. بخواب ساعت دو یکی. گویند می راست دکتر آقاي ،نه -
 .رویم می، شدي خوبکاملاً  اگر، کنند می

 .ام شده خوبکاملاً  الان -
 :خندید دکترامیري

 هرحال به؟ نیست مهمی چیز دیدي، کردي مقایسه هامجروح با را خودت -
 .است خودتان با اختیار
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 .آمد پایین تخت از مصممانه گیلدا
 . برویم، بابا -
 .برگردیم دوباره باید، شود می شدیدتر درد مرتبه یک، رویم یم -
 . گیرد نمی درد دوباره، نه -

 :گفت دکترامیري
 .کنید خبرم پرستار توسط، گرفتید بخش آرام تزریق به تصمیم اگر -
 .خوبم من. دکتر آقاي مرسی -
 .خداحافظ پس -
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 پنجم و بیست فصل
 

 می جهت تغییر دیگر مسیري به را قطار که سوزنبانی همچون 598ۀ قطعنام
 به را عراق و ایران ملت دو فرد فرد سرنوشت که، جنگ سرنوشت تنها نه، دهد

 تنگ برخویش را عرصه، خودۀ کینۀ پیل در اگر شاید رامش. افکند دیگر مسیري
 یا بمب هر با، قطعنامه پذیرش از پیش. گشت می باز تهران به بلافاصله، کرد نمی

 خبر طرف آن و طرف این از ملک وقتی تا، کرد می اصابت تهران به که موشکی
 گیلدا بابت از خیالش و کرده اصابت تهران از نقطه کدام به موشک که گرفت نمی

 مقابلش در گیلدا چون و بود عصبانی شدت به. گرفت نمی آرام ،شد نمی حت را
. گرفت نمی خبر او از خودش، بود نیامده دماوند به آنها همراه و کرده مقاومت

 گذاشت نمی و بود فراگرفته را وجودش سراسر ناپذیري تسکین سنگدلی
 ایستاد می مخابرات صف در روز هر ملک ولی. کند آشکار را اش طبیعی خواست

 باز خانه به، گرفت نمی خبر گیلدا و بهنام حال از و کرد نمی تلفن تهران به تا و
 با تماس هر در اما، گرفت عهده به سمر را مسئولیت این دوبار یکی. گشت نمی

 خود با که شد رو به رو دختر و پدر سوي از آمیز توهین و سرد واکنش چنان
 تهران به زود صبح بارها او ماه چند آن در. نکند تلفن آنها به دیگر کرد عهد
 امضاء را دفتر حضور اعلام براي و زده سر دانشجو از خالی دانشگاه به و رفته
 . بود بازگشته دماوند به، باشد داشته آنها با تماسی آنکه بی ولی، بود کرده
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ۀ فاصل نه که بود ریخته هم به و آشفته چنان رامش فکري فضاي مدت آن در
. بخشد التیام بهنام با را اوة تیر روابط بود نتوانسته زمانیۀ فاصل نه و مکانی
 پر شبان و روزان و مانده تهران در ملک مکرر اصرارهاي و خواست رغم به بهنام

 يهاپسرک دیدن هواي در دلش حالا. بود کرده سپري دخترش کنار را التهابی
 منفذي هیچ از ذهنش پس افکار گذاشت نمی حال این با. بود سوگوار شیرینش

 بایست نمی که دید می خودباخته و شکسته مردي را خود. کند نفوذ بیرون به
 جا به برایش رامش با زندگی از که چیزي تنها. بردارد صورتش از را مقاومت نقاب
 بیرون آن پس از لحظه یک براي حتی نداشت بنا و، بود نقاب همین بود مانده
 انداخته شبهه به را دیگران نقاب این. سازد آشکار را درونش مکونات و بیاید

 شاکی شوهر ضعیف شخصیت از همیشه خود قول به که او. را رامش حتی. بود
 با خواهد می و کرده عوض پوست که دید می مغرور یآدم را وي حالا، بود

 رابطه این که نبود سمر حضور فقط موضوع دیگر. بیاورد در زانو به را او غرورش
 از و شده رنگ کم حدودي تا مسئله این. کرد می تر تیره و تیره روز به روز را

، انداخت می فاصله دو آن بین انتها بی کویري چون چیزي. بود افتاده اهمیت
 جریان هرکدام ذهن پس در آنچه از خبري بی بود؛ خبري بی از ناشی يهابغض

 نتوانسته هیچوجه به او. داد می زجر بهنام از بیش را رامش خبري بی این. داشت
 تمامی به بهنام دید می که صورتی در، کند فتح خود نفع به را دخترش قلب بود
 روز به روز گذرد می دخترش فکر و دل در آنچه با می دید رامش. است فاتح آن

 سرحد تا گاه که بود زخمی دو آن اتحاد از چنان. کند می پیدا فاصله بیشتر
 . رفت می پیش گیلدا از نفرت

 از حرفی اینکه محض به. کرد نمی هم بحث. شد نمی سرشاخ او با دیگر ملک
 از انتقاد مقصودش اگر حتی. شد می آتش سراپا او ،آورد میان به بهنام یا گیلدا

 گردنش به را ه هاگنا و بکوبد را مادر که کرد می پیدا اي نکته رامش باز ،بود آنها
 ،بودند شده سقف یک زیر زندگی به مجبور و هآمد دماوند به که اوایل. بیندازد

491 
 

کرمرضا خزلی







 

 این گرفت تصمیم که بود ملک نهایت در ولی ،شد می تکرار شدت به اتفاق این
 باران موشک و بمباران با دانست می او. کند می خاموش زمان گذر فقط را آتش

 به ،شود می تاب بی گیلدا سلامتی خبر شنیدن اشتیاق در رامش قلب ،تهران
 مخابرات به و افتاد می راه ،رود می کجا کند اعلام آنکه بی روز هر دلیل همین

 . رفت می
 ایانیپ بی دشتی در ،دست دور در یشهاخم و پیچ که اي رودخانه امتداد در

 کبود کوه در آهسته که اندازي چشم در و داشت می بر قدم ،شد می محو نظر از
 که گذشت می میوه درختان زیر از مواج احساسی با ،شد می کشیده سرفراز و

 می زمین بر وار باران گلشان يه هاحلق و بود صورتی و سفید يهاگل از پوشیده
 و بود انداخته چنگ جنگ اندوه بر بهارۀ جاذب. پراکراند می خوش بوي و ریخت

 فراتر ابرهاي از دریایی و آسمان به که ،دار ادامه افق تا سپیدارهاي شکوه در او
 خاستگاه در یا ،شد می رها خود از ،رفتند می نشانه البرزۀ گرفت برفۀ لک از رفته

 می آغوش در نگاه یک با را اطراف مناظر دامنه پر نگاهی با ،طراوت پر علفهاي
 . بدهد فرو جا یک را کوچک بهشت آن بوي خواست می دلش و گرفت

 پیري بارز علائم از یکی. بود نیافته استقرار او در تمامی به پیري فرایند هنوز
 ،خویش روح از جستن دوري بدون او ولی ،است کنجکاوي حس رفتن دست از

 ،کوهستان قدرتمند شکوه رد. آمد می وجد به دماوند اي افسانه غروبِ در
 از فراتر را چیز همه خود آساي غول بازوان میان که را طبیعتۀ دلباخت يهالرزش
 با جدال در ابرهاۀ سای از و کرد می حس ،گذاشت می تماشا معرض به رؤیا

 مسحور ،پرداخت می ستیزه به زارها چمن طلایی و سبز يهارنگ با که ،آفتاب
 بلندي از که را شبلی مزار راه ،برسد خانه به آنکه از قبل روزها بعضی. شد می
 و گرفت می پیش ،کرد می نظاره را طلایی و ابریشمی هاي دشت خاکی اي تپه
 و مغرب اذان تا و پرداخت می نجوا به تپهۀ دامن وحشی يهاشقایق با لب زیر

 ۀ جمل چند با ،روحانی سفري از بازگشته سپس. ماند می آنجا محمدي گلبانگ
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 . کرد می راحت بود خبر انتظار در که را رامش کوتاه
 .کنیم شکر را خدا باید -

. شد می پرسیده پسرها یا و افشین یا سیمین گاه ،سمر طرف از گاه هاسئوال
 و خشم کلاف در خورده گره او. آورد نمی زبان به را سئوال هرگز ،رامش ولی

 دیگران مخاطبش ظاهر به که را ملک جواب تا کرد می تیز گوش فقط ،غرور
 . بشنود ،بودند
 از همه و بود هآمد وجود به 598ۀ قطعنام پذیرفتن با که شیآرام وجود با

 ،بودند بسته جنگی مناطق بازسازي براي همت کمر و شده فارغ جنگ تکاپوي
 می و باشد شده قطعکاملاً  عراق حملات کردند نمی باور هنوز سیمین و افشین

 سمر ،تابستان تعطیلات به توجه با. بمانند همانجا دیگرۀ هفت سه دو خواستند
 بازگشت به تصمیم اول ساعات همان از ملک ولی ،خواست می دلش را همین هم

 . گرفت
 . تهران برگردم خواهم می. ندارم کاري اینجا دیگر من -

 : کرد اصرار سمر
 که حالا. آید نمی گیرمان زیبایی و هوا و آب خوش جاي چنین دیگر -

 همینجا را تابستان ،ندارد کارمان به کاري و شده خارج کشور از باغچه صاحب
  . بمانیم

 ،بگوید را اش واقعی نیت آنکه بی او. نکرد استقبال پیشنهاد این از رامش
 چون را آنها ،گیلدا و بهنام گیري جبهه از آشفته. برگردد داشت جدي تصمیم

 و ،اند شده متحد هم با او کردن خرد براي که دید می خورده قسم دشمنانی
 در ،بود ساکش و چمدان بستن مشغول وقتی که بود عصبانی فکر این از چنان
 باز محیط است حیف. باشند جا همین ه هابچ بگذار : «گفت می که افشین جواب

 : داد جواب» .کنی عوض آپارتمان تنگ فضاي با را اینجا وسیع و
  من علیه را گیلدا افکار چطور بهنام بفهمم توانم نمی نباشم تهران در تا -
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   . کند می مسموم
 یا تهران یا باشی دماوند در کند می فرق چه ،نباشی سرشان بالاي وقتی -

  .برگردي خانه آن به خواهی نمی گویی می که تو؟ دیگر جاي هر
 ،بدانم لازم وقت هر توانم می ،باشم که تهران در. کند می فرق خیلی ،چرا -

 ،ثانی در. کند مسمومش مانعی هیچ بدون بهنام نگذارم و کنم تلفن گیلدا به
 این که ببرد خودشۀ خان به را او امتحانات از پس یا بزند سر او به تواند می مامان

  .نباشد بهنام اختیار در دربست طور
  ؟بدهی ادامه جویی کینه این به خواهی می کی تا -
  . همیشه تا -
  ؟ زنی می را حرف این عصبانیت روي از یا داري تصمیمی چنین واقعاً  -
 برگردم. دارم را تصمیم همین هم عصبانیت بدون ولی هستم عصبانی -

 . منما می جا همان در ،هستم ایران در که روزي تا و کنم می اجاره جایی ،تهران
 :پرسید. بلعید می را باغچه گیاهان عطر و بود نشسته پنجره قاب در که سمر

  ؟ کنی اجاره جایی خواهی می! نفهمیدم؟ شد چی -
  . آره -
؟ بروي پیشم از خواهی می که اي دیده چه من از مگر! کنی می بیخود تو -
  ؟گویی می چه هست معلوماصلاً . نیامد خوشم حرفت این از هیچ

  . گویم می چه فهمم می من ،آره -
  . بفهمم هم من که بگو جوري یک پس -

 مورد این در کرد می احساس ولی ،شود بحث وارد خواست نمی ملک
 به خطاب ،نبود اثرگذار چندان که لحنی با دلیل این به. بزند حرفی باید بخصوص

 : گفت رامش
 گذارم نمی من. دارد جا مان همه براي ،تو خودۀ خان حقیقت در یا منۀ خان -
  . بدهی خانه اجاره پول
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 و خانه سر برگرد بگوید که بود این دلش حرف. نبود ملک دلِ  حرفِ  این
 از گفتاري چنین ،دارد رامش که خروشی و خشم با دانست می اما ،ات زندگی

 او سر را دلش يه هاعقد تمام رامش اینکه براي شود می اي بهانه باز او طرف
 نقطه رامش فردا که بود کرده عنوان را پیشنهادي چنین حقیقت در. کند خالی
 رامش جواب از البته. است کرده دریغ او از را اش خانه که نگذارد رویش ضعف

 خواست نمی دلش که او چون ،است زده اي شده حساب و جا به حرف فهمید
 اجاره بابت را آن از بخشی ،داشته نگه خود براي را اش ماهیانه حقوق که حالا
 : گفت ،بدهد دست از خانه
  . نداري را هاه بچ صداي و سرۀ حوصل که شما -

 :داد جواب ،او انعطاف از خوشحال ملک. گفت نرم زبانی به را جواب این البته
 ،بودیم هم با که ماهی چند این در؟ نداشتند صدا و سر اینجا ه هابچ مگر -
  ؟ داشتم مشکلی ه هابچ صداي و سر با من مگر

 ناچار و اجبارۀ مسئل دیگر که حالا ولی. نداشتی اي چاره چون کردي تحمل -
 می کلافه ،باشند خانه در دائم و شود شروع که تعطیلات. نیست میان در بودن
  . نداري قال و قیلۀ حوصل. دانم می را شما اخلاق. شوي

 : گفت سمر
 . دهم نمی اي اجازه چنین من. ندارد فایده چون ،ندهید ادامه را بحث این -

 : کرد اضافه ملک به مستقیمی خطاب با بعد
 چهار براي جا من آپارتمان. است کافی ،باشید داشته را گیلدا هواي شما -

  . دارد نفر
 و سر بدون اي هفته سه دو و بروند زودتر آنها آمد نمی بدش که سیمین

 : گفت موضوع به ربط بی اي جمله با ،بماند آنجا ه هابچ صداي
 .آید می خوشم خیلی سکوتش از. بخریم را اینجا خواهد می دلم -

  که بزند حرفی خواست نمی اگرچه و کرد تعبیر دیگري طور را اوۀ گفت رامش
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 . زد را اش کنایه بالاخره، باشد قدرناشناسی
 .نشست می دل به بیشتر اینجا سکوت، نبودیم ما اگر -

 . گرفت را میانه، کرد نمی استشمام اوضاع از خیري بوي که سمر
 به که را ییهاموشک انفجار صداي نگذاشت ه هابچ سروصداي عوضش -

 به. کرد می سرگرممان حسابی هاآن بودنِ، ثانی در. بشنویم کرد اصابت تهران
 بالا من سگ روي آن بگذارد نباید داند می رامش، گذشته هااین تمام از هرحال

 می من آپارتمان در، برگردد خودشۀ خان به بگیرد تصمیم که روزي تا او. بیاید
 .ماند

 دلش هرگز چون. شد خوشحال رامش از بیش ملک، داد سمر که شعاري از
. شود بهنام بیشتر آزردگی و رنجش باعث، اوۀ خان در رامش حضور خواست نمی

 پنداشته اي ساده شوهريِ و زن اختلاف را دخترشۀ خان ترك و قهر اوایل که او
 این به رامش که بود رسیده تلخ حقیقت این به چندماه آن گذشت با، بود

 دست به يِآزاد از او دید می وضوح به. داد نخواهد سابق زندگی به تن هایآسان
 هیچ آید نمی نظر به که است خرسند آن از چنان و کند می دفاع چنان هآمد

، همایون با پیگیر يهاتماس در که بخصوص، دهد ترجیح آن به را دیگري وضعیت
 به، دیگر ماه چند تا کرد می آماده را خود و شنید می اي امیدوارکننده خبرهاي

 به را ذهنش فضاي و فکر همه که ییرؤیا به، برسد موعود ارض به خودش قول
 از که بود تلخی نتایج چنین به رسیدن دلیل به ملک. بود هآورد در خود اشغال

 بر را اش خوشحالی آنکه بی، پسرش دو و رامش با زندگی براي سمر سرسختی
 برهانی و دلیل هیچ نآورد و زبان هیچ با که او. بود راضی بسیار، بیاورد زبان

 خواست می خدا از، بکند قبلة شیو با زندگی به راضی را رامش بود نتوانسته
 مادرهاي از خیلی مثل چون، نشود واقع بهنام لعن و طعن مورد آن از بیش

 اگر گرچه. دانست می مقصر را خود دارد ناخلف فرزندياینکه  دلیل به، منصف
  نمی اش آسوده بهنام، باشد داشته احساسی چنین خواست نمی هم خودش
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 . گذاشت
 شدن پاشیده هم از و زد می را یشهازبان نیش، تلفنی تماس هر در بهنام

 منتقل هم گیلدا به را حس این. دید می ملک چشم از را اش زندگیة شیراز
 همقدمی و همفکري دلیل ترین عمده دید نمی هم خواب به هرچند، بود کرده

 را مانی و گیلدا ماجراي. باشد مانی به پاکش و معصومانه عشق وي با دخترش
 گیلدا. بود شده فراموش و یافته پایان تمامی به که دانست می کودکانه کششی

 نباشد لازم که داشت مانی با کردن صحبت براي کافی وقتآنقدر  روز طول در
 و مادر حضور از فارغ. باشد داشته پنهانی تماس او با، خانه در پدر حضور هنگام

 به و کرد می صحبت مانی با طولانی دقایق روز هر، برادرها و مادربزرگ و پدر
 . دیدند می را همدیگر و گذاشت می قرار او با راحتی

 . بود شده مبدل اجتناب قابل غیر ضرورتی به مانی با یشهاملاقات
 تهران به بیشتر، دانشگاه بودن لق و تق دلیل به هم پیشداد امتداد آن در

 او به گرایشش روز به روز و یافت می حضور مانی و گیلدا دیدارهاي در و آمد می
 امید و بود مصمم، دید می مانیۀ فریفت و شیفته را گیلدا هرچند. شد می بیشتر
 هنوز حال این با. کند باز خود امتیازهاي روي به را او چشم کم کم داشت

 که بیابد اعتبارآنقدر  بود نتوانسته. کند جلب را نظرش بود نتوانسته
، داشت حضور هم او که ملاقاتی هر در. بنشیند گیلدا دل به یشهاسمپاشی

 مانی دست به سیگاري دیدار موعد از قبل اندکی که کرد می ریزي برنامه طوري
 تماس از پس. برسد مشام به مانی از سیگار بوي، رسد می گیلدا وقتی تا بدهد

 این دلیل همین به، کجاست او ضعف نقطه دانست می خوب، گیلدا تلفنی
 فاصله دو آن بین و کند استفاده ضعف نقطه همین از که داشت را امیدواري

 می حسادت از، کردند می صحبت تلفنی دو آن و بود تهران در وقتی. بیندازد
 باز را تلفن آیفون مانی گاهی. کند خفه را مانی خواست می زده عصیان و ردمُ

 و منظور هیچ کار این از البته. بشنود را گیلدا عاشقانه يهاحرف او تا گذاشت می
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 با، گیلدا آهنگ خوش و لطیف صداي شنیدن ولی، نداشت اي خواهانه بد مقصود
 . کرد می دگرگون را پیشداد، شرمزده و وار دوشیزه کلمات آن

 تنها اتومبیل در دو آن و بخرد چیزي تا شد پیاده مانی که هاملاقات از دریکی
 :گفت عجولانه و شمرد غنیمت را فرصت انگیز شرّ التهابی با، ماندند
  .هستم توة آیند نگران من، گیلدا -
 ؟نگرانی چرا. است معلوم منة آیند -
. کنی بینی پیش و ببینی را ات آینده توانی نمی، کم سال و سن این با تو -

 .بکشد ابتذال ب را تو بچگانه عشق این نگذار. است معلوم ات آینده نگو
 قرارهایمان مانی و من. شود نمی کشیده ابتذال به وقت هیچ حقیقی عشق -

 .باشیم هم مال عمرمان آخر تا که ایم داده خط دست هم به. ایم گذاشته ار
 .آمریکا بروي خواهی می که تو -
 .آمریکا روم می بعد، شوم می نامزد مانی با اول -
 به را ات آینده طور این که بینی می چه معتاد آدم این در تو دانم نمی من -
 !کنی می خراب را ات زندگی و اندازي می خطر
 .نیست معتاد مانی ولی -
 .هست گویم می تو به من. هست -
 .کن ثابت، هست اگر -
 آزمایش بدهم و بگیرم خون او از توانم نمی که من؟ کنم ثابت جوري چه -
 ؟فهمی نمی را سیگارش بوي و بینی نمی را اش پریده روي و رنگ مگر. کنند
 تقصیر. کشید نمی هم سیگاراصلاً  مانی. کشد می سیگاري تفریحی گاهی -
 !است هامون دایی
 .کند می مصرف هم دیگر مواد. کشد می هم تریاك خدا به -
 ؟کنیم رو به رو خواهی می -
 .نه -
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 .نکند را کارها این بگو خب؟ نیستی دوستش و فامیل تو مگر -
 .شود نمی سرش دشمنی و دوستی معتاد آدم -
 ؟است دوست تو بااینقدر  چرا پس -
 .ایم شده بزرگ هم با. هستم فامیلش من -
 ؟زنی می سرش پشت را هاحرف این چرا پس -
 . زند می شور ات آینده و تو براي دلم -
 کاري تفریحی حالا هم فرض بر. بکنم او با توانم می بخواهم کاري هر من -
 .دهم نمی اجازه او هب هم را تفریح همین کنیم ازدواج هم با وقتی، بکند
 لیاقتت. زیادي او سر از خیلی تو! دانی نمی را خودت قدر که حیف! حیف -

 .ستهاچیز این از بیشتر
 معتاد که گویی می راست اگر و، زند می شور منة آیند براي دلت واقعاً  اگر -
 ؟کنی نمی کاري برایش چرا، است
 ؟بکنم باید کار چه -
 .کند ترك کن کاري -
 ترك تواند نمی معتاد آدم چون. سوزد می برایت دلم که است همین براي -
 .اولش سرجاي گردد برمی رهادوب، کند ترك هم بار صد اگر حتی. کند

 ؟کنی نمی اش راهنمایی چرا -
 مواد نوکر فقط و فقط. دهد نمی تشخیص هم از را چاه و راه که معتاد آدم -
 نمی کس هیچ، کند ترك نخواهد و نرسد خط آخر به خودش که روزي تا و. است
 .خواهد نمی انهتأسفم که، بخواهد خودش باید. کند کمکش تواند
 مانی براي چرا پس. دکترهاست با کارت و سر. خوانی می پزشکی داري تو -
 ؟برود اعتیاد ترك دکترهاي پیش کنی نمی اش راهنمایی چرا؟ کنی نمی کاري
 .دکتر نه دارد اراده به احتیاج کردن ترك -
 ؟کنند می چکار اعیاد ترك دکترهاي پس -
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 .دوشند می را اش خانواده و معتاد فقط دکترها این از خیلی. کار هیچ -
 .بکن را کار این تو -
 از. ندارد فایده، نرسد پایان خط به تا، نشود داوطلب خودش تا که گفتم -

 دانی نمی که تو. سراغش رود می دوباره طرف آن از، دهند می ترکش طرف این
 .شود نمی سرش چیز هیچ معتاد آدم

 ؟کند نمی کاري هیچ و داند می او یعنی. فهمید می مادرش، بود معتاد اگر -
 می او پیش از مانی، بشود اش پاپی زیاد بخواهد. آید نمی بر مانی پس از -

 .رود
 کار پی برود و گذارد نمی تنها را مادرش یعنی. کند نمی را کار این مانی -

 .داند می خدا که است عاطفه باآنقدر . خودش
 به، گیلدا. کند می ترك، شوي مزاحمش اگر هم را تو بلکه، مادرش تنها نه -

 خیلی، بیایی در آموزي دانش حالت از و شوي بزرگتر کمی شاید. کن اعتماد من
 را یکی عمرت آخر تا براي حالا از نباید که تو. شود نصیبت خوبی يهافرصت

 !بیندازي زندان به را خودت و کنی انتخاب
 وفادار هم به و باشیم هم مال عمر آخر تا خواهیم می ما؟ چیه زندان -

 .بمانیم
 تصمیم عمرت آخر تا براي بعد، کنی تمام را دبیرستان بگذار کم دست -
 .بگیر
 .خریده چیز چقدر کن نگاه. آمد مانی، اِه -

 گیلدا به بود خریده که را موادي پاکت. نشست و کرد باز را اتومبیل در مانی
 :گفت و داد

 .خشکه آلبالو با لواشک جور سه. ام خریده چی برایت ببین -
 !جان آخ -

  کرده ذوق درحالیکه و کشید بیرون را هالواشک. کرد نگاه پاکت درون به بعد
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 :گفت، بود
 .هستم آلو لواشک عاشق -
 دوستم چقدر ببین بگوید او به خواست می انگار. انداخت نگاهی پیشداد به
 »! گرفته آسان را عشق چقدر « :گذشت پیشداد ذهن از! دارد

 :گفت و گرفت پیشداد طرف به را هالواشک از ورق یک گیلدا
 ؟آلو یا زردآلو؟ داري دوست را کدامش -

 :داد جواب و کرد نگاهش آلود غبطه چشمانی با پیشداد
 .پسندد نمی را چیزي هر منۀ ذائق -

 :گفت و برگرداند عقب به سرعت به را سر. زد اي قهقهه مانی
 که چیزي؟ آوري می در را هادستی بالا اداي داري حالا از. بخور، دکتر آقاي -
 .کردم دل رو. بود سلمبه قلمبه خیلی گفتی

 :کشید داد گیلدا
 چه کنی تصادف اگر دانی می. کنی می تصادف الان. کن نگاه را جلویت -

 ؟ آید می بار به اي فاجعه
 .نیست مهماینکه ، میریم می هم با تو و من -
 هم کنار را تو و من وقتی یمانه هاخانواد نفهمیم و بمیریم هردواینکه  مگر -

 هم با ببینند و شویم پار و لت فقط اگر وگرنه .شوند می متعجب چقدر بینند می
 .شود می فاجعه، هستیم

 خواستگاري ات خانواده از را تو فوري حال همان در من؟ شود فاجعه چرا -
 .است راحت خیلیاینکه . کنم می

 .کنیم ازدواج جوري این خواهم نمی نه -
 شوهر و زن و کنیم عروسی هم با خواهیم می تو و من؟ کند می فرق مگر -
 .کند مخالفت تواند نمی کس هیچ صورت آن در تازه. است حرف اش بقیه. شویم
 ؟دانی می کجا از -
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 چه و بخواهند آنها چه یعنی. هستیم هم با تو و من بینند می که اینجا از -
 مال است وقت خیلی ما کنم می اعلام همه به که من. ایم شده هم مال، نخواهند

 که کار هر و بروند. دادیم دستخط هم به که روز همان از یعنی. ایم شده هم
 .بکنند خواهد می دلشان

 بدون گویند می. شوم می کوچک توة خانواد پیش خیلی من جوري این، نه -
 خواهد می دلم. هآمد خودش پاي اب، باشد شده خواهانش کسیاینکه 

 پدر از مرا و باشند همراهت مادرت و پدر. باشیم داشته رسمیکاملاً  خواستگاري
 .کنند خواستگاري مادرم و

 ؟کند خواستگاري او از را تو مادرم که هست کجا تو ماماناصلاً  حالا -
 برایش شکنی دندان جواب هیچ که آمد سنگینآنقدر  گیلدا نظر به حرف این

 . بود شده مطرح پیشداد روي پیش که بخصوص، نکرد پیدا
 گریخته و جسته که پیشداد اما. کرد سکوت، خوردن لواشک هواي یه

 :کرد سئوال کنجکاوي با، بود شنیده چیزهایی
 ؟افتاده برایشان اتفاقی مگر -

 نشنیده را شسئوال کرد سعی، بود شده ناراحت او کنجکاوي از که گیلدا
 :گفت پیشداد جواب در و گرداند عقب به را سر هم باز مانی ولی. بگیرد
 .دماوند اند رفته موشک و بمب ترس از -

 :کرد مطرح را بعدي سئوال پیشداد
 ؟نرفتی چرا تو، گیلدا -

 :گفت مانی، بدهد را جوابش گیلدااینکه  از قبل
 می اگر که گفتم گیلدا به من البته. نشویم جدا هم از گذاشتیم قرار هم با -
 .روم نمی هم من هستی تهران در تو تا گفت ولی، برود، ترسد
 !صحیح -
  هم و زدیم حرف تلفنی هم، خواست دلمان قدر هر مدت این در عوضش -
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 از، شد می بلند خطر آژیر صداي و بودیم تلفن پاي اگر. دیدیم را همدیگر
 .خوردیم نمی تکان جایمان

، دید می که طور آن چون، بکند کاري نشده دیر تا باید دانست می پیشداد
 . کردند می ازدواج هم با دو آن زودي به

 تهران به خواهد می وقت هر توانست نمی دیگر او، جنگ یافتن پایان با
 موقعیتی در روزي، جنگ یافتن خاتمه از قبل دیدار ینآخر در پس، بیاید

 :پرسید گیلدا از مناسب
  ؟کنم تلفن تو به تونم می، گیلدا -
 ؟کاري چه براي -
 .جوري همین -
 .جواب نشد که جوري همین -
 .گویم می، کنم تلفن شد لازم وقت هر -

*** 
ۀ قطعنام پذیرش اعلام از قبل ساعت هشت و چهل را تلفن اولین پیشداد

. پرید خواب از تلفن زنگ صداي با گیلدا که بود ظهر از بعد چهار ساعت. زد 598
 نزده حرف مانی با ساعت آن تا روز آن. برداشت را گوشی اشتیاق با و سرعت به

 تلفن فهمید، برداشت که را گوشی. کشید می را تلفنش انتظار صبرانه بی و بود
 دلیل همین به، زند می زنگ دماوند از که است ملک کرد فکر. نیست تهران از

 :گفت
 .ملک مامان سلام -

 :داد جواب کند پنهان را هیجانش کرد می سعی درحالیکه پشیداد
  ؟بودي ملک مامان تلفن منتظر پس -
 ؟تویی پیشداد. سلام، اِه -
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 .بله -
 ؟زنی می زنگ اصفهان از -
 ؟است خوب حالت. سلام. آره -
 ؟همیشه مثل -
 .خوبی پس -
 .آره -
 ؟خبر چه -
 ؟کجا از؟ کی از -
 مانی حال. بخواهی تو که کس هر از. باشی داشته دوست تو که جا هر از -
 ؟است خوب
 .نکرده تلفناصلاً  امروز -
 ؟کند تلفن روز هر باید مگر -
 دارد احتمال. کند می تلفن روز هر، دماوند اند رفته ه هابچ و مامان وقتی از -

 .باشد هآمد دوبی از پدرش
 ...هم شاید -
 ؟چی شاید -
 .باشد بساط پاي شاید -
 ؟چی بساط -
 .دم و دود -
 دوست را اواصلاً  کنم می احساس؟ کنی می فکر طور این اوة دربار چرا -

 .نداري
 .آید نمی خوشم کارهایش از اما، دارم دوست -
 ؟اي کرده تلفن من به چه براي حالا -
 .شود تباه تو زندگی نباید. زیاد خیلی. هستم نگرانت -
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 .نیست کنی می فکر تو که طور آناصلاً  مانی. کنی می اشتباه خدا به -
 ؟چی ام گفته درست من که شود ثابت تو به روز یک اگر، گیلدا -
 ...گفته من به که دروغی خاطر به وقت آن -
 .بزن را حرفت بقیه -
 که دارد دوست مراآنقدر . بکنم بدي فکر او مورد در خواهم نمیاصلاً ، نه -
 .بدهد مآزار بخواهد است محال
 .نیست تو لایق او که شود ثابت تو به زود خیلی کنم می آرزو -
 ؟کند می فرقی چه تو براي -

 :پرسید گیلدا. کرد سکوت پیشداد
 ؟کند می فرقی چه تو براي پرسیدم -
 .بزرگترم تو از سال چند من، گیلدا. دانی می خودت را تسئوال جواب -
 ؟منظور -
 چشیده را روزگار گرم و سرد تو از بیشتر سال پنج که است این منظورم -

 يهاآدم با. شده زیاد خیلی ام تجربه، روم می دانشگاه به وقتی از بخصوص. ام
. نگذشته دبیرستان و خانه در وقتم تمام تو مثل. ام کرده پیدا کار و سر مختلفی

 گویند می اي نشنیده. ام شده پخته حسابی که ام کرده مسافرت تنهاآنقدر 
 ؟خامی شود پخته تا، باید سفر بسیار
 .ام شنیده چرا -
 می را هاآدم نظر یک با. هستم تو از تر پخته خیلی من آره! خوب چه -

 .شناسم
 !کنی می تعریف خودت از چقدر -
 .گویم می را واقعیت دارم، کنم نمی تعریف -
 .هستم یآدم جور چه من بگو پس، شناسی می را هاآدم نظر یک با که تو -
 !شناختی می را خودت کاش، واي -
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 ؟نشناسد را خودش آدم شود می مگر -
 . بشناس را خودت :یدمی گو که دارد معروفی خیلی جمله سقراط -
می  تمام دارد سالم شانزده. گیلداست اسمم. شناسم می را خودم که من -

 مانی با خواهم می و دارم دوست را مادرم و پدر. سال هفده توي روم می و دشو
 . دارم هم برادر دوتا، راستی. کنم ازدواج

 :داد جواب و کرد شررباري خنده پیشداد
 و زیبا دختري تو. ام شناخته یآدم جور چه را تو بگویم من بگذار حالا -

 روحی و ساده شخصیتی. دمی زن موج نگاهت در شخصیتت. هستی معصوم
 بسته گوش و چشم و اخلاص طبق در اي گذاشته را وجودت تمام. داري آسمانی

 دوست را او صادقانه تو کههمانقدر  کنی می خیال که اي کرده کسی تقدیم
 . دارد دوستت جور همین هم او، داري
 مادرش و پدر از بیشتر حتی. پرستد می مرا یدمی گو مانی. کنم نمی خیال -

 . بپرس خودش از. دارد علاقه من به
 . گوید می دروغ او اما. شدم نمی نگرانت گفت می راست اگر -
 ؟ دانی می کجا از -
 دوستت اگر یا. داشت برمی دست اعتیاد از داشت دوستت اگر که آنجا از -

 . گفت نمی دروغ تو به داشت
 !کنی می دلواپس مرا واقعاً داري تو -
 خام و ساده طور این و شوي دلواپس که بهتر چه و ممی کن بیدارت دارم -

 . نسپري خاصیت بی یآدم دست به را خودت
 ؟ دمی شو چه برسانم مانی گوش به را هاحرف این اگر دانی می -
 . می دانم آره -
 . بگو پس -
 . افتد نمی مهمی اتفاق -
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 ؟ افتد نمی اتفاقی، یمی زن را هاحرف این سرش پشت بداند، ههاِ -
 . ندارد را حالش اینکه براي ،نه -
 ؟ ندارد را حالش که چه یعنی -
 اراده نه معتاد يهاآدم .باشد داشته عادي حال تواند نمی معتادي آدم هیچ -
 . غیرت نه، تعصب نه، دارند
 . برسد او گوش به هاحرف این گذارم نمی وقت هیچ من -
 من که چیزي همان و بشنود نکند داري واهمه؟ ترسی می چی از؟ چرا -

 نداشته مبارزه تعصب و غیرت یعنی؟ دربیاید آب از درست، گویم می او درباره
 ؟ باشد
 . شود ناراحت خواهم نمی که دارم دوستش آنقدر اینکه براي نه -
. است درست یممی گو من که همان. ییمی گو دروغ خودت به داري. نخیر -

 همه که اي گرفته قرار موقعیتی در. ترسی می واقعیت با شدن رو به رو از تو
 . یمی کن جبران او به کورانه کور عشق با را کمبودهایت

 . ندارم کمبودي من -
 جاي اهیمی خو که گذاشته اثر تو روي آنقدر مادرت و پدر بد رابطه. داري -

 . کنی پر مانی وجود با را خالیشان
 باران موشک و بمباران از مادرم؟ است بد مادرم و پدر رابطه گفته تو به کی -

 چون. برد هم را شهریار و شهرام و دماوند رفت که بود همین براي. ترسید می
 . ترسم نمی من ولی. ترسیدند می خیلی هم دوتا آن

 دستت به که خلوتی از هم، سوزد می پدرت براي دلت هم، ترسی نمی هم -
 می کجا پرسد نمی کسی. کند نمی بازخواستت کسی دیگر. هستی راضی هآمد
، بودند نرفته تهران از اش خانواده و پانیژه وقتی تا باز. یمی کن کار چه و روي

 ات تنهایی تمام و اي داده دست از هم را این آنها رفتن با. داشتی خوبی دلگرمی
  این از خیلی البته. یمی کن پر او با زدن حرف و مانی به کردن دلخوش با را
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 . دهی می انجام ندانسته و خود به خود را چیزها
  . دهم می انجام کاري چه دارم که دانم می خوب هم خیلی -
 سینۀ به رد دست راحت خیلی صورت آن در چون. دانستی می واقعاً  کاش -
 . دور انداختی می را او مثل مبتذلی آدم و زدي می مانی
 ؟ کنیم می صحبت داریم است وقت چقدر الان دانی می -
 ؟ دارد اشکالی مگر. باشد خواهد می هرقدر -
 . است اشغال تلفن اش همه ببیند و کند تلفن بابام ترسم می -
 پدرت ترسی نمی چطور؟ زنی می حرف مانی با هاساعت جوري چه پس -
 ؟ کند تلفن
 بیست یا ربع یک هر سر. زنیم نمی حرف هم با یکسره که مانی و من -

. نباشد اشغال سرهم پشت، کرد تلفن بابام اگر تا گذاریم می آزاد را تلفن، دقیقه
 . زنیم می حرف هم سر پشت داریم حالا اما

 ؟ است اشغال خطت ببیند و کند تلفن مانی ترسی می نکند -
 . نکرده تلفناصلاً  امروز چرا نگرانم ولی. ترسم نمی مانی از -
 . کن اعتماد من به، گلیدا -
 ؟ کنم اعتماد تو به کاري چه براي -
 . بچشانم تو به را خوشبختی طعماینکه  براي -
 . بچشان پانیژه به؟ بچشانی من به چرا -
 ! پرتی مرحله از چقدر تو، واي -
 ؟ آید می خوشت پانیژه از بگویی خواهی نمی چرا -
 . ندارد من به ربطی هیچ اش خوبی و بدي ولی، است خوبی دختر پانیژه -
 از خیلی شدم متوجه، بودیم هم با چهارتایی که دفعه هر. گویی می دروغ -

 . آید می خوشت او
  که ام داده نشان او به نسبت العملی عکس چه من ببینم کنم می فکر دارم -

508 
 

کرمرضا خزلی







 

 . اي کرده برداشت جور این تو
. دارد نگه اشغال را تلفن خواست نمی دلش دیگر، بود ساعت به گلیدا نگاه

 دلیل همین به. کند صحبت مانی با بهنام نآمد از قبل، شده طور هر خواست می
 :گفت
 شور دلم. کنم آزاد را خط خواهم می. کنیم می صحبت بعداً  پانیژه به راجع -

 . خداحافظ. زند می
 . کنم تلفن تو با بیشتر بده اجازه پس. صبرکن -
 . نداریم هم با حرفی که ما آخر -

 :گفت، بود شده سرخورده جواب این از که پیشداد
 . بزنی حرف من با کنی می آرزو که شود می روزي -
 پزشکی هم مانی امسال همین کنم می فکر من! متشکري خود از چقدر تو -
 . است خوب خیلی هم او درس. شود می قبول
 . برسی آن به که نیست ییآرزو این -
 ؟ است خوب درسش چقدر دانی نمی مگر؟ چرا -
 . کند کار خوب مغزش گذارد نمی اعتیاد حالا. بود خوب -
 ؟ شود قبول پزشکی ضرب سر بندي می شرط -
 هم عصبانی هم، آید می خوشم هم، ات سادگی این از! اي بچه خیلی تو -
 . شوم
  . شوم بزرگ وقتی تا خداحافظ پس -
 ؟ برخورد تو به -
 . گویی می خواهد می دلت چه هر تو -
 . بعد تا خداحافظ فعلاً، ام نگفته هنوز را اصلی حرف اما -
 خداحافظ -

  فرا را وجودش سراسر غریبی دلتنگی احساس. گذاشت را گوشی گلیدا
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 . گرفت را بهنام کار محل تلفن شمارة بلافاصله. بود گرفته
 . بابا. سلام -
 ؟ باباجان چطوري. سلام -
 ؟ آیی می یکِ -
 ؟ شده چیزي -
 . آیی می یکِ بگو فقط. نه -
 . بگو شده چیزي اگر، بخواهی تو هروفت -
 . شده تنگ برایت دلم -
 ... یا من براي -
 . شما براي -
 ؟ چی شهریار و شهرام -

 . کرد سکوت فروخورده آهی با گلیدا
 :پرسید بهنام

 ؟ است خوب باشم پیشت دیگر ساعت یک -
 . نکن رانندگی سرعت با اما. آره -
 ؟ کرد تلفن ملک مامان امروز! چشم -
 . آره -
 ؟ پرسیدي را ه هابچ حال -
 . شده تنگ دلشان خیلی گفت. آره -
 ؟ گفتی چه تو -

 او بگذارد آنکه بی و کرد پاك انگشت سر با را نابهنگامش يهااشک گلیدا
 :داد جواب، شود اش گریه متوجه

 صحبت آنها با تا مخابرات بیاورد هم را شهریار و شهرام دفعه این گفتم -
 . کنم
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 ؟ کرد قبول -
 . آره -
 . بود خواهم تو پیش دیگر ساعت یک تا من پس، خوب خیلی -
 . خداحافظ -

 سه دو از پس. گرفت را مانی خانۀ تلفن شمارة بلافاصله و کرد قطع را ارتباط
 :داد جواب فریده، زنگ
 . بفرمایید -

 خواست می. آمد نمی خوشش او از. بزند حرف او با خواست نمی ابتدا گلیدا
 :گفت او که کند قطع را ارتباط

 . دوستش خانۀ کرج رفته، داري کار مانی با اگر -
 و داد عقیده تغییر خبر این شنیدن با. بزند حرفی خواست نمی ابتدا که گلیدا

 :داد جواب فریده. کرد سلام
 . نیست مانی. سلام علیک -
 ؟ دهید می من به را دوستش تلفن شمارة -
 . ندارم او از اي شماره هم خودم چون. نه -
 ؟ رفت یکِ -
 ؟ نداري دیگري فرمایش. خب. صبح هدَ ساعت -
 . کردم تلفن من بگویید او به آمد اگر -
 ؟ نیست دیگري امر -
 .خداحافظ -

 نگفت من به چرا :گفت خود به. شد بلند هقش هق صداي. گذاشت را گوشی
 بد مانی با چرااینقدر؟ کنم چه پیشداد دست از، خدایا؟ دوستش خانۀ رود می

 ؟ است
 . کشید پر مانی سوي به و درآمد پرواز به فکرش پرندة، جواب جاي به
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 مشش و بیست فصل
 

 چرخ و گشتند می باز شان زندگی و خانه سر به گروه گروه تهران مردم
ه بچ و رامش که بود ظهر از بعد پنج نزدیک ساعت. آمد می در حرکت به زندگی

 يهاالتماس به نه. شد پیاده راه سر ملک. رسیدند تهران به ملک و سمر و ها
 دو یکی، جان ملک «:گفت می که سمر اصرارهاي نه و داد گوش شهریار و شهرام

 داشت اش خانه به بازگشت براي شوقی چنان. » بروید بعد، باشید ما پیش روز
 به گویی، گذاشت که خانه به پا. بشنود را مخالفتی صداي هیچ نبود حاضر که

 . سکنه از خالی و گرفته غبار و ردگَ بهشتی بود؛ رسیده موعود بهشت
 تدارکات و آوري جمع مشغول. بود نزده زنگ گلیدا به گذشته روز دو در

 دو آن جبران به حالا. بگیرد تماس او با بود نیافته فرصت و بود تهران به بازگشت
 . گرفت را شماره و رفت تلفن طرف به اشتیاق با، روز

 . سلام، جان گلیدا -
 . آید می خوب صدا؟ زنید می زنگ کجا از. ملک مامان، سلام -
 . خودم خانۀ از -
 ؟ تهران اید برگشته مگر -
 . ام رسیده تازه آره -
 ؟ اند نیامده شهرام و شهریار و مامان -
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 . اند هآمد هم آنها ،چرا -
 :پرسید بغض با. شکست گلیدا صداي

 ؟ سمر خانه رفتند -
 از ناساز طنینی با، خورده ترك چینی کاسۀ مثل که بود ملک صداي حالا

 . برآمد وجودش عمق
  را آنها که آنجا برویم دنبالت بیایم خواهی می. سمر خانۀ رفتند. آره -

 ؟ ببینی
 . بگیرم اجازه که نیست بابا. نه -
 . خواهد نمی اجازه که مامانت دیدن -
 . بیایم، شود نمی ناراحت بابا اگر ببینم خواهم می -
 ؟ کجاست بابات -
 . اداره -
 . بده خبر من به زود و بزن زنگ او به -
 . خداحافظ فعلاً. دهم می خبر شما به زود و زنم می زنگ الان. باشد -

 سه دو. بگیرد را بهنام کار محل شمارة خواست ههیجانزد. کرد قطع را ارتباط
 را قطع دکمۀ، بود مانده دستش در گوشی درحالیکه اما، گرفت را اول شمارة
 را بغضش، برادرها صداي شنیدن يآرزو در. بود ه هاشمار به نگاهش. داد فشار

 وقتی. نشست تلفن کنار جا همان و گذاشت را گوشی. بود دگرگون. داد فرو
 . گرفت را ملک تلفن شمارة دوباره، شد بهتر حالش
 . ملک مامان، سلام -
 ؟ کردي تلفن. عزیزم، سلام -
 . نبود بابا اما. بله -
 او به و بیاید خانه به بابات تا هستیم آنجا. ببین را ه هابچ برویم بیا خب -
 . نه یا باشی ه هابچ با روز دو یکی شود می راضی بپرسی و کنی تلفن
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 . نه -
 ؟ چرا -
 . دانید می خودتان -
 . کند نمی خواستت باز بابات باش مطمئن. نترس -
 ... که دانم می من ولی، کنند نمی بازخواستت -
 ؟ چی که دانی می -
 . هیچی -
 ؟ یزن نمی را دلت حرف چرا -
 یک حتی، بودید دماوند که مدتی تمام در مامان؟ دانید نمی خودتان مگر -

 . نکرد تلفن بابا و من به بار
 . پرسیدم می را بابات و تو حال و زدم می زنگ روز هر که من -
 . نکردید تلفن شما چرا نگفتم من -
 . گفتم می مامانت به و گرفتم می خبر من خب -
 می تلفن خودش وقت آن کنید می خیال؟ چی گرفتید نمی خبر شما اگر -
 ؟ کرد

 طنینی آن از صدایش ولی، بدهد قاطعیت با را او جواب کرد سعی ملک
 :گفت. بنشیند گلیدا دل به که نبود برخوردار

 . کرد می تلفن که آره -
 بگویید دروغ امش است ممکن که نکرد شک هم بار یک مدت این در مامان -

 . نباشد خوب بابا و من حال وضع و
. کنار بگذار را هاحرف این؟ گذاشتم می کلاه سرش من مگر؟ کند شک چرا -
 . دنبالت آیم می، باش آماده

 فکر. بود رامش خاطر به بیشتر که، گلیدا دل خاطر به تنها نه ملک اصرارهاي
  بر اصرار از دست همین براي. است کلافه دخترش دیدار يآرزو در او کرد می
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 . نداشت
 علیه را یشه هابچ که است خوب اینش، دارد که اي بدي هر مامانت -

 اما. بسازد هیولا شما نظر در بابات از کند نمی سعی. کند نمی تحریک پدرشان
 . نیست طور این انهتأسفم بابات
 ؟ کرده کار چه بابا مگر -
 . شورانده مامانت علیه حسابی را تو مدت این در. نکرده کار چه بپرس -
 . نکرده کاري چنیناصلاً  بابا. خدا به نه -
 من از را مامانت حال، بزنم حرف او با و کنم تلفن دماوند از نشد دفعه یک -

 بکنی را خودت کار حساب هم تو که کرد می رفتار طوري عمداً دانم می. بپرسد
 . نشوي نزدیک مامانت به و

 چنداتفاقاً . بکنم را خودم کار حساب من که نکرده رفتاري وقت هیچ بابا -
 . ببرمت که بگو، مامان پیش بروي خواهد می دلت اگر گفت من به دفعه
 ؟ دادي جواب چه تو -
 . شد نمی که جوري این... آخر ...خب -
 ؟ شد نمی چرا -
 . ماند می تنها بابااینکه  براي -
 . بگذاري فرق آنها بین نباید. کنی نگاه چشم یک به را مادرت و پدر باید تو -
 ؟ ام کرده دیگري کار من مگر -
 . گذرد می چه مامانت به دانی نمی و بابات سنگر در اي رفته. بله -
 ؟ باشم گرفته سنگر که است جنگ مگر -
 ؟ چیه پس، نیست جنگ اگر -
. خودمان خانۀ برگردد کنید راضی را مامان اید نتوانسته حالا تا که شما -
 . دماوند بودید رفته هم خودتان، تازه

 ؟ بمیرم تنهایی از تا ماندم می اینجاآنقدر ؟ کردم می کار چه باید -
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 . رادارد خودش اختیار هرکس. نکند خدا. نه -
 ؟ چه یعنی -
 ... هم من، دارید را خودتان اختیار شمااینکه  یعنی -
 مثل را بابات من. کنی می تکرار را بابات يهاحرف داري. کن بس، کن بس -
. ندارم دوست کمتر، باشم نداشته دوست شما از بیشتر. دارم دوست چشمم تخم
 . شکارم دستش از خیلی ولی

 ؟ کرده چه بابا مگر -
 . ریخته هم به را تان زندگی و عثمان پیراهن کرده را سمر -
 . آید می بدش سمر از بابام -
 دیگري جور را اش تلافی و است ناراحت من دست زا او. است بهانه هااین -

 . آورد می در
 خیلی اید گرفته دست به را اش زندگی اختیار شمااینکه  از بابا. دانم می -

 بابا از کدام هیچ، همایون دایی نه و شما نه. گوید می راست خب. است ناراحت
 . نه یا امریکا ببرد را اش خانواده است راضی نپرسیدید

 یک جنگ دانستم می کجا از من. نیست استخاره هیچ حاجت خیر کار در -
 که طور همان، باشد داشته ادامه جنگ اگر کردم می فکر و شود می تمام دفعه

 . جبهه بروند که رسد می هم شهرام و شهریار نوبت، کرد پیدا ادامه سال هشت
 .شد تمام جنگ دیدم، بله -
؟ کند می زهر مان همگی کام به را زندگی دارد بابات که شده چه مگر حالا -

 . ریخته ماستی نه و شکسته تغاري نه
 . امریکا برویم باید و شود می درست زود یا دیر ما کار که بالاخره -
 می برایش همایون دایی که اي نامه دعوت با. آید می شما همراه هم بابات -

 . آیم می شما با هم من. رویم می هم با همگی، فرستد
 . است ناراحت همین از بابا -
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 با مامانت که باشد حال خوش باید، آید می بدش سمر ازاینقدر  که بابات -
 رویم می هم با و شود می دور سمر از آسمان آسمان و دریا دریا، رفتن امریکا
 . بینی می را مامانت

 . آیم نمی من -
 . زند می آتش را مامانت که چیزهاست همین -
 ؟ نگرفت آتش ،نکرد بابا یا من به تلفن یک که گذشته ماه چند در چطور -
 . نبودي جوري ایناصلاً  تو، گلیدا -
 ؟ ام شده جور چه مگر -
 . اي هآورد در زبان -
 ندارم حق یعنی. نیستم بچه دیگر که من؟ است بد زنم می حساب حرف -

 ؟ بدهم را شما جواب
 ... او که زنی می بابات روي پیش را هاحرف همین -
 من مگر. نیندازید من گردن را ه هاگنا تمام کنم می خواهش، ملک مامان -

 ؟ بگیرد قرار یمهاحرف تأثیر تحت بابات که هستم کی
 می را بابات اشتباه همان. داري برمی قدم اشتباه داري، هستی هرکس فعلاً -
 آتش به هیزم هی ندانسته یا دانسته، کنی خاموش را آتش اینکه جاي به. کنی
 اوضاع کاري ندانم با هکاین نه، بدهیم شان آشتی که کنیم کاري باید ما. ریزي می

. شود می خوشحال چقدر مامانت پیش برویم الان یدان می. بکنیم بد از بدتر را
 روي آب چقدر دیدنش اي رفته و شده تنگ برایش تو دل ببیند وقتی دانی می

  ؟ شود می ریخته دلش آتش
 برگردد خودمانۀ خان به خواهد می مامان بالاخره بگویید من به شمااصلاً  -

  . باشد داشته قصدي چنین کنم نمی فکر من. نه یا
 به را گیلدا چون دختري و نبود خوبیۀ نشان ملک ايِ لحظه چند سکوت

 :پرسید که بود دلیل همین به. کشاند نمی سکوت
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  ؟ ندارد جواب من سئوال -
 اگر اصولاً. دارد دابیآ و عُرف خودش براي چیز هر. بیراهه از نه امان، دارد -
 یا گل شاخه چند با شوهر است رسم، برود خانه از و کند قهر شوهرش با زنی
 چنین بابات. اش زندگی و خانه سر گرداند می بَرَش و سراغش رود می هدیه یک

 هی، مامانت دیدن بریم هم با و کنی راضی را باباتاینکه  جاي به تو؟ کرده کاري
  .کنی می اندازي سنگ
  ؟ کنم اندازي سنگ چرا. ناراحتم خیلی وضع این از که من -
  .پیداست طور این، دانم نمی -
ه کوز کاسه خواهید می، نرسیده راه از هنوز و اید هآمد ماه چند از بعد حالا -

 را مامان برود که کنید راضی را بابا است بهتر شما؟ بشکنید بیچاره من سر را ها
   . نیستم اي کاره که من. خانه بیاورد
  ؟ ببینی را مامانت نروي که است این براي هازنی چانه همه این -
 خیلیاتفاقاً . کنم ناراحت را بابا خواهم نمی فقط. نیست طور ایناصلاً ، نه -

 ندیده را یمهاداداش است وقت چند دانید می. شده تنگ شان تایی سه براي دلم
  . گیرد می ام گریه، زنم می که را حرفشان خدا به؟ ام

  . بابات پیش آیم می امشب من، باشد -
  ؟ بشود چه که -
 زندگی و خانه سر برگرداند را او و مامانت دنبال برود که کنم اش راضی که -

  . نه یا شوم می او حریف ببینم، شوم نمی که تو حریف. اش
  ؟ آیید می چند ساعت -
 او به جلو جلو تو خواهد نمی اما. باشد هآمد بابات که آیم می موقع یک -

  . یمآ می کاري چه براي بگویی
  . کند می پیدا آمادگی کم دست. است بهتر که بداند -
  کند می پیدا فرصت، من پیشنهاد کردن قبول براي آمادگی جاي به، نه -
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  . بگیرد سنگر من براي و بچیند نقشه
 حرف منگر سنگر از اش همه چرا شما. شده تمام جنگ خدا به، ملک مامان -

  ؟زنید می
 آنجا آیم می وقتی، گیلدا. است براندازتر خانمان جنگی هر از خانگی جنگ -

  . بکنی دخالتی هیچ نباید تو، بزنم حرف بابات با که
  ؟ بشوید راحت که بمیرم مناصلاً  خواهید می -
  . نیستی سابق گیلداي آن. اي شده بد خیلی -
 دیگر جور یک شما، آید می در من دهان از که چیزي هر؟ کنم کار چه آخر -
  . کنید می معنی
 نیم و هفت ساعت حدود. کنم می وا را یمهاسنگ هم تو با وقتش به. باشد -

  .سپارمت می خدا به فعلاً . آنجا آیم می هشت
 موجود وضعیت خواهد نمی گیلدا دید می وضوح به. کرد نمی اشتباه ملک

 آن ظرف او که کرد می تعجب. دید می پیش ماه چند با متفاوت را او. کند تغییر
 . است کرده تغییراینقدر  ماه چهار سه

 چندان نه برخوردي با زن مادر و داماد. رسید خانه به او با زمان هم بهنام
 او سرد العمل عکس نباید دانست می ملک. گرفتند تحویل را همدیگر دوستانه

 برودتی از نشان علیکشان و سلام. بود دلگیر او از شدت به اما، کند تلافی را
 . کرد تعجب دیدنش از بهنام. داشت عمیق
 !شده پیدایتان هاطرف این عجب چه -
  . نبودم که من -
  ؟ کندید دل آنجا از چطور -
  .بکنم دل که بودم نداده دل -
ۀ خان جا هیچ گفتید می همیشه آید می یادم. یدآورد دوام خوب ماشاءاالله -
  . اید داده عقیده تغییر انگار اما. شود نمی آدم خودِ
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  . بیایی تو تا بالا روم می من. باشد امن که است خوب وقتی خانه -
   .برگردم من تا بالا بروید شما. دارم کار جا یک من -

 :گفت و کرد نگاهش حرص با ملک
  ؟ خانه بیایی بعد ندادي انجام را کارت اول چرا داشتی کار که تو -
  . بود رفته یادم -
  . داري کار بیاید یادت که دیدي مرا شد خوب -
  . آیم می زود من، بالا یدوبر شما -
  . روم می و ممی زن تو به همینجا را یمهاحرف، نه -
  . نیست درست. روند می و آیند می ه هاهمسای. نیست خوب که اینجا -
  . گیرم نمی را وقتت بیشتر ساعت نیم. بالا برویم بیا پس -

 آن از بیشتر نیامد دلش. است ناراحت شدت به او می دید. آمد کوتاه بهنام
 :گفت. بدهد شآزار

  ؟ نه، هستم خري خوب -
  ؟ کنی می توهین خودت به چرا؟ چیه هاحرف این -
  . گیرید می سواري و شوید می سوارم بخواهید طور هر -
  . است کردن زندگی از تر راحت چقدر مردن کنم می فکر گاهی -
  .است مردن از تر سخت چقدر کردن زندگی کنم می فکر گاهی هم من -
  . است یکی اش معنی -

 و آورد پایین را صدایش زنگ صداي با گیلدا، رسیدند که پارتمانآ درِ پشت
 :گفت مانی به

 نمی حرف تو با دیگر، ندهی خبر من بهقبلاً  و بروي جایی دیگرۀ دفع یک -
  ؟ کنی می معاشرف لش لاتِ آن با چرااصلاً . زنم

  . بخند حالا -
  در، است تر راحت این. کنم گریه برایت، خواهی می اگر. آید نمی ام خنده -

520 
 

کرمرضا خزلی







 

  . خداحافظ فعلاً. آمد بابام ضمن
. شود وارد ملک تا ایستاد عقب. کرد باز را در و انداخت قفل در را کلید بهنام

 آن دیدن با. آمد بیرون اتاقش از گیلدا. بست را در و شد آپارتمان وارد او از پس
 . کرد تعجب هم کنار دو

  . ملک مامان، سلام. بابا، سلام -
 جلو ملک حال این با. نگذاشت جلو قدم او اما، کرد باز آغوش یشراب ملک

 گرم آغوش و بوسه جواب گیلدا. بوسید مشتاقانه و کرد بغل را او و رفت
 و کشید بیرون او آغوش از را خود. داد سرسري و سرد اي بوسه با را مادربزرگ

 :پرسید و بوسید را او حرارت با، رفت بهنام سوي به
  ؟ ملک مامان دنبال بودي رفته -
  . رسیدیم هم با اتفاقی، نه -

 :پرسید گیلدا
  ؟ ریدمی خو چی، ملک مامان -
  . خورم می شربت، داري شربت اگر. شده گرم یکدفعه هوا -
 . آورم می الان، داریم -

 :پرسید بهنام از بعد
  ؟ چی شما -
  . بده من به هم لیوان یک -

 درون رغم به. شست را صورتش و دست و رفت دستشویی طرف به سپس
 ملک روي روبه آمد برگشت و گرفت خود به اعتنا بی ظاهري خوشحالش

 . نشست
 :پرسید ملک. گذاشت میز روي را شربت لیوان دو گیلدا

  ؟ نیاوردي خودت براي چرا -
  . ندارم دوست شربت -
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  .کرد نوشیدن به شروع و زد هم به را آن بود لیوان در که قاشقی با بهنام
 تحملش که بود هآمد وجود به سرد و بیگانه جويّ. زدند نمی حرفی کدام هیچ

 و دوب دلگیر بود شده او از رمقی بی استقبال از آنکه با. نبود آسان ملک براي
 . کرد باز را صحبت سر ناچار، دید می بیگانه دو آن بین را خود

 آنجا در باغ یک خواست می دلم! داشت هوایی چه دماوند دانید نمی -
  . کردم می زندگی جا همان و داشتم

 :گفت عصبی پوزخندي با بهنام
 براي طوري این کنم می فکر. بخرید باغ یک آنجا بروید و بفروشید را خانه -
  . باشد بهتر همه

 همه آن به دانست نمی لحظاتی تا که آورد درد به چنان را ملک دل جوابش
 :گفت و کند حفظ را ششآرام کرد سعی سرانجام. بدهد جوابی چه محبتی بی

 این االلهء انشا. هستم بام لب آفتاب من، ثانی در. است برادرم مال خانه اولا -
  . باشد بهتر همه براي که آید می سر زودتر عمرم مانده ته

 ماه چند يهادلتنگی تمام بتواند که آنقدر نه اما، کرد شرمنده را بهنام جوابش
 :پرسید. کند فراموش را گذشته

  ؟ اینجا بیایند خواستند نمی ه هابچ -
 می اگر. نگفتم آنها به چیزي اینجا به نآمد براي تصمیمم از. دانم نمی -
 . شده تنگ تا دو شما براي خیلی دلشان چون. بیایند خواستند میحتماً ، گفتم
  . شده درست خوبی فرمول -
  ؟ فرمولی چه -
  . اند کرده عادت پدر منهاي زندگی به حالا از یمهاپسر که همین -
  .برود کنیم تمامش که اینجا ام هآمد .رفت و شد تمام پدر منهاي زندگی -

 العملی عکس اوۀ گفت برابر در بهنام. بود سرگردان دو آن بین گیلدا نگاه
 . گرفت را حرفشۀ دنبال ملک. نداد نشان
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 و بردارم را تا دو شما خواهم می. ندارد را هاحرف این ارزش دنیا روز دو -
  . آنها دیدن برویم سرزده

 باز بهنام وقتی. بود او جواب نگران. انداخت پدر به جلُی زیر نگاهی گیلدا
 :داد ادامه او و. چرخید ملک طرف به نگاهش، کرد سکوت

. بگذرد خودش از، زندگی مصالح خاطر به باید آدم که آید می پیش گاهی -
. کرد نگاه قضیه به دیگر جور یک شود می، نباشد میان در اي بچه پاي اگر البته

 ببرمتان ام هآمد .کند می فرق وضع، باشد میان ه هابچ سرنوشت پاي وقتی اما
 . است بس، اید هآورددر بازي غُد چه هر حال به تا. ه هابچ و رامش پیش

 . کرد گیلدا روبه بعد
  . برویم، بپوش خواهی می چی هر. عزیزم، پاشو -

 . انداخت پایین را سرش گیلدا
 :آمد حرف به بهنام

  ؟ افتاده اي تازه اتفاق -
 ماه چند؟ بردارد یکدندگی از دست آدم تا بیفتد اتفاقی باید مگر، نه -

 و ه هابچ و رامش سراغ رویم می هم با. است بس دیگر، کردید زندگی اینجوري
  .است کافی اید کرده لجبازي چه هر. کنیم می را قضیه قال

  ؟ است کسی چه طرف از پیشنهاد این -
 جواب خیرأت با، است شده غافلگیر سئوال این با رسید می نظر به که ملک

 :داد
 براي شما دل هم، زند می رپَ شما براي او دل هم. دارم خبر تان همه از من -

 . شود ختم جایی یک قضه این باید بالاخره. اید افتاده قوز روي منتها. ه هابچ و او
 . آمد در صدایش گیلدا

  ؟ شده تنگ من براي مامان دل دانید می کجا از شما -
 :داد جواب و انداخت سویش به ناكآتش نگاهی ملک
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 سالم شصت نزدیک من؟ نشده تنگ برایت مامان دل دانی می کجا از تو -
... دانم می مثلاً . ام شده روانشناس که ام شنیده و ام دیدهآنقدر . است

   ! استغفراالله
 او مادربزرگ دید می چون، بود افتاده وحشت به او صحبت ادامه از که گیلدا

 :گفت داده قرار حمله آماج را
 ؟هستید عصبانی شما چرا حالا -
 ...که هست وسط این چیزهایی -

 :پرسید و زد پوزخندي بهنام
 ؟چی مثلاً -
، شده خانمی و بزرگ دختر االلهء ماشا که گیلدا چرا دانم نمیاینکه  مثلاً  -

 را همه داره و افتاده راه که آشوبی این به و بگذارم جلو پا من آید نمی خوشش
 !بدهم خاتمه، خورد می جذام مثل

 :درآمد گیلدا جیغ
 از من دانید می کجا از؟ زنید می حرف خودتان از شما چرا، ملک مامان، هدِ -

 ؟آید نمی خوشم شما گذاشتن جلو پا
 جایش سر را او و گرفت را دستش ملک که برود خواست و کرد بغض بعد
 .نشاند
 کنم می اشتباه من اگر، بنشین. دادن خالی جا نه، است گریه به احتیاج نه -

 . کنی می اشتباه دلیل آن به، دلیل این به بگو
 :گفت بهنام. کرد نگاه پدر به آلود اشک چشمان با گیلدا

 .است ضعیف يهاآدم مال گریه. بشور را صورتت برو پاشو -
 :گفت ملک به رو بعد

  !شناسید نمی را رامش هنوزاینکه  مثل -
 .شناسمش می هم خوب؟ شناسم نمی چرا -
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 .بگیریم طلاق هم از ما که کردید نمی فراهم لهیوس، شناختید می خوب اگر -
 .ندارد را هاحرف این که مصلحتی طلاق؟ است حرفی چه این -
 !درآمد آب از دیگري چیز که دیدیم ولی، باشد مصلحتی بود قرار اول، آره -
 رامش نظر از طلاقتان شود می معلوم وقت آن، بیا کوتاه خرده یک تو -

 .نه یا است مصلحتی
 دارم است عمر یک؟ بیا کوتاه خرده یک گویید می که ام نیومده کوتاه کجا -
 .کرده مسلط من بر را او هانآمد کوتاه همین. آیم می کوتاه
 .زند می رپَ گیلدا و تو براي دلش الان دانم می خدا به -
 کسی. اش زندگی و خانه سر برگردد. ندارد قوس و کش که دانید می اگر -

 قول به گیلدا و من براي دلش کنم می قبول، آمد وقت هر. نگرفته را جلویش
 .زند می رپَ  شما

 می را او خوب چه من فهمی می وقت آن، بکن گویم می من که را کاري تو -
 .شناسی نمی تو انهتأسفم و شناسم

 ؟بکنم باید کار چه بفرمایید -
، برود خانه از بگذارد زن و کنند پیدا اختلاف شوهري و زن اگر است رسم -

 خواهی معذرت یک و سراغش رود می گل شاخه چند یا هدیه یک با شوهر
 .اولش جاي سر برگردد چیز همه که کند می هم کوچولو

 .باشد کار تقصیر شوهراینکه  شرط به. موافقم شما با -
 ؟نیست تو متوجه تقصیري هیچ بگویی خواهی می -
 زد یکهو. کردیم می زندگی هم با، خوب یا بد داشتیم؟ ام کرده کار چه من -

  .پاشید از را زندگی و سرش به
 یک گوش توي زدم چک که بودم من پس؟ نداري تقصیري هیچ تو یعنی -

. باشد تو با حق گیرم، بهنام؟ هست هم بچه تا سه مادر که ساله چهل نزدیک زن
 .بکشد اینجا به کار نگذاري یته هابچ خاطر به توانستی می
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 خراب آنها روحیۀاینکه  براي، ه هابچ خاطر به. کردم را کار همین عمر یک -
 اینجا به را کار جهت بی و بیخود حالا اما. کردم تحمل را حرمتی بی هر، نشود

 .بکند خواهد می دلش کار هر بگذارید، کشانده
 از دست، ندهم آشتی او با و نبرم را تو تا من. گویم می چه ببین کن گوش -
 .نکن مقاومت بیخودي. دارم نمی بر سرت
 به را مان زندگی، اامریک نرفته هنوز رامش، جان ملک! است حکایتی عجب -
  ! برسد آنجا به پایش که وقتی به واي ،کشیده گند

 می قضاوت پیشاپیش چرا تو. نرسد آنجا به پایش هرگز االله ءانشا شاید -
 خود که بیفتد اتفاقی شاید. شود عوض آمریکا مهاجرت قانوناصلاً  شاید؟ کنی

 خودت لاك توي اي رفته تو که نشده چیزي هنوز. نگیرد کار این دنبال دیگر او
  .بیایی در نیستی حاضر و

 در؟ ام کرده قهر من مگر اولاً؟ کنم آشتی او با بیایم کجا من ،جان ملک -
 دانید می شما ،نداند هرکس که زنی به فروخته را مان زندگی و من رامش ،ثانی

 نمی و دارم جوان دختر و جوان زن من بگویم زبانی چه با ،بابا. متنفرم او از چقدر
 زور دارید شما هم الان؟ شود باز ام خانوادگی زندگی به ناجور آدم پاي خواهم

 ولی. آنجا آیم می آشتی براي من ،خودتانۀ خان ببرید را رامش ،باشد. گویید می
  . دانم نمی سالمی زن را او من. آیم نمی ،است عجوزه زن آن خانه در وقتی تا

  ؟زنی می تهمت کشیده ستم زن آن به ترسی نمی خدا از تو -
 به پا خواهم نمی من. است فرشته زن آناصلاً ! ام شده گرفتاري عجب -

  ؟ گویید می چه دیگر. بگذارم فرشته آنۀ خان
 نجوا لحنی با. هآمد بر گردنش يهارگ و شده تیره رنگش بهنام دید می گیلدا

 : گفت گونه
ۀ خان ببرید را مامان خب. شده ناراحت چقدر بابا که بینید می ،ملک مامان -

  سمر از هم من تازه. ندارد باباحرفی که بینید می. آنجا بیاید بابا که خودتان
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  . کرده خرد را بابا اعصاب و ما خانوادگی زندگی توي هآمد .آید نمی خوشم
  ! کنید گوش عروس مادر از کلمه دو -

 افتاده گرما از بحث. پایین انداخت را سرش و کرد نازك چشمی پشت گیلدا
 اصرار دید می. کند می سنگینی قلبش روي اي وزنه کرد می احساس ملک. بود

 خفه و گرفته برایش فضا. دید می فایده بی هم را ماندن آنجا. ندارد اي فایده
 يه هاگفت ،بود گذاشته اثر رویش گیلداۀ جمل چند کهآنقدر . بود شده کننده
 شدت به. برود و بگذارد خود حال به را آنها گرفت تصمیم. داد نمی عذابش بهنام
 با مقدمه بی و اختیار بی اما ،شود بلند جا از که داد خود به تکانی. بود متأثر

 . برآمده دل از و طبیعی ،سوزناك و تلخ اي گریه ؛کرد گریه به شروع بلند صداي
 : کرد اعتراض حساس و عصبی ،بهنام

 حاضر شما خاطر به. ام نزده بدي حرف که من؟ کنید می گریه چه براي -
 لعنتی طلاق آن با اول از کاش. ناراحتم دستش از واقعاً وگرنه ،کنم آشتی ام شده

 بار صد شاید حالا تا مان زندگی اولِ  از. خوردم گول. کردم نمی موافقت
 پی رفته و ایم کرده حلش خودمانۀ خان چهاردیواري در ولی ،شده دعوایمان

 و خانواده دادگاه رفتم می چون؟ چرا. بکند کاري چنین نداشت جرأت. کارش
 چطور نفهمیدم اما. کند روشن را تکلیفمان قانون تا گرفتم می تمکین عدم یک

  . زدم کاري چنین به دست و شدم خام یکدفعه
 به را بهنام روح که بود یشهااشک و هق هق ولی گفت نمی چیزي دیگر ملک

 : گفت او ،برود شد بلند وقتی که جایی تا ،آورد می درد
 و کنید سرزنش را او اینکه جاي به؟ ندارید انصاف چرا ،جان ملک -

  . گذارید می منگنه در مرا ،اش زندگی و خانه سر برگردانید
 چنین دانست می. بود اي تجربه با زن او. تاباند ملک دل به نوري اش گفته

 بی که یشهااشک با همچنان را او دل داد ترجیح اما. نیست سبب بی اي گفته
 . کند نرم ،بارید می امان
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 تواند نمی دیگر او ،بکشد آشتی به کار دانست می ولی ،بود ایستاده گیلدا
 را پدر. برود زودتر مادربزرگ کرد می آرزو. باشد داشته واهیخدل يآزاد چنین
 صحنه چنین برابر در مقاومتی چندان تواند نمی دانست می. شناخت می خوب
 در او ،داشت می دربر سوي به ملک که قدمی هر با. بدهد نشان خود از هایی
 قرار تأثیر تحت آن از بیش پدر مبادا که لرزید می اعصابش خوشحالی عین

 . افتاد اتفاق این هم سرانجام و. بدهد مادربزرگ پیشنهاد به تن و بگیرد
 : گفت توفانی و تلخ بهنام که رفت می کنان گریه ملک

 . شوم حاضر من تا بنشینید بیایید برگردید -
 از را گیلدا قلب ،لرزاند خوشحالی از را ملک قلب کههمانقدر  جمله این

 . فشرد هم در ناراحتی
 ،بود شده میدان فاتح ملک. شود آماده که رفت عذاب با و زد را حرفش بهنام
 :گفت بلند صداي با خوابشان اتاق از بهنام وقتی بخصوص

 . شو آماده هم تو ،گیلدا -
 :گفت دخترش به دل در و انداخت او به نگاهی نمی ملک

 از چطور دخترت نداري خبر! اي یکدنده و غد اینقدر که کند لعنتت خدا -
 ! گرفته عزا خانه به برگشتت
 :گفت بهنام. عقب صندلی در ناراضی و متفکر گیلدا و بود نشسته جلو ملک

 . آنجا آییم می داریم گفتید می و کردید می تلفن یک شماقبلاً  کاش -
 شیرینی جعبه یک و گل دسته یک راه سر. نیست کردن تلفن به احتیاجی -

 . است بهتر خیلی جوري این. رویم می سرزده و گیري می
  ! نباشد عجوزه آن کند خدا -
 می خانه از و گیري می را یته هابچ و زن دست. نداري سمر به کاري تو -
  . همین. بیرون آیی

 : گفت گیلدا
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  . برگردید شما تا نشینم می ماشین در من -
 : گفت ملاطفت با بهنام. بدهد را او جواب بهنام گذاشت. نداد جواي ملک

 دقیقه چند و رویم می هم با. نیست صحیح تو نشستن ماشین در. بابا ،نه -
  . شوند می ناراحت ه هابچ نباشی تو. گردیم برمی بعد

 بهنام وقتی. داشت گریه هواي دلش. بود کرده بُغ. نزد حرفی دیگر گیلدا
 : گفت ملک به ،شد پیاده و داشت نگه فروشی گل جلوي
  . شد کار این به حاضر شما خاطر به فقط بابام -

 : داد جواب ،کند نگاه سر پشت به برگردد آنکه بی ملک
. دارد دوست را مامانت بابات. است خودش دل خاطر به. نیست من خاطر به -

  . شده تنگ هم شهریار و شهرام براي دلش ،ضمن در
 دسته جاي به بهنام. نشد بدل و رد بینشان دیگري حرف ،برگردد بهنام تا

 در که حالا فهمید شد می ظاهرش از. آمد و خرید زیبا و بزرگ گل سبد یک ،گل
 تر شیرین خلقش و بازتر اش چهره رفته رفته ،گرفته قرار اقدامی چنین جریان

 اندکی. رفت و شد پیاده. ایستاد فروشی شیرینی مقابل در هم جلوتر کمی. شده
 : گفت و برگشت شیرینی بزرگۀ جعب یک با بعد

  . گرفتم کیک -
 : داد جواب مشتاقانه ملک

 کنم می دعا. کند روشن را دلتۀ خان خدا کنم می دعا! نکند درد دستت -
 مرا دل که طور همین کنم می دعا. باشی تر کام شیرین و تر موفق روز به روز
  . کند شاد را دلت خدا ،اي کرده شاد

 داده دستش به جایزه که کودکی مثل. نشست می بهنام دل به دعاهایش
 و کرد پارك اي گوشه را اتومبیل ،رسیدند وقتی سرانجام. بود خوشحال ،باشند
 : گفت
  . بدهید خبري یک و بروید جلوتر شما است بهتر -
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 . نیست فنگ پس و فنگ پیش و یساول و قراول به احتیاج. نه -
. سپرد گیلدا به را کیک ي جعبه و گرفت دست به خودش را گل سبد بهنام

 : داد جواب سمر بعد لحظه چند. شد فشرده زنگ روي ملک دست
 ؟ بله -
 . منم -
 سه دو گفتم اول از؟ برگشتید و نیاوردید طاقت دیدید. جان ملک ،سلام -

 .بالا بفرمایید. بروید بعد ،بمانید ما پیش روز
 پیاده چهارمۀ طبق در و شدند سورآسان سوار. رفتند تو سه هر. شد باز در
 مادربزرگ انتظار و بودند کرده باز را آپارتمان ورودي درِ شهریار و شهرام. شدند

 جیغ دو هر ،ندآمد بیرون سورآسان از گیلدا و بهنام وقتی اما ،کشیدند می را
 ناگهانی چنان جیغشان صداي. آویختند گیلدا گردن به را خود ،شادي از کشان

 گیلدا و بهنام دیدن با دو هر. رساندند را خود سراسیمه سمر و رامش که بود
 . شدند میخکوب
 : گفت ملک

 ؟ هآمد مهمان بینید نمی مگر. کنار بروید؟ اید ایستاده در جلوي چرا حالا -
 ،بود داده دست از را نفسش به اعتماد بهنام دیدن با. بازیافت را خود سمر

 پدر از گیرا و گرم حال این با ،کند می نگاهش چشمی چه به او دانست می چون
 . کرد استقبال دختر و

 . بفرمایید. یدآمد خوش -
 گیلدا. بیندازد بهنام به نگاهی مین آنکه بی ،بود دوخته چشم گیلدا به رامش

 مادربزرگ به را شیرینیۀ جعب. رهاند را خود ،بود برادرهاة محاصر در همچنان که
 سر پشت به سرعت به ملک. کشید کنار را خود رامش. رفت مادر سوي به و داد

 شد مطمئن. بوسید می را پسرها و بود گذاشته زمین را گل سبد بهنام. کرد نگاه
 . است ندیده را صحنه او
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 گرفت ،کند عقبگرد خواست می مادر واکنش از واج و جه هاک را گیلدا دست
 را سرد استقبال آن بهنام تا کرد شلوغ را صحنه عمداً. کشاند خانه درون به و

 : گفت. نبیند
 .نکش خجالت. کن بغلش -

 از که گیلدا. رامش آغوش به بار این ،جلو داد هُل را گیلدا دیگر بار یک
 و مادر فطري اصل بنابر ،سرخوردگی عین در ،بود کرده بغض مادر سرد واکنش

 . آمد در اش گریه يها يها صداي و افکند آغوشش به را خود فرزندي
 دست و گیلدا پشت به را دستش یک. رفت جلو. خواست می را همین ملک

 : گفت گیلدا به. گذاشت رامش پشت را دیگر
 . بود شده تنگ برایش دلت چقدر که بگو. بخواه معذرت مامانت از -

 آنکه بی سمر. بردند آپارتمان درون به و کشیدند را بهنام دست پسرها
. کرد می نگاه صحنه به و بود ایستاده ،بیفتد بهنام چشم به چشمش بگذارد

 . کند آماده چاي تا دوید خانهآشپز به. بست را در ،رفتند تو همگی وقتی
 دوران. دارد غم یا است خوشحال دانست نمی ،متضاد احساساتی در پیچیده

 شده تمام ،بودند داده نجاتش کشنده تنهایی از که را ه هابچ و رامش با زندگی
 احساسی ،خانگی جنگ یافتن پایان و هم کنار آنها جمع دیدن سویی از. دید می

 . کرد می دلش مهمان را رضایت از
 ملک. بدهد را سلامش جواب حتی که نداد بهنام به را افتخار این رامش البته

 که کشاند پذیرایی اتاق طرف به را ها بچه و بهنام و گیلدا. خورد می دل خونِ
 . داشت قرار آپارتمان دیگر يهابخش از مجزاکاملاً 
 . یدآمد خوش -
 . نشست مبلی روي بهنام روي به رو و
 سالن ،کن نگاه؟ خریده مناسبی و خوب آپارتمان چه بینی می بهنام -

 در مهمان و باشد آزاد میزبان که جداست دیگر يهاقسمت ازکاملاً  پذیرایی
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 لازم پول فروشنده که آورد شانس خیلی. نگیرد قرار پذیرایی تدارك جریان
 . داد نمی هاقیمت این به وگرنه ،داشت

 :پرسید باشد داده ملک به جوابیاینکه  براي و داد تکان سر بهنام
  ؟دارد خواب اتاق تا چند -
  . دارد در سه کمد یک هم اتاق هر. بزرگ هم خیلی. تا سه -
  . است خوب -

 . داشت دست در را او دست و بود نشسته پدر کنار شهرام
  . بابا -
  ؟ جانم -
  ؟ دماوند نیامدي چرا -
  . رفتم می اداره باید -
  . بگیري مرخصی مامان مثل هم شما خواستی می -
  ؟ بود گرفته مرخصی مامانت مگر -

 : گفت ملک
 بعد. گشت برمی عصر و تهران آمد می صبح را اول ماه یک. نبود اي چاره -
. گرفت جا یک را همه داشت طلب که را ییهامرخصی. است مشکل خیلی دید

  . شد موافقت آخر دست ولی نکردند قبول راحت البته
 : کرد می پیچش سئوال و بود نشسته بهنام چپ طرف شهریار

  ؟ شد تمام جنگ چرا بابا -
  . شود می تمام روز یک جنگی هر بالاخره -
 . شد تمام بالاخره که تو مادر و پدر جنگ مثل: گذشت ملک ذهن از
  . بود خوب خیلی دماوند آخر -
 دماوند در تو تا کند پیدا ادامه جنگ طور همین خواست می دلت یعنی -
  ؟ باشی
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 یک. بودیم شده دوست ه هابچ تمام با! بود خوب اش مدرسهآنقدر . آره -
  . زدند می حرف جوري
  ؟جوري چه -

 : گفت ملک
  . دارند محلیۀ لهج -

 بلند. دید ه هابچ سرگرم را بهنام. نیامده رامش چرا ببیند کشید گردن بعد
 را سرش سمر خانهآشپز در. بیاورد ها بچه و بهنام پیش را رامش که رفت و شد

 . او پشت گذاشت دست ،بود گذاشته میز روي
  ؟ اي گذاشته میز روي را سرت چرا -

 : پرسید ملک. بود مرطوب یشهاچشم. کرد بلند را سرش سمر
  ؟ کو رامش؟ کنی می گریه داري -
  ! رفت -
  ؟ چی -
  ! رفت رامش -
  ؟کجا -
  . دانم نمی -
  ؟ نشدي مانعش برود خواست می وقتی چرا -
  . رفت و منۀ سین تخت زد. نکرد فایده کردم التماس چه هر -
 چه با دانی نمی؟ کنم چکار من حالا! کرده خون را جگرم که نبخشدش خدا -
  . اینجا مآورد را بهنام فنی و فوت
  . دانم می -
  ؟دانی می کجا از -
  . نگذاشته اینجا به پا هایآسان این به دانم می. است متنفر من از او -
  ...کاش! بودي کرده صدایم کاش -
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  ؟ کردید را کار این قبلی اطلاع بدون چرا شما. نداد مجال -
. کند پیدا فیصله قضیه و بگیرد قرار شده انجام عمل مقابل در خواستم می -
  ! بودم نکرده غلطی چنین کاش؟ بدهم بهنام به جوابی چه؟ کنم کار چه حالا

 همین اینها زندگی بخواهد دلم اگر خدا به! دارم خرابی حال چه دانید نمی -
 گوید می فوري ،زنم می رامش به حرفی هر؟ کنم چه ولی! کند پیدا ادامه طوري

  .کنم اجاره جایی یک بروم که بگو ،اي شده خسته من دست از اگر
 ...لرزاند می مرا اعصاب که طور همین امیدوارم -

  :او دهان روي گذاشت دست سمر
 این را جوابش ،بیاید سرش بلایی هر. گیرد می زود مادر آهِ . نکنید نفرین -

  .خورند می بچه سه
  ؟بدهم بهنام به جوابی چه حالا -
 شما ،بریزم چاي من بگذارید. ترکد می دارد سرم که است همین براي -
 از چقدر دانم می. بیفتد من چشم به چشمش خواهد نمی دلش دانم می. ببرید

  .آید می بدش من
 کاري چنین اش بچه حق در مادري کدام آخر !شوم می خفه دارم که آخ -

  . گرفت آتش دختر این براي جگرم؟ زد پس را گیلدا جور چه دیدي؟ کند می
 منۀ خان در چون ،بدبختی ،کند می را کارها این چرا دانم نمی. شده دیوانه -
 از کند می خیال فوري. بکنم کوچک نظر اظهار یک حتی توانم نمی ،است

  . ام شده خسته دستش
  ؟ بگویم چه بهنام به الان؟ رسد می عقلت به چه تو -
  .کشید می چه بینم می. سوزد می همه از بیشتر شما براي دلم -
  ؟رسد می عقلت به چی پرسیدم -
  .بگویید را واقعیت باید ،چیز هیچ -
  .خوردم را همایون گول که نیامرزد را من خدا -
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 خونسردي نیست خوب برایتان تنش همه این. نیاورید فشار خودتان به -
  .کنید حفظ را تان

 . شد ظاهر خانهآشپز درِۀ آستان در شهرام
  . برود خواهد می بابا ،ملک مامان -
  ؟ برود خواهد می؟ چی -
 . باشد ما پیش جا همین بگویید. برود نگذارید. آره -

 : زد داد شهرام. رفت بیرون خانهآشپز از اشک دریا یک با ملک
  . کند می گریه دارد ملک مامان ببین بیا ،بابا -

 خون چشمهاي به نگاهی. آمد بیرون پذیرایی سالن از بهنام بعد لحظاتی
 : گفت ،بود ویران درون از درحالیکه و انداخت زن مادرۀ گرفت
  . نکنید اذیت را خودتان -
  . بخشمش نمی -

  :گفت گیلدا به و بوسید را شهریار و شهرام و زد زهرخندي بهنام
  . بمانی ه هابچ پیش توانی می ،بخواهی اگر -

 : گفت و زد زُل ملک يهاچشم به گیلدا
  . آیم می شما با ،نه -

 . چسبیدند را دستش یک کدام هر شهرام و شهریار
  . نرو ،گیلدا. نه -
  .برویم بیایید هم شما ،خواهید می اگر -

 : پرسید ملک از عجولانه شهرام
  .بروم گیلدا با خواهم می ،بدهید؟ کجاست شلوارم -
 می او از ،آمد که مامانت ،بروند آنها بگذار. کجاست شلوارت دانم نمی -
  . کجاست شلوارت پرسم
  . بروم بابا و گیلدا با خواهم می. بدهید الان -
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  . برمت می خودم ،بدهد را شلوارت و بیاید که مامان -
 : گفت شهریار

  . آیم می هم من -
  . برم می هم را تو باشد -

 اینکه از قبل ،کشید سرشان به دستی ،بوسید را آنها دیگر بار یک بهنام
 . شد خارج در از ،ببینند را شکستنش مردانه ه هابچ و ملک بگذارد

 به و آورد در کوچک اسکناس دو. کرد باز را کیفش. بوسید را هابرادر گیلدا
 . داد آنها

 با. نبود راهمان سر کتابفروشی اما ،بخرم قصه کتاب برایتان خواستم می -
  .بخوانید هم با و بخرید کتاب پول این

  .تو پیش آییم می و خریم می کتاب رویم می ملک مامان با -
  .هستم منتظرتان. باشد -

 اشاره یک با تا بود شده جمع یشهاپلک پشت اشک. شنید می را صداها سمر
 . شود سرازیر
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 متهفبیست و  فصل
 

 شد می که روزي ،روز آن مورد در ،نیامده زبان بر توافقی طبق دختر و پدر
 سیلی بهنام. زدند نمی حرفی ،بود نشده و بشود شان همه زندگی براي آغازي
 . گذراند می سر از سختی به را سرنوشت آمیز توهین
 نشاط در حتی. زد می تازیانه رحمانه بی تابستان شلاق و بود شده گرم هوا

 آفتاب ،کرد می هاشبنم مکیدن به شروع خورشید که هنگامی ،بامدادي جوان
 را همه ه هاشیش پس در گرما. ریخت می فرو شهر سر بر مذاب مس همچون
 می زبانه یآتش چون خورشید گرم نفس ،شهر سوزان قلب در. بود کرده محاصره

 . لیسید می را چیز همه و کشید
ۀ نتیج انتظار در گیلدا و بود داده را کنکورش مانی ،جهنمی روزهاي آن در
 تواند می او قبولی بود کرده استدلال خود پیش.. .کرد می شماري روز آزمون
 . باشد خواستگاريۀ جلس در مادر و پدر تسئوالا از بسیاري براي مناسبی جواب

 به را صوري طلاق رامش. گذراند می را یآرام و سرد دوران ،خانوادگی روابط
 کوچکش پسر دو با آمریکا به کوچ انتظار در و بود کرده مبدل واقعی طلاق

 وصل از امید نا ملال پر و ملول ،ملک. کرد می زندگی سمرۀ خان در همچنان
 و مهربانی با را رامش حضور خلاء ،توانست می که آنجا تا ،خانواده افرادة دوبار

  با و پخت می غذا دوبار یکی اي هفته. کرد می جبران توانش حد در اقداماتی
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 . رفت می گلیدا و بهنام سراغ به پر دست
 ناشناختۀ يه هاسای در و بود گرفته خو موجود وضع به زمان گذشت با بهنام

 چند نآورد با ملک را شهریار و شهرام براي دلتنگی. گریخت می خویش وجود
 چون، نیست ابدي وضعیت این داد می امید خود به. کرد می رفع آنها با یک روز

 . خداست وجود احساس آن و، دارد وجود ابدي احساس یک فقط داشت اعتقاد
 زد می حرف او با اي دقیقه چند. کرد می تلفن مادر کار محل به گهگاه گلیدا

 و سرد یشانه هامکالم. داد می دانست می صلاح که جوابی هر او يهاسئوال به و
 . شد می برگزار روح بی

 . مامان، سلام -
 ؟ چطوري. سلام علیک -
 ؟ چطوري شما. خوبم -
 . نیستم بد هم من -
 ؟ چطورند شهریار و شهرام -
 روم می من که صبح از گوید می سمر. اند شیطانی مشغول همیشه مثل -
 . سوزانند می آتش آنها ،سرکا
 . کند نمی اي گله هیچ، ستآنها پیش ملک مامان که روزهایی اما -
 خانه در خودم وقتی. گوید نمی هم دروغ. ندارد دشمنی اهآن با که سمر -

 می که زبان کلاس؟ کنی می کار چه تو، خب. کنند می کار چه بینم می هستم
 ؟ روي

 . روم می، بله -
 ؟ هست خوب پیشرفتت -
 . نیست بد -
 را وقتت تمام. نمانده رفتنمان به بیشتر ماه چند. نگیر سرسري را زبان -
 . بروي هم مکالمه فشردة کلاس یک است بهتر. زبان گرفت یاد روي بگذار
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 . کنند می کار مکالمه روي بیشتر، روم می که کلاسی همین -
 دیگر ماه چند تا گفته وکیلش گوید می همایون دایی. است خوب -

 و گیریم می تحویل ابوظبی در را یمانهاپاکت. شود می درست کارمان صددرصد
 . امریکا برویم یکسره جا همان از توانیم یم

 ؟ دیگر ماه چند دقیقاً  -
 اگر. ریخته سرم کار خیلی اینجا، خب. دارد شانسمان به بستگی. دانم نمی -
 . کنم می خداحافظی، نداري کاري

 و، گردید می ختم جا همین به و شد یم شروع جور همین مکالمات بیشتر
 به و خورد می، بگوید خواست می و داشت زبان سر بر که را حرفی گلیدا بار هر

 معلوم که کورنک جواب تکلیف بود گذاشته قرار مانی با. کرد می موکول بعد دفعۀ
 ارتباط و زد می زنگ بار یک روز چند هر دلیل همین به. شوند کار به دست، شد

، سوابقش به توجه با که داشت انتظار مکالمه هر در البته. کرد می حفظ مادر با را
 نشان نگرانی خود از کم دست یا، بپرسد یا بگوید مانی مورد در چیزي رامش
 مادرش انگار دید می ولی، است داده ییهاقول چه کند آوري یاد او به و بدهد
 چیز هیچ به، دارد رو پیش که ییهاهدف به جز و کرده فراموش کلی به را قضیه
 به چون، باشد خوشحال مادر توجهی بی از بایست می او. کند نمی فکر دیگر
 نوبت چند روز هر در و روزه هر مانی با تماسش و بود رسیده شدلخواه يآزاد
 بیشتر روز به روز، ردبُ می موجود خانوادگی وضعیت از که رنجی اما، بود شده

 رسیدن يآرزو در داشت که تنگناهایی دلیل به گذشته در شاید. داد می عذابش
 دیگر که بود رسیده جایی به حالا ولی، کشید می آه ییهایآزاد چنین به

 . کرد نمی اش راضی متناوب دیدارهاي یا تلفنی گفتگوهاي
 :گفت پانیژه به
 از. هستیم هم مال بدانند همه. ببینم را او لرز و ترس بدون خواهد می دلم -

 . آید می بد تنهایی از. هستم تنها همیشه. ام شده خسته وضع این
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 . اینجا بیا پاشو -
 . شما خانۀ بیایم بیفتم راه روز هر توان نمی که من -

 پیشداد گاه بی و گاه يهاتلفن از ولی، گفت می پانیژه به را چیزها خیلی
. کند پنهان را موضوع اهمیتش دلیل و باشد مهم برایشاینکه  نه.. زد نمی حرفی

 دنبالش پیشداد چشم دارد باور او دید می. شود ناراحت پانیژه خواست نمی فقط
 از غیر چیزي به و دیگر کسی به گذشت نمی مانی به علاقه، گذشته این از. است

 بخواهد او از، شد اعلام کنکور نتایج اینکه محض به داشت تصمیم. کند فکر او
 وارد خللی گلیدا تصمیم در، بود می هرچه آزمون نتیجۀ البته. بگذارد جلو قدم
 گرفت می قرار بهتري جایگاه و شد می مانی نصیب امتیاز این اگر اما. آورد نمی

 انتخاب بگوید سربلندي با توانست می، زد می را آنها خانۀ درِ رپُ دستی با و
 . است کرده درستی
 و بیاورد وجود به تغییري او فکري فضاي در توانست نمی پیشداد يهاتلفن
 که اي دغدغه کرد؛ می دغدغه ایجاد ذهنش در ولی، کند عوض را اش عقیده

 به وقتی پیشداد. کند باور خواست نمی، بداند خواست نمی، بشنود خواست نمی
 وار مجنون روابط از، داشت مانی و گلیدا با که دیداري دو یکی در، آمد می تهران

 توانست مین ترفندي هیچ با ولی، مُرد می حسادت از و آمد می خشم به آنها
 با دیدارهایشان در. کند جلب، بود دیده عمرش به که را دختري زیباترین توجه
 می اعتبار خود براي او کردن تحقیر و مانی گرفتن پایین دست و خوردن غبطه
 تحقیرهایی با پیشداد بلکه، آمد نمی گلیدا چشم به اعتبار این تنها نه اما، خرید

 و عشق و محبت تا انگیخت برمی بیشتر را او، داشت می روا مانی به نسبت که
 پیشداد روحی حالات و هاحسادت متوجه او. کند مانی نثار را دریغ بی اي علاقه

 يهاانرژی، خوشحالی و شادي از سرشار چنان بودند هم با وقتی ولی، شد می
 حرکات و گفتار و رفتار در دقت براي جایی که کرد می خرج را سرگردانش

 . تذاشگ نمی پیشداد
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 هر در و کند می تلفن او به پیشداد بداند مانی اگر کرد می فکر گلیدا گاهی
. شد خواهد چگونه دو آن ربطۀ، گوید نمی وي کردن مال لجن جز چیزي گفتگو
 لزومی هیچ که رسید می نتیجه این به، کرد می فکر موضوعی چنین به وقتی
 متن در بیشتر، پیشداد يهاتماس با حال هر به. بزند برهم را آنها بین ندارد

، خورده قسم دشمنی همچون پیشداد. گرفت می قرار او خانوادة و مانی و زندگی
 یک، مانی ادیاعت مورد در بخصوص. گفت می برایش را آنها زندگی پیاز تا سیر
 . کرد نمی نشینی عقب موضعش از هم قدم

 به را تو زندگی مانی مثل کسی بگذارم و بمانم ساکت توانم نمی، گلیدا -
 . بگیرد بازي
 . دارد اعتیاد مانی کنی ثابت من به اي نتوانسته هنوز تو -
 . کنی رباو خواهی نمی تو -
 . نیستم که بچه. است سالم هفده من -
 . اي بچه هم خیلی. اي بچه -
 را خوبم و بد توانم می و بزرگم دیگران و خودم نظر از، ام بچه تو نظر از اگر -

 . بدهم تشخیص
 . باشی داشته را شرط و قید بدون يآزاد این تو خواهد نمی دلم من -
 ؟ چرا -
 . کند ات راهنمایی و باشد دلسوزت که نیست سرت بالا کسیاینکه  براي -
 ؟ کنی می دلسوزي من براي تو یعنی -
 . سوزد می برایت دلم. آره -
 چه و چرا حالا. کنی خراب من پیش را مانی خواهی می فقط تو! چاخان اي -
 !دانم نمی، داري او با حسابی خرده
 . ندارد را تو لیاقت بینم میاینکه  جز، ندارم او با حسابی خرده هیچ -
 . دارم دوستش بازهم، باشد طوري هراصلاً . پرستمش می من ولی -
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 ؟ باشد معتاد اگر حتی -
 معتاد اگر حتی، ام گفته که من؟ کنی می من از را هاسئوال این دفعه چند -

 . کند ترك کنم می کمکش، باشد هم
 که نخواهد و نیاید ستوه به و نیفتد بیچارگی و ذلت به خودش تا معتاد آدم -
 . بردارد برایش قدمی تواند نمی کس هیچ، کند ترك
 تهران به وقت هر شود می رویت ورطچ زنی می او به که هاتهمت این با تو -

 ؟ باشی آنها مهمان، آیی می
، کنند خدمت من به هم عمر آخر تا اگر که کرده هااین به ییهامحبت من پدر -

 . شود نمی کرده حقشان در او که ییهافداکاریی از یکی جبران باز
 ؟ کرده حرقشان در کار چه پدرت مگر -
 جلوي، هستیم هم با که روز یک باشد. کنی نمی باور تو بگویم هرچه الان -
 . گویم می الکی نکنی خیال که گویم می مانی خود

 . بگو را آنها از یکی حالا -
 خواست می و شد ورشکست او پدر وقتی که است این ترینش کوچک -

 پاره پاره طلبکارها وگرنه. کرد بلندش زمین از و گرفت را دستش، کند خودکشی
 کار آن در الان که سازمانی همین در را دستش و شد ضامن پدرم. کردند می اش
 . کرد بند دوبی اند فرستاده را آقا و کند می

 ؟ است یکِ مال موضوع این -
 . پیش الس خیلی -
 پیش را موضوع این، دیدیم را همدیگر که دفعه این باشد یادت پس -

 . دارم خبر اش زندگی چیز همه از من بداند خواهد می دلم خیلی. بگویی خودش
 ؟ داري کار این از منظوري چه -
 . دارم دوستش هم باز و دانم می اش درباره را چیز همه بداند خواهم می -

 :کشید فریاد سرش که آنجا تا، کرد کور را پیشداد نطق جواب این
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 بینم می حالا اما، شود می پیدا هم عقل قشنگت کلۀ در کردم می خیال -
 . هستی ذهن کُند هم حیلی. است خالی خالیِ
 . نیستم ذهن کنداصلاً  من ولی -
 شده باز که کند می عمل وقتی. است نجات چتر آدم ذهن چون. یهست -
 . است بسته هنوز تو ذهن. باشد

 با دو آن. بود گلیدا و مانی پنهانی روابط در عطفی نقطۀ کنکور نتایج اعلام
 کودکانه و ینآتش عشقی درحالیکه، وار اقیانوس و شکل بی و مبهم احساساتی

، زدند می فریاد فقط شادشان يهاهذیان با، بود شان زندگانی شکوه پر آکورد
 مانی. نداشت وجود اي کلمه بیانش براي که بودند خوشبختآنقدر  چون

. پرید می آسمان به خوشحالی از و بود شده قبول تهران دانشگاه برق مهندسی
 رخدادي چنین با دانستند می. کردند می تجربه را اندوهی بی شادي دو هر

 . شد خواهد برابر چند خانواده دو ساز سرنوشت دیدار در شانسشان
 :گفت می روز هر گلیدا

 . کنم می افتخار تو به، مانی -
 :داد می جواب او و
 ؟ خواستگاري بیایم کی -

 . گرفت را تصمیمش گلیدا سرانجام
 وقتی کند راضی را مامان تواند می ببینم، کنم صحبت ملک مامان با بگذار -
 . هن یا باشد اینجا هم او، آیید می شما

. شوم گفتگو وارد مردانه پدرت با خواهد می دلم. نباشد مامانت نیست مهم -
 کاره مادر. مادر نه، است پدرش با دختر اول ازدواج اجازة، گویند می که طور آن
 . نیست اي

 هم من مامانحتماً ، ما خانۀ آید می که مادرت خواهد می دلم من ولی -
 . باشد
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 تو و مناینکه  آن و، است مهم چیز یک من نظر از ولی. بخواهی تو طور هر -
 . بگوید چیزي نتواند کس هیچ دیگر تا شویم می هم مال رسماً
 . دارد شرط هم مامانم نظر حال هر به -
 تو و من. باشد یادت را این. نداریم کاري و کس هیچ من نظر به ولی -

 می هرچه هرکس. کنیم ازدواج هم با خواهیم می و داریم دوست را همدیگر
 . بگوید، خواهد

 و امریکا بروم مامان با باید من، باشد یادت اما. است همین هم من نظر -
 . باشم داشته را او هواي باید بنابراین. ایران برگردم شد درست کار وقتی
 . رون من بدون خدا را تو، گلیدا؟ برنگردي دیگر و بروي نکند، گلیدا -
 می بر زود، باشد دوسره بلیت وقتی. روم نمی، نگیرد دوسره بلیت برایم اگر -
 . گردم
، رسیدید که آنجا به ولی، گیرد می را بلیت. نیست مهم که دوسره بلیت -
 گولت سره دو بلیت خرید با باشد خواسته است ممکن چون. برگردي گذارد نمی
 . بزند

 ؟ بزند گولم چرا -
 . کند تلافیاینکه  براي -
 ؟اي تلافی چه -
 ترجبح او به را پدرت و کردي زندگی پدرت با مدت این دراینکه  تلافی -
 . دادي
. باشد سمر خانۀ در خواهد نمی دلم اما، دارم دوستش من داند می خودش -

 با خواهد نمی دیگر اگر توانست می مامان. من هم، آید می بدش سمر از بابا هم
 او که جایی همان رفته بابا لج از ولی. بماند ملک مامان خانۀ برود، کند زندگی بابا

 . آید می بدش
 ؟ کنند آشتی هم با کنی نمی کاري چرا تو -
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. ببینیم را همدیگر راحتی این به توانیم نمی تو و من که باشند آشتی اگر -
 چه سرم در فهمد می، کند نگاه یمهاچشم به که است زتی و کنجکاوآنقدر  مامان

 . گذرد می
 ؟ خواستگاري بیایم کی بالاخره -
 . بزنم حرف ملک مامان با باید اول، که گفتم -
 . بزنی حرف پدرت با باید اول، کن ولش -
 . بزند حرف مامان با ملک مامان خواهم می، گفتم که من -
 ؟ گویی نمی مادرت به خودت چرا -
 . بودم داده قول او به من. شود نمی رویم -
 شآخر .کنیم عروسی هم با خواهیم می تو و من! زنی می رفیح عجب -

 ؟ چی
 من بگویم مقدمه بدون طوري همین شود نمی. است حساس خیلی مامان -

 ملک مامان اول است بهتر! واي! مانی با؟ کی با هم آن. کنم ازدواج خواهم می
 . بزنم حرف من بعد، کند اش آماده
 . باش زود پس -
 ؟ عجله این با چرا -
 می سوما. بزنم حرف بابا مامان با دوما بدانم را تکلیفم خواهم می اولا -

 بگیرم تو از را ام قبولی کادوي خواهم
 ؟ کادویی چه؟ من از -
 ! جانانهۀ بل یک -
 آخر در و خندید او با هم مانی. پیچید گوشی در گیلدا دل ته ازة خند دايص

 :پرسید
 دنیاست کادوي بهترین این خندي می چرا -
 .ام گفته پیشاپیش را بله هم من. ایم گذاشته را یمانهاقرارقبلاً  که ما -
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 لباس نباشد نآ در حرفی که همه لويج و رسمی بله! نه طوري همینۀ بل -
 با بگویی تو؟ وکیلم بنده خانم دوشیزه: « پرسید عاقد وقتی و باشد تنت عروس

 »! بعله بزرگترها اجازه
 .دارم را روز نآ يآرزو -
 امریکا در نکند. نکند ندارم را شدن دور تو از طاقتاصلاً  من گیلدا ولی -

 !ها بخوانم درس توانم نمی دیگر من وقت نآ! شود طولانی ماندنت
 .گردم می بر زود ،بابا نه -
 سوي نآ برود و بگذارد تنها مرا زنم نیستم حاضر من بگویم توانم میاصلاً  -

 ؟ کنم کار چه تو رفتن از بعد من آخر .دنیا
 زودتر باید. بخوانی را ترسَدَ باید تو درثانی. گردم برمی زود من اولا -

 .است عالی مهندش یه من شوهر ببینند همه باید شوي مهندس
 ! پانیژه حتی کنند حسودي تو به همه که بسازم تو براي زندگی گیلدا -
 .کند نمی حسودي من به او -
 دکتر است قرار که است پیشداد اش یندهآ شوهر کرده باور چون؟ چرا -
 ؟ شود

 با ازدواج براي را دلش که سوزد می پانیژه براي دلم :گذشت گیلدا ذهن از
 :گفت ،زده صابون پیشداد

 هم است لگخوش هم کند حسودي من به که ندارد کم چیزي پانیژه -
 خوب خیلی که هم شان مالی وضع. دارد خوبیة خانواد هم. است خوب درسش

 ماشین برایش هامون دایی شود قبول کنکور آنکه محض به که دانم می. است
 .داده قول او به ،خرد می

 .خرم می ماشین تو براي هم من -
 ؟ بود کجا پولت تو -
 .بینی می حالا -
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 من اسم به را بابات ماشین نکهآ مگر نداري شغلی که تو؟ بینم می راه چ -
 .بیاري در پول و کنی کار توانی نمی که نشود تمام درست تا. کنی

 . بخوري را پانیژه حسرت تو گذارم نمی من. ببینی تا کن صبر -
 داشته ماشین تو که نیست مهم برایماصلاً  خدا به ،خورم نمی حسرت من -
 .باشیم خودمان پاي روي امریکا رویم می که کنی جمع را یتهاپول باید. باشی
 ؟ چه ندهند ویزا من به اگر -
 .دهند می باشی من شوهر وقتی -
 .شود می گرفته حالم زنی می حرف رفتن از وقت هر گیلدا -
 ؟ برنگردم دیگر و بروم خواهم می مگر ،چرا -
 خیلی موضوع این !کنم کار چه نیستی تو که مدتی در دانم نمی فقط ،نه -
 .است مهم برایم
 نمیاصلاً ؟ دارم دوستت کم من اي کرده خیال مگر .است ممه هم من براي -
 .دارم دوستت چقدر دانی
 ؟ بیشتر همه از -
 .دارد را خودش جاي کس هر. ببین -
 ! نداري دوست بیشتر همه از مرا پس -
 دارد فرق خیلی تو با شهریار و شهرام یا بابا و مامان داشتن دوست آخر -
 ملک مامان. تازه. است خودش جاي سر کدام هر. نیست بیشتر یکی کمتر یکی

 .دارم دوست خیلی هم را
 !یدآ نمی خوشم او ازاصلاً  مناتفاقاً  -
 ؟ کرده بدي چه تو به او مگر؟ چرا -
 .کنم می فکر بابات مثل هم من مورد این در -
 ؟ جوري چه یعنی -
  بابات گفتی خودت .ناراحتم کشاند می امریکا به را شما دارداینکه  از یعنی -
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 .است ناراحت موضوع این از هم
 ؟بابایی سنگر در هم تو پس -
 .هستم او سنگر در ،رهآ -
 نمی مخالفت ما دواج از با که باشد راحت او طرف از خیالمان باید بنابراین -
 یدآ می ما با بابا البته. اوست همعقیده و همفکر دامادش بیند می اول از. کند

 همایون دایی. بگذاریم تنهایش برویم ما و بماند اینجا است قرار او که نکن خیال
 ویزا او به برگرد برو بدون که فرستد می او براي محکمی و سفتۀ دعوتنام گفته
 می درست را کارش و گیرد می وکیل برایش امریکا در همانجا وقت نآ. دهند

 .کند
 .هم به ریخته را همه زندگی بزرگت مادر حال هر به -
 را همه و است مهربان چقدر دانی نمی ولی دلخورم او از کمی هم من. رهآ -

 !دارد دوست
 . پاشیده هم از را شما زندگی که فعلاً -
 بیچاره نآ که همیمف می شویم موفق نجاآ در و امریکا برویم همه وقتی -
 .باشیم خوشبخت ما خواسته می فقط

 .است فاصله خیلی موقع نآ تا -
 .امریکا رویم می پر دست با و کنی می تمام را دانشگاه تو عوضش -
 ؟ بگویی بزرگت مادر به اول اهیمی خوحتماً  پس -
 .دمی کن درست ار اهکار خودش ملک مامان ،آره -
 ؟ بماند امریکا برود نکند -
 حوصلش آنهاۀ خان در ملک مامان است امریکایی هماون دایی زن بابا نه -

 خیلی گوید می ملک مامان. فهمند نمی را هم يهاحرف از کلمه یک رود می سر
 د.نیستن بلد بیشتر فارسی کلمه چند هم همایون دایی يه هابچ. است نفهم زبان

 !فهمند می که را خودشان زبان فهمند نمی را ما زبان خب -
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 نمی هم را نآ است المللی بین که اشاره علم زبان ملک مامان قول به -
 مامان .است خشک هم رفتارش. است خنگ خیلی گوید می ملک مامان ،فهمند

 !روبات گوید می او به ملک
 :گفت و داد سر انفجاري اي خنده مانی

 ؟ خانم روبات یدمی گو او به اسمش جاي به یعنی -
 مامان یدآ نمی خوششاصلاً  او چون نیست همایون دایی وقتی البته ،رهآ -
 .دارد شتدوس خیلی ،کند توهین زنش به ملک
 ؟ است نمک بی بورهاي مو این از یا؟ است خوشکل حالا -
 از تا چند ید، می که دفعه هر ملک مامان ،است لگخوش خیلی بابا نه -
 .ستهامانکن عین. آورد می را یشهاعکس
 .هستند خشک چوب مثل، ندارند روح که هامانکن -
 اگر ،ندارد روح ،است خشک گوید می. است ناراحت همین از ملک مامان -

 .کند نمی بلند کتاب روي از را سرش بنشیند پهلویش آدم ساعت دو
 .نشود مزاحمشان و نرود شان خانه به کسی کند می رفتار اینجوريحتماً  -
 .است دوست مهمان هم یخیل گوید می همایون دایی -
 . است شان امریکایی مهمانهاي مقصودش شاید -
 .جوشد نمی هاخارجی اصولاً یا شوهرشة خانواد با شاید ،نگفتی بد -
  .دارد فرق او برداشت باحتماً  داریم هاخارجی از ما که برداشتی نآ -
 ؟ چه یعنی -
. هستند مهم خیلی کنیم می خیال البته و خارجی گوییم می هاغربی به ما -

 یعنی خارجی. دانند می همه از مهمتر و برتر را خودشان که هاامریکایی نظر از اما
 .سومی جهان
 ؟ چه یعنی سومی جهان -
 .افتاده عقب و فقیر و فرهنگ بی يهاآدم یعنی سومی جهان هانآ نظر از -
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 د.ان افتاده عقب خودشان! اند کرده غلط -
. ییدآ می حساب به سومی جهان آنها براي امریکا بروید هم شما بله -

 هم نآ دکنن می قبول زور به هم هااروپایی که دارد باد دماغشانآنقدر  هاامریکایی
 !هاسیاییآ به برسد چه. هااروپاییۀ هم نه

 .گذارم نمی شان کدام هیچ به سگ محل نجاآ بروم که من -
 به نگاهشان بودیم نگرفته را یشانهاجاسوس و جاسوسیۀ لان که وقت نآ -

 .دادیم انجام هم را هاکار این که حالا به برسد چه بود این ما
 .دنیاۀ هم یعنی امریکا گوید می همایون دایی -
 ؟ چیست منظورش -
 .کنند می زندگی نجاآ در دنیاۀ هم از که اینست منظورش -
اینقدر  چرا حالا ،کنند می نگاه سومی جهان چشم به را همه هم هانآ و -

 ؟ کنند نگاهش سومی جهان چشم به که برود نجاآ به دارد آرزو مادرت
 اقامت ملک مامان براي هم بعد و کرده تعریف نجاآ از همایون دایی بس از -

 .افتاد بآ مامانم دهان ،يآزاد یعنی امریکا گفت و گرفت
 !افتد می بآ دهانشان زود چه هازن -
 ؟ هازن کدام -
 .گیلدا از غیر به هازنۀ هم -
 .دارد هم خوب يهاچیز امریکا البته! شد درست حالا! هانآ -
 ؟ چی مثلاً -
 حقوق برسد آنها سنی شرایط به که ملک مامان به دیگر سال چند تا مثلاً  -

 ! دلار به هم نآ دهند می
 يهاپیرزن و مرد پیر به که ییه هاماهیان اسم ،سرشان توي بخورد دلارشان -

 !نیست حقوق که دهند می خارجی
 ؟ چیه پس -
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 .است صدقه -
 ؟بزنی هاف حر این از ملک مامان روي پیش خواستگاري روز مبادا! خآ خآ -
 ؟ شود می چه مگر -
 خراب اوضاع بیاندازیش لج سر .کنم می حساب او کمک روي دارم من بابا -

 .بگذاري احترام او به خیلی باید .شود می
 . حقوق گذاریم می را ماهیانه نآ اسم ثانوي اطلاع تا پس -

 :خندید خوشانه سر گیلدا
 از خیلی چون شود عاشقت ملک مامان کنم می فکر! نمکی با چقدر تو -

 .یدآ می خوشش شوخ يهاآدم
 .کند صاف صافِ برایمان را جاده تا ریزم می نمک برایشآنقدر  پس -
 که او ؟ کنی خواستگاري به راضی را خودت مامان خواهی می جوري چه تو -
 اسمم تا، دهد می جواب او و کنم می تلفن وقت هر ،یدآ نمی خوشش من ازاصلاً 

 . شود می عوض زدنش حرف لحن، گویم می را
. شود می عوض زدنش حرف لحن یدآ نمی خوشش تو از چون نکن فکر -
 اسم نباید، نشود کامل خشتش تا مرد گوید می. است مخالف زود ازدواج با اصولاً

 . بیاورد گرفتن زن
 ؟ چه یعنی خشت -
 ! تحصیل، شغل، خانه یعنی. کرده درست اختصاري اسم خودش براي -
 ؟ هآورد کجا از را فرمول این مامانت! بامزه چه -
 . ساخته خودش از -
 ! است مخترع پس -
 . دارد زیاد هااختراع جور این از -
 . برساند ثبت به بگو -
 ؟ دنبرسا ثبت به خودش نام به را او اختراعات ترسی می -
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 ؟ گوید می چه دیگر. آره -
 را یمانهاتصمیم که هستیم تو و من کار اصل. بگوید خواهد می چه هر -

 . ایم گرفته
 . باشد اخلاق خوش خواستگاري یدآ می که روزي کند خدا -
 . نباش نگران -
 خیلی بگیرد را خودش بخواهد که کسی از مامان چون. نگرانم خیلیاتفاقاً  -
 . ذوقش توي زند می حسابی. یدآ می بدش
 . بوسم می هم را مامانت دست که هستم من کار اصل -
 ندهگَ و بداخلاق. دارم دوستت که است اخلاقهایت همین براي. مرسی -
 ! یدآ می بدم دارند قبول زیادي را خودشان که پسرهایی از نقدرآ. نیستی دماغ
 . گیرم می حسابی دیگران براي ولی، گیرم نمی را خودم تو براي من البته -
 ؟ هم دخترها براي -
 . گذارم نمی محل آنها بهاصلاً ؟ چی پس -
 . گیرم نمی را خودم تو براي فقط. همینطور هم من -
 . دانم می -
 ؟ دانی می کجا از -
. ام کرده امتحانت خیلی؟ ام شده عاشقت جوري همین کردي خیال! ههاِ -

 . امت پاییده بار صد
 :پرسید زده شگفت گیلدا

 ؟ گویی می راست. بودي زده را حرف این هم دیگر دفعه یک؟ خدا را تو -
. هستی دختري جور چه ببینم کردم می تعقیبت خیلی هااول. خدا به آره -
 همه استممی خو من؟ ام کرده انتخابت بختکی االله طور همین کنی می خیال پس

 که دختري با خواهم می گویم می ام خانواده به وقتی تا بشناسم را تو جوره
  خواستند آنها اگر و باشد راحت خیالم جهت همه از، کنم ازدواج دارم دوستش
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 . دربیایم جلویشان، بگویند اگر و اما
 و اند گرفته طلاق هم از من پدر و مادر بفهمد مامانت اگر که کن قبول پس -

 اگر گویی می هی تو. کند نمی نگاه خوبی چشم به من به، کنند نمی زندگی هم با
 می گویی می هم طرف نآ از ولی، ندارد عیبی، نباشد خواستگاري موقع مامان

 . نگذارد ایراد من روي که باشی رپُ دست با خواهی
 . کنم گوش مادرم و پدر حرف به تو مورد در من نیست قرار آخر -
 می اثر تو روي، دارم خانوادگی مشکلات من ببینند آنها وقتی بالاخره -

 . شود عوض من به نسبت نظرت کنند می کاري یشانهاحرف با یعنی. گذارند
 ! نداري ایمان من به هنوز تو پس -
 پسرشان براي را دیگري کس مادرها اگر که دانم می هم را این ولی. دارم -

 . کنند می را خودشان کار بالاخره، باشند گذاشته سر زیر
 ؟ گذاشته سر زیر من براي را کسی من مادر دانی می کجا از تو -
 ؟ نگذاشته دانی می کجا از تو -
 . گفت می من به حال به تا، بود جوري این اگر -
 اما. است مخالف زود ازدواج بااصلاً  خودت قول به. بگوید ندیده لازم حالا -

 دختري نآ سراغ رود می زود، ورندآ می در دستش از را پسرش دارند ببیند اگر
 . گذاشته سر زیر که

 سر زیر من براي را کسی چه ببینم شدم کنجکاو، تو يهاحرف این با -
 . گذاشته

 ! بیخود -
 ؟ چه یعنی -
 . شوي کنجکاو خواهم نمی یعنی -
 ؟ شود می حسودیت؟ چرا -
 ! نیست حسودي موضوع -
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 . شود می ات حسودي که بگو؟ چیه موضوع پس -
 ؟ شود نمی ات حسودي تو، شوم کنجکاو دیگر پسرهاي مورد در من اگر -
 ؟ شوي کنجکاو داري تأجر مگر -
 . دارم هم من، باشی داشته تأجر تو وقتی. آره -
 . نکن تکرار را حرف این دیگر، گویم می بار ینآخر براي، گیلدا -
 . نکن هم تو پس -
 . است بد خیلی دختر براي ولی. نیست بد برایم. مردم من -
 ؟ زنیم می را هاحرف این چرا مااصلاً  -

 :خندید مانی
 ؟ بزنیم حرف چی به راجع، خب؟ چیه هاحرف این! ها گویی می راست -
 خواستگاري موقع که کنم راضی را مامانم جوري چه مناینکه  به راجع -
 . بشود ما ازدواج به راضی که کنی کار مامانت روي هم تو و باشد
 ! برویم بزن پس -
 

 اول جلد پایان
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